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teries Lafama,  de  Voiron,  numérotés  de  136  à  1235. 
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Naples,  24  mars  1817.  —  La  belle  Écossaise, 
madame  la  comtesse  R...,  me  disait  ce  soir  :  «  Vos 
Français,  qui  brillent  tant  le  premier  moment,  n'en- 
tendent rien  à  faire  naître  les  grandes  passions.  Le 
premier  jour,  il  ne  faut  que  réveiller  l'attention  :  ces 
beautés  brillantes,  qui  éblouissent  d'abord,  et  qui 
ensuite  perdent  sans  cesse,  ne  régnent  qu'un  instant. 
—  Voilà,  dis-je,  qui  m'explique  la  manière  très 
froide  dont  je  vais  me  séparer  de  Saint-Charles.  » 

Un  prince  napolitain,  qui  est  là,  se  récrie  beau- 
coup. Il  réfute  nos  objections  à  la  manière  italienne, 
c'est-à-dire  en  répétant,  et  criant  un  peu  plus,  la 
phrase  à  laquelle  on  vient  de  répondre.  Je  regar- 
dais dans  la  salle,  espérant  le  faire  finir  faute  d'écou- 
teur, lorsque  je  m'aperçois  qu'il  répète  à  tous  mo- 
ments le  mot  baroque  Agadaneca.  C'est  un  opéra 
superbe,  protégé  par  le  ministre,  dédié  d'avance  au 
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roi,  et  que  l'on  répète  depuis  cinq  mois.  Tout  le 
monde  annonce  que  l'on  aura  enfin  un  spectacle 
digne  de  Saint-Charles. 

Salerxe,  l*^"^  avril.  —  Voulez-vous  trouver  *  les 
procédés  les  plus  révoltants  ?  Voyez  l'intérieur  des 
ménages  *  de  la  Calabre.  Anecdotes  incroyables 
qu'on  m'a  racontées  ce  matin.  Je  lisais  à  Bologne  les 
historiens  originaux  du  moyen  âge,  Capponi,  Vil- 
lani,  Fiortifiocca,  etc.  Je  trouvais  à  tous  moments 
des  anecdotes  telles  que  le  massacre  de  Césène 
par  Clément  VII,  antipape  ^  Et  cependant,  au  bout 
du  compte,  on  se  sent  plein  de  respect  et  presque 
d'amitié  pour  ces  figures  colossales,  les  Castruccio, 
les  Guglielmino,  les  comtes  de  Virtù.  Dans  les  histoi- 
res du  xviii^  siècle,  il  n'y  a  aucune  de  ces  horreurs, 
et  à  la  longue  on  se  sent  soulever  le  cœur  de 
mépiis  ^.  Je  ne  puis  mépriser  le  Calabrais  ;  c'est  un 
sauvage  croyant  également  à  l'enfer,  aux  indul- 
gences et  à  la  jettatura  (sort  jeté  par  un  magicien)  *. 

2  ai>ril.  —  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  curieux  dans  mon 
voyage,  c'est  Pompéia  ;  on  se  sent  transporté  dans 
l'antiquité  ;  et,  pour  peu  qu'on  ait  l'habitude  de 
ne  croire  que  ce  qui  est  prouvé,  on  en  sait  sur-le- 


1.  Poggii  Hist.,  lib.  II,  la  Cronaca  Sanese:  »E  il  Cardinale 
disse  a  messer  Jovanni,  »  etc.,  etc.  (1817.) 

2.  Lacrelelle,  Duclos,  Bezenval,    Saint-Simon,  Rulhière, 
le  Prince  de  Ligne,  Mackintosh,  Bclsham,  Hobhousc  (1817)  *. 
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champ  plus  qu'un  savant.  C'est  un  plaisir  fort  vif 
que  de  voir  face  à  face  cette  antiquité  sur  laquelle 
on  a  lu  tant  de  volumes  *.  Je  suis  retourné  aujour- 
d'hui à  Pompéia  pour  la  onzième  fois.  Ce  n'est  pas 
le  lieu  d'en  parler.  On  a  découvert  deux  théâtres  ; 
il  y  en  a  un  troisième  à  Herculanum  ;  rien  de  plus 
entier  que  ces  ruines.  Je  ne  comprends  pas  le  ton 
mystique  avec  lequel  M.  Schlegel  vient  nous  parler 
des  théâtres  anciens  ;  mais  j'oubliais  qu'il  est  Alle- 
mand *,  et  apparemment  moi,  malheureux  Fran- 
çais, je  manque  du  sens  intérieur.  Le  monde  ayant 
commencé  pour  nous  par  des  républiques  héroïques, 
il  est  simple  que  leur  produit  paraisse  sublime  à  des 
âmes  étiolées  par  la  plate  monarchie  *,  comme  Ra- 
cine. 

Je  sors  de  Saiil,  au  théâtre  Nuovo.  11  faut  que 
cette  tragédie  (d'Alfîeri)  agisse  sur  la  nationalité 
intime  des  Italiens.  Elle  excite  leurs  transports. 
Ils  trouvent  de  la  grâce  tendre,  à  VJmogène,  dans 
Michol  *.  Tout  cela  m'est  invisible,  de  manière 
que  j'ai  fait  la  conversation  avec  le  jeune  marquis 
libéral,  qui  m'a  prêté  sa  loge.  Nous  avions  à  côté  de 
nous  une  jeune  fille  dont  les  yeux  peignaient 
l'amour  tendre  et  heureux  avec  une  énergie  que  je 
n'ai  jamais  vue.  Trois  heures  ont  volé  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair.  Son  promis  était  auprès  d'elle,  et 
la  mère  souffrait  qu'il  lui  baisât  la  main. 

Mon  marquis  me  disait  qu'on  ne  permet  ici  que 
trois  tragédies   d'Alfieri  ;  à   Rome,   quatre  ;   à  Bo- 
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logne,  cinq  ;  à  Milan,  sept  ;  à  Turin,  point.  Par  con- 
séquent, l'applaudir  est  une  affaire  de  parti,  et  lui 
trouver  des  défauts  est  d'un  ultra. 

Alfieri  manqua  d'un  public.  Le  vulgaire  est  né- 
cessaire aux  grands  hommes,  comme  les  soldats 
au  général.  Le  sort  d' Alfieri  fut  de  rugir  contre 
les  préjugés  et  de  finir  par  s'y  soumettre.  En  poli- 
tique, il  ne  conçut  jamais  l'immense  bienfait  d'une 
révolution  *  qui  donnait  les  deux  Chambres  à 
l'Europe  et  à  l'Amérique,  et  faisait  maison  nette  *. 
Alfieri  est  peut-être  l'homme  le  plus  passionné 
qu'il  y  ait  eu  parmi  les  grands  poètes.  Mais,  d'abord, 
il  n'eut  jamais  qu'une  passion  ;  et,  en  second  lieu, 
ses  vues  furent  toujours  extrêmement  étroites  en 
politique.  Il  ne  comprit  jamais  (voir  les  derniers 
livres  de  sa  Vie  ^)  que,  pour  faire  une  révolution, 
il  faut  créer  de  nouveaux  intérêts,  id  est  de  nouveaux 
propriétaires.  D'abord,  il  n'avait  pas  d'esprit  en 
ce  genre  ;  en  second  lieu,  il  était  noble,  et  noble 
piémontais  ^.  L'insolence  de  quelques  commis  de  la 
barrière  *  de  Pantin,  en  lui  demandant  son  passe- 
port, et  le  vol  de  douze  ou  quinze  cents  volumes, 

1.  Dans  l'original,  car  la  police  de  Buonaparte  a  mutilé 
la  traduction.  Son  portrait  est  celui  de  toutes  les  grandes 
âmes  de  l'Italie  actuelle  :  plus  de  rage  que  de  lumières. 
(1817.) 

2.  Il  n'a  jamais  su  apprécier  la  bonté  des  souverains  de 
l'auguste  maison  de  Savoie.  Des  souverains  tels  que  ceux 
qui  occupent  actuellement  les  trônes  de  Naplcs,  de  Florence 
et  de  Sardaigne  sont  faits  pour  réconcilier  à  la  monarchie 
les  esprits  les  plus  égarés  par  l'orgueil.  (1817.) 


ROME,    NAPLES    ET    FLORENCE  O 

trouvant  dans  son  cœur  tous  les  préjugés  nobi- 
liaires, l'empêchèrent  à  jamais  de  comprendre  le 
mécanisme  de  la  liberté  *.  Cette  âme  si  haute 
ne  vit  pas  que  la  condition  sine  qua  non,  pour  écrire 
quelque  chose  de  passable  en  politique,  c'est  de 
s'isoler  des  petits  frottements  personnels  auxquels 
on  peut  avoir  été  exposé.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il 
disait  que,  pour  avoir  du  génie,  il  fallait  être  né 
gentilhomme  ;  enfin,  méprisant  la  littérature  fran- 
çaise jusqu'à  la  haine,  il  n'a  fait  qu'outrer  le  sys- 
tème étroit  de  Racine.  Il  n'y  a  peut-être  rien  au 
monde  de  plus  ridicule,  pour  un  Italien,  que  la 
pusillanimité  de  Britannicus  ou  la  délicatesse  de 
Bajazet.  Dominé  par  la  défiance  *,  il  veut  voir,  et 
toujours  on  lui  fait  des  récits.  Si  son  ardente  ima- 
gination n'est  pas  nourrie  par  beaucoup  de  spec- 
tacle, elle  se  révolte  et  l'emporte  ailleurs  :  aussi 
bâille-t-on  beaucoup  aux  tragédies  d'Alfieri.  Jus- 
qu'ici, ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  adapté  à  l'Italie, 
c'est  Richard  III,  Othello,  ou  Roméo  et  Juliette. 
M.  Niccolini,  qui  continue  Alfîeri,  est  sur  une  fausse 
route.   Voir   Ino  e  Temisto  *. 

3  ai^ril.  — ■  Agadaneca,  grand  opéra.  Je  n'ai  jamais 
rien  ouï  de  plus  pompeusement  plat  :  cela  n'a  duré 
que  depuis  sept  heures  jusqu'à  minuit  et  demi, 
sans  un  seul  moment  de  relâche,  et  sans  le  plus 
petit  chant  dans  la  musique.  J'ai  cru  être  rue  Lepele- 
tier.   Vivent  les  pièces  protégées   par  la   cour  !   Ce 
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qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  une  salle  de  l'appartement 
de  Fingal  (car  nous  sommes  dans  Ossian),  garnie 
de  tous  les  petits  meubles  à  la  mode  inventés  de- 
puis peu  *  à  Paris.  J'ai  obtenu  la  faveur  d'aller 
sur  la  scène.  Les  pau\Tes  petites  danseuses  de 
l'école  disaient  :  (  Travailler  cinq  mois  pour  se  voir 
sifEées  de  la  sorte  !  »  Je  faisais  un  compliment  de 
condoléance  à  mademoiselle  Colbran  *  :  «  Ah  ! 
monsieur,  le  public  est  bien  bon  ;  je  m'attendais 
qu'on  nous  jetterait  les  banquettes  à  la  tête.  » 
En  effet,  les  auteurs,  que  je  ne  croyais  que  plats, 
sont  de  plus  sots  *.  Elle  m'a  montré  leur  dédicace 
au  roi,  imprimée  dans  le  li\Tet.  Us  ressuscitent 
tout  simplement,  à  ce  qu'ils  disent,  les  grands 
effets  de  la  tragédie  grecque, 

La  musique  du  troisième  acte,  qui  est  une  espèce 
de  ballet  en  danse  p^Trhique,  est  de  M.  de  Galen- 
berg.  C'est  un  Allemand  *  établi  à  Naples,  et  qui  a 
du  génie  pour  la  musique  à  danser  :  celle  d'aujour- 
d'hui ne  vaut  rien  :  mais  j'en  ai  entendu  dans  César 
en  Egypte  et  dans  le  Che^'alier  du  Temple,  qui  re- 
doublait cette  espèce  d'i\Tesse  produite  dans  la 
danse.  Cette  musique  doit  être  une  esquisse  bril- 
lante, la  mesure  y  acquiert  une  grande  importance  ; 
elle  n'admet  pas  les  détails  d'orchestre  où  Haydn 
triomphe  *  ;  les  cors  y  jouent  un  grand  rôle.  Le 
moment  où  César  est  admis  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  Cléopâtre  a  une  musique  digne  des  houris 
de  Mahomet.  Le  génie  mélancolique  et  voluptueux 
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du  Tasse  n'aurait  pas  désavoué  l'apparition  de 
l'ombre  au  chevalier  du  Temple.  Il  a  tué  sa  maî- 
tresse sans  la  reconnaître.  La  nuit,  égaré  dans  une 
forêt  de  la  terre  sainte,  il  passe  près  de  son  tombeau  ; 
elle  lui  apparaît,  répond  à  ses  transports  en  lui 
montrant  le  ciel,  et  s'évanouit.  La  figure  noble  et 
pâle  de  la  Bianclii,  la  tête  passionnée  de  Molinari, 
la  musique  de  Galenberg,  formaient  un  ensemble 
qui  ne  sortira  jamais  de  la  mémoire  de  mon  âme  *. 

4  ai^ril.  —  Je  vais  au  théâtre  Xiio^'o.  La  compa- 
gnie de  Marini  y  donne  sa  cent  quatre-vingt-dix- 
septième  représentation.  Le  gros  Vestris  est  le 
meilleur  acteur  d'Itahe  et  du  monde  4  il  égale  Mole 
et  Iffland  *  dans  le  Burbero  benefico  (le  Bourru 
bienfaisant),  dans  VAjo  nelV  imbarazzo.  et  dans  je 
ne  sais  combien  de  mauvaises  rapsodies  qu'il  fait 
valoir.  C'est  un  homme  à  voir  vingt  fois  de  suite 
sans  ennui.  Si  mademoiselle  Mars  joue  un  rôle  de 
folle  ou  de  sotte,  un  petit  regard  fin,  qui  séduit  un 
public  vaniteux,  avertit  qu'elle  est  la  première  à  se 
moquer  de  son  rôle  et  des  gestes  sots  qu'elle  va  se 
permettre.  A  oilà  un  défaut  que  n'ont  jamais  Vestris 
ni  madame  Pasta  *. 

Les  Italiens,  et  surtout  les  Italiennes,  mettent 
au  premier  rang  de  Marini,  que  je  %*iens  de  voir  dans 
îi  Baroni  di  Felsheim,  pièce  traduite  de  Pigault- 
Lebrun,  et  dans  les  Deux  Pages.  Pour  des  raisons 
à  moi  connues,  le  naturel  simple  ne  plaît  pas  dans 
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les  livres  en  Italie  ;  il  leur  faut  toujours  de  l'enflure 
et  de  l'emphase.  Les  Eloges  de  Thomas,  le  Génie  du 
Christianisme,  la  Gaule  poétique,  et  tous  ces  écrits 
poétiques  qui,  depuis  dix  ans,  font  notre  gloire, 
semblent  faits  exprès  pour  les  Italiens.  La  prose 
de  Voltaire,  d'Hamilton,  de  Montesquieu,  ne  sau- 
rait les  toucher.  Voilà  le  principe  sur  lequel  est 
fondée  l'immense  renommée  de  de'  Marini.  Il  suit 
la  nature,  mais  de  loin  ;  et  l'emphase  a  encore  des 
droits  plus  sacrés  sur  son  cœur.  Il  a  ravi  toute  l'Ita- 
lie dans  les  rôles  de  jeunes  premiers  ;  maintenant 
il  a  pris  les  pères  nobles.  Ce  genre  admettant  l'en- 
flure, il  m'y  a  fait  souvent  plaisir. 

La  naïveté  est  une  chose  fort  rare  en  Italie  *,  et 
cependant  personne  n'y  peut  souffrir  la  Nouvelle 
Héloïse.  Le  peu  de  naïveté  que  j'aie  jamais  rencon- 
tré, c'est  chez  mademoiselle  Marchioni,  jeune  fille 
dévorée  de  passions,  qui  joue  tous  les  jours,  sou- 
vent deux  fois  :  vers  les  quatre  heures,  au  théâtre 
en  plein  air,  pour  le  peuple  ;  le  soir,  aux  lumières, 
pour  la  bonne  compagnie.  Elle  m'a  touché  jusqu'au 
saisissement,  à  quatre  heures,  dans  la  Pie  Voleuse, 
et,  à  huit,  dans  la  Francesca  da  Rimini  *.  Madame 
Tassari,  qui  joue  dans  la  troupe  de  de*  Marini,  n'est 
pas  mal  dans  ce  genre.  Son  mari,  Tassari,  est  un  bon 
tyran. 

Blanès,  avant  qu'il  se  fût  enrichi  par  un  mariage, 
était  le  Talma  d'Italie.  Il  ne  manquait  ni  de  natu- 
rel ni  de  force  :  il  était  terrible  dans  V Almachilde  de 
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Rosmunda.  Cette  reine,  si  malheureuse  et  si  pas- 
sionnée, était  représentée  par  madame  Pelandi, 
qui  m'a  toujours  ennuyé,  mais  qui  était  fort  ap- 
plaudie. 

Pertica,  que  j'ai  vu  ce  soir,  est  un  l)on  comique, 
surtout  dans  les  rôles  chargés.  Il  m'a  fait  bâiller 
à  outrance  dans  le  Poeta  janatlco,  une  des  plus 
ennuyeuses  pièces  de  Goldoni,  qu'on  joue  sans  cesse. 
Cela  est  i'rai,  mais  cela  est  si  bas  !  et  cela  dégrade, 
aux  yeux  des  gens  grossiers,  l'être  le  plus  distingué 
de  la  nature  :  un  grand  poète.  Il  a  été  fort  applaudi 
dans  le  caractère  de  Brajidt,  et  a  mérité  son  succès, 
surtout  à  la  fin,  lorsqu'il  dit  à  Frédéric  II  :  «  Je  vous 
écrirai  une  lettre.  » 

Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  le  public  :  jamais  d'atten- 
tion plus  profonde  ;  et,  chose  incroyable  à  Naples, 
jamais  de  silence  plus  complet.  Ce  matin,  à  huit 
heures,  il  n'y  avait  plus  de  billets  :  j'ai  été  obligé 
de  payer  triple. 

Je  vois  deux  exceptions  *  au  patriotisme  d'an- 
tichambre :  la  supériorité  que  les  Italiens  accordent 
à  la  danse  française,  et  la  curiosité  d'enfant  avec 
laquelle  ils  gobent  les  traductions  de  toutes  les 
niaiseries  sentimentales  du  théâtre  allemand. 

Applaudir  à  la  danse  française,  c'est  dire  qu'on 
a  fait  le  voyage  de  Paris.  Ils  ont  une  sensibilité  si 
profonde  et  si  vraie,  et  ils  lisent  si  peu,  qu'un  ro- 
man dialogué  quelconque,  pourvu  qu'il  y  ait  des 
événements,  est  sûr  de  toute  la  sympathie  de  ces 
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âmes  vierges.  Depuis  trente  ans  il  n'a  pas  paru  un 
roman  d'amour  en  Italie.  Il  paraît  que  l'homme, 
fortement  occupé  *  d'une  passion,  n'est  pas  sen- 
sible même  à  la  peinture  la  plus  aimable  de  cette 
passion.  Ils  n'ont  pas  de  feuille  littéraire.  Le  spiri- 
tuel Bertolotti,  l'auteur  (Tliiès  de  Castro,  me  disait  *: 
«  Donnez-moi  une  forteresse,  et  j'oserai  dire  la  vé- 
rité aux  auteurs.  « 

On  donnait  pour  petite  pièce  la  Jeunesse  de 
Henri  V,  comédie  de  Mercier,  corrigée  par  M.  Du- 
val  *.  Pertica  a  beaucoup  fait  rire  le  prince  don 
Léopold,  qui  assistait  au  spectacle  :  mais,  bon  Dieu  ! 
quelle  charge  comparé  à  Michaut  !  Un  prêtre  ita- 
lien, assis  à  côté  de  moi,  ne  pouvait  concevoir  le 
succès  de  cette  pièce  à  Paris.  «  Vous  vous  arrêtez 
aux  mots,  et  n'arrivez  pas  jusqu'aux  caractères  : 
Henri  V  n'est  qu'un  niais.  »  Le  comte  Giraud, 
Romain,  le  Beaumarchais  de  ce  pays  *,  a  fait  deux 
ou  trois  pièces  comiques  :  VAjo  nelV  imbarazzo,  le 
Disperato  per  eccesso  di  huon  core.  L'avocat  Nota, 
Sograiî,  Federici,  tombent  sans  cesse  dans  le  drame, 
et  même  leurs  comédies  comiques  sont  faites  joour 
une  société  moins  avancée  que  la  nôtre.  iSIolière 
est  à  Picard  ce  que  Picard  est  à  Goldoni  *.  Chez  ce 
poète,  le  maître  de  maison  qui  invite  à  dîner  est 
toujours  obligé  d'envoyer  emprunter  six  couverts, 
parce  qu'il  a  mis  son  argenterie  en  gage.  Il  faut  se 
rappeler  que  Goldoni  écrivait  à  Venise.  Les  nobles 
Vénitiens   l'auraient   enterré   sous   les    plombs    s'il 
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s'était  avisé  de  peindre  leur  manière  de  vivre  devant 
leurs  sujets.  Goldoni  n'a  pu  exercer  son  talent  que 
sur  des  malheureux  de  mœurs  si  basses,  que  je  ne 
puis  admettre  avec  eux  nulle  comparaison.  Je  ne 
puis  rire  à  leurs  dépens.  Ce  poète  avait  toute  la 
vérité  d'un  miroir,  mais  pas  d'esprit.  FalstafF 
manque  tout  à  fait  de  bravoure  personnelle  ;  et, 
malgré  son  étonnante  lâcheté,  il  a  tant  d'esprit,  que 
je  ne  puis  le  mépriser  :  il  est  digne  que  je  rie  à  ses 
dépens.  Falstafï  est  encore  meilleur  lorsqu'on  le 
joue  devant  une  nation  triste,  et  qui  tremble  au 
seul  nom  du  devoir  auquel  le  gros  chevalier  manque 
sans  cesse.  Supposez  que  l'Italie,  d'accord  avec  la 
Hongrie,  arrache  les  deux  Chambres  au  pouvoir, 
elle  n'aura  plus  d'attention  au  service  des  beaux- 
arts  :  voilà  ce  qu'Alfieri  et  autres  déclamateurs 
n'ont  pas  prévu.  Si  jamais  les  Italiens  inventent 
un  genre  de  comique,  il  aura  la  couleur  du 
Philinte,  de  Fabre  d'Eglantine,  et  la  grâce  du  qua- 
trième acte  du  Marchand  de  Venise,  de  Shakspeare, 
qui  n'est  pas  celle  de  la  comédie  des  Grâces,  de 
Saint-Foix. 

5  avril.  —  Je  viens  de  faire  trente  milles  inutiles. 
Caserte  n'est  qu'une  caserne  dans  une  position 
aussi  ingrate  que  Versailles  *.  A  cause  des  tremble- 
ments de  terre,  les  murs  ont  cinq  pieds  d'épaisseur  : 
cela  fait,  comme  à  Saint-Pierre,  qu'on  y  a  chaud  en 
hiver  et  frais  en  été  *.  Murât  a  essayé  de  faire  finir 
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ce  palais  :  les  peintures  sont  encore  plus  mauvaises 
qu'à   Paris,   mais  les   décors   sont  plus   grandioses. 

Pour  me  dépiquer,  je  vais  à  Portici  et  à  Capo  di 
Monte,  positions  délicieuses,  et  telles  qu'aucun 
roi  de  la  terre  ne  peut  en  trouver.  Jamais  il  n'y  eut 
un  tel  ensemble  de  mer,  de  montagne  et  de  civili- 
sation. On  est  au  milieu  des  plus  beaux  aspects  de  la 
nature  ;  et,  trente-cinq  minutes  après,  on  entend 
chanter  le  Matrimonio  segreto  par  Davide  et  La- 
blache  *.  Constantinople  et  Rio-Janeiro  fussent-ils 
aussi  beaux  que  Naples,  voilà  ce  qu'on  n'y  verra 
jamais.  Jamais  le  bon  habitant  de  Montréal  ou  de 
Tornéa  ne  se  fera  l'idée  d'une  jolie  Napolitaine 
formée  par  l'esprit  à  la  Voltaire.  Cet  être  charmant 
est  encore  plus  rare  que  de  jolies  montagnes  et  une 
baie  délicieuse.  Mais,  si  je  parlais  plus  longtemps 
de  madame  C...,  je  ferais  naître  le  rire  amer  de 
l'envie  ou  de  l'incrédulité  *.  Portici  est  pour  Naples 
ce  que  Monte  Cavallo  est  pour  Rome.  Les  Italiens, 
qui  ont  la  conviction  intime  et  sans  cesse  démontrée 
que  nous  sommes  des  barbares  pour  tous  les  arts, 
ne  peuvent  se  lasser  d'admirer  la  fraîcheur  et  l'élé- 
gance de  nos  ameublements. 

Comme  je  sortais  du  musée  des  peintures  an- 
tiques de  Portici,  j'ai  trouvé  trois  officiers  *  de  la 
marine  anglaise  qui  y  entraient.  Il  y  a  vingt-deux 
salles.  Je  suis  parti  au  galop  pour  Naples  ;  mais, 
avant  d'être  au  pont  de  la  Madeleine,  j'ai  été  rejoint 
par  les  trois  Anglais,  qui  m'ont  dit  le  soir  *  que  ces 
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tableaux  étaient  admirables  et  l'une  des  choses  les 
plus  curieuses  de  l'univers.  Ils  ont  passé  dans  ce 
musée  *  de  trois  à  quatre  minutes. 

Ces  peintures,  si  considérables  aux  yeux  des  vrais 
amateurs,  sont  des  fresques  enlevées  à  Pompéia  et  à 
Herculanum.  Il  n'y  a  point  de  clair-obscur,  peu  de 
coloris,  assez  de  dessin  et  beaucoup  de  facilité.  La 
Reconnaissance  d'Oreste  et  (T Iphigénie  en  Tauride, 
et  Thésée  remercié  par  les  jeunes  Athéniens,  pour 
les  ùi'oir  délii'rés  du  niinotaure,  m'ont  fait  plaisir. 
Il  y  a  beaucoup  de  simplicité  noble,  et  rien  de  théâ- 
tral. Cela  ressemble  à  de  mauvais  tableaux  du  Domi- 
niquin,  en  observant  qu'il  y  a  des  fautes  de  dessin 
qu'on  ne  trouve  pas  chez  ce  grand  homme.  On 
trouve  à  Portici,  parmi  des  quantités  de  petites 
fresques  effacées,  cinq  ou  six  morceaux  capitaux, 
de  la  grandeur  de  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël. 
Ces  fresques  ornaient  une  salle  de  bain  à  Hercula- 
num. Il  faut  être  sot  comme  un  savant  pour  pré- 
tendre que  cela  est  supérieur  au  xv^  siècle  :  ça  n'est 
qu'extrêmement  curieux  ;  cela  prouve  l'existence 
d'un  style  très  élevé,  comme  les  papiers  de  ten- 
tures fabriqués  à  Mâcon  prouvent  l'existence  de 
David  *. 

6  avril.  —  Le  Journal  de  Naples  défend  le  théâtre 
de  Saint-Charles  contre  la  Gazette  de  Gênes.  Je 
crois  que  tous  les  dieux  et  déesses  de  la  mythologie 
et  tous  les  poètes  latins  sont  cités  dans  cet  articlcy 
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qui  a  beaucoup  de  succès  :  c'est  d'ailleurs  un  tissu 
de  mensonges.  J'ai  presque  envie  de  le  transcrire 
pour  punir  le  lecteur,  s'il  en  est,  qui  ne  croit  pas 
aveuglément  à  toutes  mes  histoires  et  aux  consé- 
quences que  j'en  tire  *. 

Le  Martin  Scriblerus  *  d'Arbuthnot  est  oublié  à 
Londres,  comme  une  comédie  qui  a  tué  son  Ridicule. 
Scriblerus  est  de  1714.  L'Italie  est  à  point  pour  cette 
comédie,  en  1817  *. 

L'abbé  Taddei  (le  rédacteur  du  Journal  des 
Deux-Siciles)  est  bien  plus  ridicule  que  les  M...  et 
les  G...  de  Paris  ;  mais  il  n'est  pas  odieux.  Le  géné- 
ral autrichien  lui  a  défendu  d'appeler  les  gens  mau- 
vais citoyens  *.  Le  bon  sens  germanique  de  ces 
braves  Autrichiens  a  sauvé  cette  fois  de  grandes 
horreurs  à  Naples. 

7  avril.  —  Je  retourne  chez  de'  Marini.  Ils  ont 
des  habits  superbes,  toute  la  dépouille  des  séna- 
teurs et  des  chambellans  de  Napoléon,  que  ceux-ci 
ont  eu  la  lâcheté  de  vendre  *.  Ces  habits  font  la 
moitié  du  succès  ;  tous  mes  voisins  se  récrient. 
Je  reçois  de  drôles  de  confidences.  La  meilleure 
recommandation  actuellement  en  Italie,  c'est  d'être 
Français,  et  Français  sans  emploi. 

Sur  les  minuit,  je  vais  prendre  du  thé  avec  des 
Grecs  qui  étudient  ici  la  médecine.  Si  j'avais  eu  le 
temps,  je  serais  allé  à  Corfou.  Il  paraît  que  l'opposi- 
tion y  forme  des  âmes. 
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Les  choses  qu'il  faut  aux  arts  pour  prospérer  sont 
souvent  contraires  à  celles  qu'il  faut  aux  nations 
pour  être  heureuses.  De  plus,  leur  empire  ne  peut 
durer  :  il  faut  beaucoup  d'oisiveté  et  des  passions 
fortes  ;  mais  l'oisiveté  fait  naître  la  politesse,  et  la 
politesse  anéantit  les  passions.  Donc  il  est  impossible 
de  créer  une  nation  pour  les  arts.  Toutes  les  âmes 
généreuses  désirent  avec  ardeur  la  résurrection  de  la 
Grèce  ;  mais  on  obtiendrait  quelque  chose  de  sem- 
blable aux  Etats-Unis  d'Amérique,  et  non  le  siècle 
de  Périclès.  On  arrive  au  gouvernement  de  l'opi- 
nion ;  donc  l'opinion  n'aura  pas  le  temps  de  se 
passionner  pour  les  arts.  Qu'importe  ?  la  liberté  est 
le  nécessaire,  et  les  arts  un  superflu,  duquel  on  peut 
fort  bien  se  passer  *. 

P^STUM,  30  avril.  —  Il  y  aurait  trop  à  dire  sur 
l'architecture  des  temples  de  Paestum  et  des  choses 
trop  difficiles  à  comprendre.  Mon  compagnon  de 
voyage,  l'aimable  T...,  qui  compte  des  parents 
dans  les  deux  partis,  et  n'avait  que  quinze  ans  en 
1799,  lors  de  la  révolution  de  Naples,  vient  de  me 
conter  cet  événement  bizarre  : 

«  Une  femme  de  génie  régnait  à  Naples.  D'abord 
admiratrice  passionnée  de  la  Révolution  française 
par  jalousie  contre  quelqu'un,  bientôt  elle  comprit 
le  danger  de  tous  les  trônes  et  la  combattit  *  avec 
fureur.  «  Si  je  n'étais  pas  reine  à  Naples,  dit-elle 
«  un  jour,  je  voudrais  être  Robespierre.  »  Et  l'on 
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voyait,  dans  un  des  boudoirs  de  la  reine,  un  im- 
mense tableau  représentant  l'instrument  du  sup- 
plice de  sa  sœur  *. 

«  Saisi  de  terreur  au  bruit  des  premières  victoires 
de  Bonaparte,  le  gouvernement  des  Deux-Siciles 
implora  et  obtint  la  paix.  Un  ambassadeur  répu- 
blicain arriva  à  Naples,  et  la  haine  redoubla  chez  le 
faible  humilié. 

«  Un  vendredi,  le  roi  vint  au  théâtre  des  Floren- 
tins voir  Pinotti,  le  célèbre  acteur  comique.  De  sa 
loge,  qui  était  à  l'avant-scène,  il  remarqua  le  citoyen 
Trouvé,  placé  précisément  en  face.  Le  citoyen  am- 
bassadeur portait  le  costume  de  sa  cour  :  les  che- 
veux sans  poudre  et  le  pantalon  collant.  Le  roi 
sort,,  effrayé  de  voir  des  cheveux  sans  poudre. 
S.  M.  avait  remarqué  au  parterre  quinze  ou  vingt 
têtes  noires.  Elle  dit  un  mot  à  l'officier  de  service  *, 
qui  appela  le  fameux  Cancelieri,  factotum  de  la 
police  militaire.  Le  théâtre  des  Florentins  fut  cerné  ; 
«t,  à  la  sortie  des  spectateurs,  Cancelieri  demanda 
à  chacun  :  «  Êtes-vous  Najîolitain  ?  »  Sept  jeunes 
gens,  appartenant  aux  premières  familles  de  l'Etat, 
et  qui  n'avaient  pas  de  poudre,  furent  conduits  au 
fort  Saint-Elme.  Le  lendemain  on  les  revêtit  de  la 
capote  de  soldat  ;  on  attacha  au  collet  de  leur  ha- 
bit *  une  queue  postiche  longue  de  dix-huit  pouces, 
et  on  les  embarqua  en  qualité  de  simples  soldats 
pour  un  régiment  qui  servait  en  Sicile.  L^n  jeune 
Napolitain,  d'une  naissance  illustre,  fut  condamné 
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aux  fers,  pour  avoir  joué  un  concerto  de  violon  avec 
un  Français. 

«  Le  Directoire  de  la  République  française  venait 
d'exiler  en  Egypte  les  meilleures  troupes  et  le  plus 
grand  général  de  la  nation  *.  La  nouvelle  de  la 
défaite  d'Aboukir  arriva  à  la  cour  de  Naples,  qui  fit 
illuminer  ;  et,  bientôt  après  (12  septembre  1798), 
ce  gouvernement  fit  une  levée  de  quarante  mille 
hommes.  Les  deux  tiers  du  numéraire  effectif  du 
royaume  étaient  déposés  dans  six  banques,  qui 
émettaient  des  billets  de  reconnaissance  (fedi  di 
crédita).  Cette  confiance,  ridicule  sous  le  despo- 
tisme, finit  comme  il  était  naturel.  Le  roi  s'empara 
des  fonds  déposés  ;  on  mit  en  vente  le  bien  des 
luoghi  pii  (achetés  avec  empressement),  et  bientôt 
une  armée  napolitaine,  forte  de  quatre-vingt  mille 
hommes,  se  trouva  sur  les  frontières  de  la  république 
romaine,  occupée  alors  par  quinze  mille  Français  ; 
mais  le  roi  ne  voulait  attaquer  qu'après  l'Autriche. 
Un  courrier  supposé  arriva  de  Vienne  avec  la  nou- 
velle de  l'attaque.  On  découvrit,  peu  après,  que  ce 
courrier  était  Français  de  naissance,  et  l'on  fit 
massacrer  ce  témoin  dangereux  sous  les  yeux  mêmes 
du  roi,  qui,  rempli  de  terreur  à  la  vue  des  menées 
jacobines,  envoya  l'ordre  d'attaquer.  Son  armée 
s'empara  de  Rome  ;  mais  cette  armée  fut  mise  en 
déroute,  et,  le  24  décembre  1798,  Ferdinand  s'em- 
barqua pour  la  Sicile,  laissant  à  Naples  l'ordre  de 
détruire  les  blés,  les  vaisseaux,  les  canons,  la  poudre, 
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etc.,  etc.  La  peur  de  la  cour  était  prématurée  :  le 
général  Mack  capitula  avec  le  général  Championnet, 
et  conserva  Naples.  Mais  bientôt  cette  ville  s'in- 
surge :  les  lazzaroni  massacrent  et  brûlent  le  duc  de 
Terre  et  son  frère,  le  savant  don  Clément  Filo- 
Marino.  Les  patriotes  effrayés  appellent  Champion- 
net,  qui  répond  qu'il  marchera  quand  il  verra 
l'étendard  tricolore  flotter  sur  le  fort  Saint-Elme. 
Les  patriotes,  ayant  M.  de  Montemiletto  à  leur  tête, 
s'emparent  du  fort  Saint-Elme  par  stratagème,  et, 
le  21  janvier  1799,  le  général  républicain  attaque 
Naples  à  la  tête  de  six  mille  hommes.  Les  lazzaroni 
se  battent  avec  acharnement  et  le  plus  grand  cou- 
rage. Championnet  entre  à  Naples  le  23  janvier,  et 
nomme  un  gouvernement  provisoire,  composé  de 
vingt-quatre  personnes,  auxquelles  il  dit  :  «  La 
«  France,  maîtresse  de  Naples  par  le  droit  des 
«  armes  et  par  la  désertion  du  roi,  fait  don  de  sa 
«  conquête  aux  Napolitains,  et  leur  donne  à  la  fois 
«  la  liberté  et  l'indépendance.  »  Tous  les  impru- 
dents se  crurent  libres  :  les  provinces  partagèrent 
l'ivresse  de  la  capitale.  La  plupart  des  évêques  pro- 
testèrent officiellement  de  leur  attachement  à  la 
république,  et  le  clergé,  revêtu  de  son  costume, 
assista  partout  à  la  plantation  de  l'arbre  de  la  li- 
berté. Cependant  le  cardinal  Ruffo,  le  seul  homme 
de  tête  du  parti  royal,  n'avait  pas  abandonné  le 
sol  de  l'Italie  :  il  était  à  Reggio  de  Calabre,  à  cent 
cinquante  li^^ues  de  Naples,  prêt  à  s'embarquer  si 
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le  péril  devenait  trop  pressant,  mais  ne  perdant 
pas  un  moment  pour  organiser  une  Vendée  contre 
la  république  j^arthénopéenne.  Le  cardinal  Ruffo 
avait  sa  fortune  à  faire  :  non  seulement  il  promit 
le  paradis  à  tous  les  braves  qui  trouveraient  la 
mort  dans  cette  croisade  ;  mais,  ce  qui  est  plus 
adroit,  il  eut  l'art  de  se  faire  croire.  Les  Anglais 
avaient  occupé  l'île  de  Procida,  à  six  lieues  de 
Naples  ;  ils  inquiétaient  la  côte  par  des  débarque- 
ments. Les  patriotes  faits  prisonniers  étaient  envoyés 
à  Procida  et  condamnés  à  mort  par  un  tribunal 
dont  la  cour  de  Naples  avait  donné  la  présidence 
à  l'alfreux  Speziale.  Les  troupes  françaises,  en 
fort  petit  nombre,  entreprirent  quelques  excur- 
sions assez  imprudentes,  et  toutefois  dissipèrent  et 
fusillèrent  tous  les  partisans  du  cardinal  RufTo 
qu'on  put  rencontrer.  Le  régime  républicain  n'exis- 
tait réellement  que  dans  les  murs  de  Naples  et  dans 
quelques  provinces  plus  ou  moins  protégées  par 
cette  capitale.  Mais  l'enthousiasme  était  à  son 
comble  parmi  tout  ce  qui  savait  lire.  Les  Français 
firent  détruire  les  armes  qui  auraient  pu  servir  à 
leurs  amis  les  républicains,  et  leur  défendirent  de 
lever  des  troupes.  Bientôt  arriva  la  fatale  nouvelle 
des  victoires  de  Suwaroff  en  Lombardi  î  -,  et  l'armée 
française,  sous  les  ordres  du  général  Macdonald, 
donnant,  suivant  l'usage,  de  faux  prétextes  à  son 
mouvement,  se  rendit  à  Caserte,  abandonnant 
Naples  et  la  nouvelle  république.   L'humanité  eût 
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fait  une  loi  aux  Français  d'avertir  quelques  heures 
d'avance  les  patriotes  napolitains  et  de  leur  donner 
les  moyens  de  se  sauver.  Loin  de  là,  les  patriotes 
envoyèrent  une  députation  au  citoyen  Abrial,  com- 
missaire du  Directoire,  alors  à  Capoue  :  «  Avouez- 
«  nous,  par  grâce,  si  vous  nous  abandonnez,  dirent 
«  les  patriotes  ;  nous  allons  tous  quitter  Xaples. 
«  —  Abandonner  les  républicains  !  s'écria  le  citoyen 
«  Abrial  :  je  vous  emporterais  plutôt  tous  sur  mes 
«  épaules  !  «  Et  il  fit  le  geste  du  pieux  Enée.  Ce  mot 
a  retardé  de  trente  ans  la  civilisation  du  royaume 
de  Naples. 

«  Six  semaines  après  le  départ  des  Français,  cette 
ville  tomba  au  pouvoir  de  l'armée  alliée,  composée 
de  royalistes  napolitains,  d'Anglais,  de  Russes  et 
de  Turcs.  Les  patriotes,  après  s'être  assez  bien 
battus,  se  réfugièrent  dans  les  forts.  Celui  d'Avi- 
gliano,  près  du  pont  de  la  Madeleine,  défendu  par 
les  élèves  en  médecine,  fut  le  premier  à  capituler. 
En  y  entrant,  les  vainqueurs  se  mirent  à  égorger  les 
patriotes.  Sur-le-champ,  ceux-ci  se  dévouent  à  une 
mort  glorieuse,  mettent  le  feu  aux  poudres  :  quatre 
cents  royalistes  et  tous  les  patriotes,  à  l'exception 
de  deux,  périssent  par  cette  explosion. 

«  Pendant  ce  temps,  les  horreurs  les  plus  révol- 
tantes et  les  plus  singulières  étaient  exercées  dans 
les  rues  de  la  ville  par  la  populace  révoltée  et  par 
les  royalistes.  Des  femmes  de  la  première  distinc- 
tion étaient  conduites  nues  au  supplice  :  la  célèbre 
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duchesse  de  Popoli  en  fut  quitte  pour  la  prison,  où 
on  la  mena  nue  en  chemise,  après  lui  avoir  fait  subir 
les  plus  infâmes  plaisanteries.  Les  patriotes  occu- 
paient encore  dans  la  ville  les  forts  de  Castel  Nuovo, 
de  Castel  del  Ovo,  et  le  petit  fort  de  Castellamare, 
à  six  lieues  de  Naples.  Ce  fort  se  rendit  au  Commo- 
dore Foote,  nom  encore  respecté  à  Naples  après 
dix-sept  années  et  tant  d'événements.  Foote  fit 
exécuter  la  capitulation.  Cet  exemple  décida  les 
défenseurs  des  deux  forts  de  la  ville,  qui,  manquant 
de  vivres  et  de  munitions,  se  résignèrent  à  capituler 
avec  les  «  troupes  du  roi  des  Deux-Siciles,  du  roi 
d'Angleterre,  de  l'empereur  de  toutes  les  Russies 
et  de  la  Porte  ottomane,  »  Tels  sont  les  propres 
termes  de  l'article  1^^  de  la  capitulation  du  3  mes- 
sidor an  VII,  approuvée  par  le  trop  fameux  chef 
de  brigade  Méjan,  commandant  français  du  fort 
Saint-Elme,  et  signée  par  le  cardinal  Rufîo,  Edward 
James  Foote,  et  les  commandants  russe  et  turc. 
L'article  4  porte  :  «  Les  personnes  et  les  proprié- 
tés de  tous  les  individus  composant  les  deux  gar- 
nisons (de  Castel  Nuovo  et  de  Castel  del  Ovo) 
seront  respectées  et  garanties.  »  L'article  5  est 
ainsi  conçu  :  «  Tous  lesdits  individus  auront  le 
choix  de  s'embarquer  sur  des  bâtiments  parle- 
mentaires qui  leur  seront  fournis  pour  se  rendre 
à  Toulon,  ou  de  rester  à  Naples,  sans  y  être  in- 
quiétés, ni  eux,  ni  leurs  familles.  » 

«  Les  royalistes  ont  longtemps  nié  l'existence  de 
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cette  capitulation  :  malheureusement  pour  les  bons 
principes,  l'original  s'en  est  retrouvé. 

«  Quinze  cents  patriotes  appartenant  à  la  gar- 
nison des  deux  forts  déclarèrent  l'intention  de 
quitter  leur  pays  ;  malheureusement,  tandis  qu'ils 
attendaient  les  bâtiments  qui  devaient  les  trans- 
porter à  Toulon,  le  lord  Nelson  arriva  devant  Naples 
avec  sa  flotte,  sur  laquelle  se  trouvaient  l'ambassa- 
deur anglais  et  sa  femme,  la  fameuse  lady  Hearth 
Hamilton. 

«  Le  soir  du  26  juin,  les  patriotes  se  rendirent 
sur  les  navires  qui  leur  étaient  destinés  ;  le  27,  sous 
l'inspection  d'ofTiciers  anglais,  chaque  transport 
fut  amarré  sous  le  canon  d'un  vaisseau  anglais. 
Le  jour  suivant,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  marquant 
parmi  les  patriotes  fut  transporté  à  bord  du  vais- 
seau amiral  de  lord  Nelson.  On  remarquait  parmi 
eux  le  célèbre  Domenico  Cerilli,  qui  avait  été  pen- 
dant trente  ans  l'ami  et  le  médecin  de  sir  William 
Hamilton.  Lady  Hamilton  monta  sur  le  pont  du 
vaisseau  de  son  amant,  pour  voir  Cerilli  et  les  autres 
rebelles,  à  qui  on  venait  de  lier  les  pieds  et  les  mains. 
Là  se  trouvait,  non  seulement  l'élite  de  la  nation, 
mais,  ce  qui  doit  être  plus  considérable  pour  un 
pair  d'Angleterre,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
noble  parmi  les  grands  seigneurs  de  la  cour.  Après 
qu'on  eut  passé  la  revue  de  ces  illustres  victimes, 
on  les  distribua  sur  les  vaisseaux  de  la  flotte.  Enfin, 
le  roi  Ferdinand  HI  arriva  de  Sicile  sur  une  frégate 
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anglaise,  et  s'empressa  de  déclarer,  par  un  édit, 
que  jamais  son  intention  n'avait  pu  être  de  capituler 
avec  des  rebelles.  Par  un  second  édit,  les  biens  des- 
dits rebelles  furent  confisqués.  Le  commodore 
Foote,  l'honneur  de  sa  nation  et  de  l'humanité, 
voyant  ainsi  exécuter  un  acte  qu'il  avait  revêtu  de 
sa  signature,  donna  sa  démission  (conduite  non 
imitée  à  Gênes  *). 

«  Les  patriotes  adressèrent  à  lord  Nelson  un 
placet  écrit  en  français  et  rempli  de  fautes  d'ortho- 
graphe :  ils  réclamaient  l'exécution  de  la  capitula- 
tion. Lord  Nelson  leur  renvoya  le  placet  avec  ces 
mots  écrits  de  sa  main  au  bas  de  la  dernière  page  : 

«  /  hâve  shown  your  paper  to  your  gracions  king  ; 
«  who  must  be  the  best  and  only  juge  of  the  merits 
«  and  demerils  of  his  suhjects.  » 

Nelson. 

«  J'ai  montré  votre  placet  à  votre  gracieux  sou- 
«  verain,  qui  certes  est  le  meilleur  et  le  seul  juge  des 
«  mérites  et  des  démérites  de  ses  sujets.  » 

Nelson. 

«  L'éj^ithète  de  gracieux^  donnée  au  roi  de  Naples 
dans  une  telle  circonstance,  montre  tout  le  ridi- 
cule de  l'aristocratie  anglaise.  M.  de  TallejTand  * 
aurait  dit  d'une  telle  réponse  :  «  Je  ne  sais  si  c'est 
un  crime  ;  mais  cela  est  bien  sot.  » 

«  De  toutes  parts  le  vaisseau  de  l'amiral  Nel  on, 
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sur  lequel  s'était  rendu  le  roi  Ferdinand,  se  trouvait 
environné  de  felouques,  tartanes  et  autres  bâtiments 
servant  de  prison  pour  les  patriotes.  On  les  y  avait 
entassés  comme  des  nègres  :  dépouillés  de  leurs 
habits  par  les  lazzaroni  qui  les  avaient  arrêtés, 
abreuvés  avec  de  l'eau  pourrie,  chargés  de  vermine, 
ils  étaient  exposés  aux  rayons  d'un  soleil  brû- 
lant ;  ce  qui  incommodait  le  plus  ces  malheureux, 
c'était  le  manque  de  chapeaux.  Les  députations  de 
lazzaroni,  qui  venaient  sans  cesse  contempler  le 
roi,  les  accablaient  d'imprécations.  Tous  les  matins, 
par  les  écoutilles  de  leur  prison,  les  patriotes 
voyaient  lady  Hamilton  partir  avec  lord  Nelson 
pour  aller  visiter  Baja,  Pouzzoles,  Ischia  et  les 
autres  sites  délicieux  de  la  baie  de  Naples  ;  le  yacht 
magnifique  qui  la  portait  était  manœuvré  par  vingt- 
quatre  matelots  anglais  chantant  :  Rule  Britannia. 
Le  libertinage  de  Nelson  et  le  sentiment  du  même 
genre  qui  unissait  lady  Hamilton  à  ...  décidaient 
de  leur  sort.  Miss  Hearth,  depuis  lady  Hamilton, 
était  renommée  pour  sa  rare  beauté,  et  avait  long- 
temps servi  de  modèle  à  Rome,  où  elle  coûtait  six 
francs  aux  élèves  en  peinture.  Le  premier  acte  de 
«évérité  tomba  sur  saint  Janvier,  accusé  d'avoir 
protégé  la  république  :  le  roi  ordonna  la  confisca- 
tion de  ses  biens.  Saint  Janvier  fut  remplacé  par 
«aint  Antoine,  et  le  canon  hérétique  des  Anglais 
célébra  la  promotion  de  saint  Antoine. 

«  Bientôt  les  plus  distingués  d'entre  les  patriotes 
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furent  transférés  dans  les  cachots  des  forts.  Presque 
chaque  jour  il  y  avait  une  nouvelle  visite  à  bord  des 
navires  servant  de  prison,  et  tout  s'exécutait  avec 
la  coopération  des  officiers  anglais. 

«  A  son  arrivée  dans  la  baie,  l'amiral  Nelson  avait 
fait  afTicher  une  proclamation,  par  laquelle  il  or- 
donnait à  tous  ceux  qui  avaient  accepté  des  emplois 
de  la  république,  ou  qui  s'étaient  montrés  favorables 
à  ses  principes,  de  se  rendre  à  Castel-Nuovo.  Là, 
ces  malheureux  devaient  donner  leur  nom  et  leur 
adresse,  ainsi  que  le  détail  de  ce  qu'ils  avaient  fait 
pendant  la  durée  de  la  république.  L'amiral  Nelson 
promettait  de  protéger  et  de  mettre  à  l'abri  de  toute 
poursuite  ceux  qui  feraient  ces  déclarations.  Un 
nombre  considérable  de  dupes  donna  dans  le  piège 
tendu  par  l'Anglais.  Trois  magistrats,  également 
célèbres  par  leur  science  et  leur  probité,  et  respectés 
de  tous  les  partis,  vinrent  se  faire  inscrire  :  ce  furent 
Dragonetti,  Gianotti  et  Colace  ;  le  dernier  fut  bien- 
tôt pendu. 

«  Le  12  août  1799,  on  permit  à  cinq  cents  pa- 
triotes, qui  se  trouvaient  encore  dans  les  navires- 
prisons,  de  faire  voile  pour  Toulon.  Ils  signèrent 
avant  de  partir  un  acte  singulier,  mais  légal  à 
Naples  :  chacun  individuellement  promit  de  ne 
jamais  mettre  les  pieds  dans  les  Etats  du  roi,  et  ce, 
sous  peine  de  la  vie  ;  reconnaissant  dans  ce  cas, 
à  tout  sujet  du  roi,  le  droit  de  les  mettre  à  mort 
sans  pouvoir  être  poursuivi. 
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«  Jusque-là  les  craintes  inspirées  à  la  cour  de- 
Naples  par  l'armée  de  Joubert  l'avaient  empêchée 
de  répandre  le  sang.  Peu  à  peu  on  s'enhardit  ; 
l'on  commença  par  les  patriotes  non  compris  dans 
la  capitulation,  et  le  prince  Caracciolo  fut  une  des 
premières  victimes.  Comme  cet  homme  d'esprit 
était  la  gloire  de  la  marine  napolitaine,  vous  n'ôte- 
riez  pas  de  la  tête  aux  gens  de  ce  pays  que,  comme 
pour  les  victimes  de  Quiberon,  ses  talents  hâtèrent 
sa  mort.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  raconter  l'anecdote 
si  connue  de  la  peur  que  causa  son  cadavre  à  une 
personne  auguste  *. 

«  On  apprit  que  les  Français  avaient  été  vaincus 

à  Novi,  et  rien  ne  retint  les  fureurs  de *.  La 

prudence  m'empêche  de  donner  des  détails  qui 
feraient  pâlir  Suétone.  Naples  perdit  par  la  main 
du  bourreau  presque  tous  ses  hommes  distingués  : 
Mario  Pagano,  le  rédacteur  de  la  constitution  napo- 
litaine, Scoti,  Luogoteta,  Buffa,  Troisi,  Pacifiée^ 
les  généi-aux  Federici  et  Massa,  l'évêque  Natali, 
Falconieri,  Caputi,  Baffi,  Mantone,  Pracelli,  Con- 
forti,  Rossi,  Bagni,  On  eut  un  plaisir  particulier  à 
faire  pendre  Eléonore  Fonseca,  femme  remar- 
quable par  le  génie  et  la  beauté  :  elle  avait  rédigé 
le  Moniteur  républicain,  le  premier  journal  qui  ait 
jamais  paru  à  Naples.  Parmi  les  hommes  de  qualité 
mis  à  mort  à  la  honte  de  l'honneur  anglais,  on  re- 
marque le  duc  d'Andria,  le  prince  de  Strongoli, 
Mario  Pignatelli,  son  frère,  Colonna,  Riario,  et  le 
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■marquis  de  Genzano  ;  ces  deux  derniers,  à  peine 
-âgés  de  seize  ans,  mais  au-dessus  des  préjugés  d'une 
naissance  illustre,  avaient  déclaré  hautement  leur 
amour  pour  la  liberté.  Genzano  et  le  célèbre  Matera, 
•couverts  de  l'uniforme  français,  avaient  été  livrés 
par  le  chef  de  brigade  Méjan.  Ces  hommes  illustres 
furent  pendus  al  Largo  del  Mercato.  C'est  là  que  * 
Masaniello   commença   sa   révolution. 

«  Ils  moururent  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  pré- 
disant que,  tôt  ou  tard,  Naples  serait  libre,  et  leur 
mort  71071  pas  <engée,  mais  utile  à  leur  pays  en 
l'éclairant.  Parmi  tant  de  victimes,  la  mort  de  la 
charmante  San  Felice  excita  un  intérêt  particulier. 
Pendant  la  courte  durée  de  la  république,  se  trou- 
vant un  soir  dans  une  société  de  gens  de  la  cour, 
elle  apprit  que,  deux  jours  après,  les  frères  Bacri 
devaient  organiser  un  soulèvement  de  lazzaroni, 
et  égorger  les  officiers  d'un  certain  poste  de  la 
garde  nationale.  L'amant  de  la  San  Felice  faisait 
partie  de  ce  poste.  Au  moment  où  il  allait  s'y  rendre, 
elle  se  jeta  à  ses  pieds  pour  le  retenir  chez  elle. 
«  S'il  y  a  du  danger,  dit  l'amant,  c'est  une  raison 
de  plus  pour  que  je  n'abandonne  pas  mes  cama- 
rades. »  Il  obtint  de  l'amour  de  son  amie  la  révéla- 
tion du  complot.  Par  la  suite,  la  princesse  loyale 
elle-même  ne  put  obtenir  la  grâce  de  la  San  Felice. 
Je  ne  rechercherai  pas  à  combien  de  milliers  s'éleva 
le  nombre  des  victimes  de  ces  événements.  Les  sup- 
plices, et,  ce  qui  est  peut-être  plus  triste  pour  l'hu- 


28 


STENDHAL 


manité,  la  réclusion  dans  des  prisons  dont  le  séjour 
est  mortel,  ne  cessèrent  qu'à  l'époque  du  traité  de 
Florence  (1801).  Cette  philosophie  napolitaine  a  un 
caractère  remarquable  de  sublimité  et  de  sérénité. 
Par  ces  deux  caractères,  elle  me  semble  fort  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  se  dit  en  ce  genre  en  Italie 
et  en  Allemagne.  Je  m'empresse  d'avouer  que  je 
n'ai  vu  que  des  copies  imprimées  des  pièces  que  j'ai 
citées,  » 

J'ai  supprimé  avec  soin  dans  le  cours  de  ce 
récit  les  détails  atroces.  Robespierre  n'avait  pas  été 
l'ami  de  la  plupart  de  ses  victimes  ;  il  les  immolait 
à  un  système  faux  sans  doute,  mais  non  pas  à  ses 
petites  liassions  personnelles.  * 

Otrante,  15  mai.  —  Je  suis  venu  ici  par  Potenza 
et  Tarente.  J'aurais  le  malheur  d'arriver  à  un  troi- 
sième volume  *  si  je  donnais  la  description  des  pays 
peu  connus  que  j'ai  traversés.  Je  voyageai  à  cheval 
avec  un  parasol  et  trois  de  mes  nouveaux  amis. 
Pour  fuir  les  insectes,  nous  avons  couché  sur  de 
la  paille  dans  huit  ou  dix  métairies  appartenant 
à  eux  ou  à  leurs  amis,  et  j'ai  eu  le  plaisir  de  faire 
la  conversation  avec  les  riches  fermiers.  Ceci  ne 
ressemble  pas  plus  à  Florence  que  Florence  au 
Havre. 

M.  le  marquis  Santapiro,  un  ancien  ami  de  Mos- 
cou, que  je  rencontre  à  Otrante,  s'est  trouvé  assez 
considérable  avec  trente   mille  livres   de  rente  et 
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deux  ou  trois  coups  de  sabre  reçus  en  bon  lieu, 
pour  ne  jamais  flatter  ni  mentir.  Je  croyais  cette 
originalité  impossible  ici  ;  Santapiro  me  détrompe. 
Après  avoir  promené  trois  ans  en  Italie  ce  joli  petit 
caractère,  Santapiro  a  généralement  passé  pour  un 
monstre.  Cet  honneur  l'a  gâté.  Il  s'est  mis  à  dire 
que  la  musique  l'ennuie,  que  les  tableaux  dans  un 
appartement  lui  donnent  l'air  catafalque  ;  qu'il 
aime  mieux  un  pantin  de  Paris,  qui  tourne  les 
yeux  et  tire  la  langue  *,  qu'une  statue  de  Canova  ; 
et  il  a  donné  des  concerts  à  Naples  qui  lui  ont  coûté 
deux  ou  trois  fois  le  prix  ordinaire,  parce  qu'il  n'a 
voulu  que  des  airs  de  Grétry,  de  Méhul,  etc. 

Santapiro  a  mis  des  échasses  à  son  caractère.  S'il 
fût  resté  dans  le  vrai,  il  eût  été  bien  plus  intéressant 
pour  nous,  mais  bien  moins  homme  d'esprit  pour  le 
vulgaire.  C'est  un  être  très  gai,  très  imprévu,  qui 
fait  passer  devant  vous  une  foule  d'idées,  et  nous  en 
jugeons  quelques-unes  auxquelles,  sans  lui,  nous 
n'eussions  jamais  songé. 

Pendant  la  grande  chaleur  d'hier,  couchés  cha- 
cun sur  un  divan  de  cuir,  dans  une  immense  bou- 
tique qu'il  a  louée  et  fermée  avec  des  rideaux  de 
calicot  vert,  nous  prenions  des  sorbets.  Je  me  suis 
moqué  de  ses  échasses,  et  lui  de  la  délicatesse  qui 
m'a  empêché  de  remettre  mes  lettres  de  recomman- 
dation à  Florence.  Santapiro  vient  d'y  passer  deux 
ans.  Tout  ce  qui  en  Russie  a  quelque  bon  sens  et  de 
la  fortune  se  croit  obligé  de  voir  un  hiver  à  Florence. 


30  STENDHAL 

On  y  trouve  aussi  beaucoup  d'Anglais  opulents  et, 
tous  les  soirs,  quatre  ou  cinq  maisons  ouvertes. 
M.  D...  fait  jouer  par  sa  troupe,  fort  bien  choisie, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  joli  parmi  les  charmantes 
esquisses  de  M.  Scribe  :  c'est  l'homme  le  plus 
bienfaisant  d'Italie,  et  qui  possède  les  reliques  les 
plus  authentiques.  Il  a  des  choses  fort  précieuses 
de  saint  Nicolas.  On  joue  la  comédie  française  dans 
deux  ou  trois  sociétés  :  c'est  un  plaisant  contraste 
avec  l'esprit  italien,  qui  les  écoute  *  et  n'en  com- 
prend pas  le  quart. 

«  A  Florence,  j'avais  un  palais,  dit  Santapiro, 
huit  chevaux,  six  domestiques,  et  je  dépensais 
moins  de  mille  louis.  En  passant  l'Apennin,  les 
belles  étrangères  laissent  de  l'autre  côté  des  monts 
cette  pruderie  qui  a  réduit  à  Vécarté  les  salons  de 
Paris  et  fait  de  l'Angleterre  un  tombeau.  Un  amant 
est  agréable,  mais  un  titre  vaut  encore  mieux  *. 
Je  ne  conçois  pas  comment  tout  marquis  français 
qui  a  vingt-cinq  ans  et  cent  louis  de  rente,  n'arrive 
pas  à  Florence  avec  sa  généalogie.  Il  trouvera  vingt 
jeunes  miss  fort  jolies,  fort  riches,  fort  sages,  qui  le 
prieront  à  genoux  de  les  faire  marquises.  A  Flo- 
rence, j'ai  vu  chaque  hiver  six  mille  étrangers 
passer  sous  mes  yeux.  Chacun  apportait  de  son 
pays  barbare  une  anecdote  curieuse  et  trois  ridi- 
cules. Toutes  les  anecdotes  de  cette  aristocratie 
tendaient  à  se  moquer  des  rois. 

«  Aimez-vous  les  arts  ?  Voyez  comment  on  vient 
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d'arranger  la  galerie  Pitti.  Le  souverain  a  profité 
des  sottises  romaines,  et  compris  que  Florence  doit 
être  le  bal  masqué  de  l'Europe.  Le  vieux  prince 
Neri  voudrait,  avant  de  mourir,  y  faire  entrer  les 
gendarmes  ;  mais  M.  Fossombroni  s'y  oppose.  » 
Santapiro  a  fini  par  sept  ou  huit  anecdotes  déli- 
cieuses, qu'il  serait  infâme  d'imprimer. 

Quand  les  princes  lorrains  débarquèrent  en  Tos- 
cane (1738)  *,  les  Florentins  virent  arriver  à  leur 
suite  une  quantité  de  pauvres  diables,  une  canne 
à  la  main  :  de  là  le  mot  canna jo,  que  j'avais  pris 
pour  une  traduction  de  canaille  en  l'entendant 
prononcer  à  Florence  avec  l'accent  guttural  du 
pays  ;  au  lieu  de  Santa  Croce,  on  dit  Santha  Hroce. 

Santapiro  finit  par  une  étrange  calomnie,  qui  me 
fera  appeler  stivale  (botte)  :  c'est  qu'à  Florence  il  n'y 
a  qu'un  seul  homme  de  lettres  qui  ait  de  l'esprit  ; 
mais  il  en  a  comme  un  ange,  comme  un  Talleyrand  *, 
comme  un  Voltaire  :  c'est  l'auteur  du  Disperato 
per  eccesso  di  buon  cuore.  M.  le  comte  Giraud  descend 
d'un  Français  qui  vint  à  Rome  avec  le  cardinal 
Giraud  *. 

Crotone,  20  mai.  —  Je  viens  d'être  bien  étonné, 
en  retrouvant  ici,  au  bout  du  monde,  le  brave  capi- 
taine* Joseph  Renavans,  que  j'ai  vu  simple  dragon 
en  1800.  a  J'étais,  dit-il,  dans  le  34^  régiment  de 
ligne  toujours  écrasé,  et  où  j'ai  vu  passer  vingt  mille 
hommes.   Toujours  silencieux,   froid,   et   craignant 
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l'insolence  avec  mes  supérieurs,  j'ai  obtenu  mes 
trois  grades  par  hasard,  et  de  la  main  de  Napoléon. 
Mon  bataillon  vint  à  Naples,  et  pendant  trois  ans 
j'ai  fait  une  honible  guerre  contre  les* brigands. 
Je  pourchassais  le  fameux  Parella,  qui  se  moquait 
de  nous.  Un  jour  le  ministre  Salicetti  me  fit  appeler 
à  Naples  :  «  Tenez,  me  dit-il,  voilà  trois  cent 
cinquante  mille  francs  *  ;  mettez  à  prix  la  tête  des 
brigands  ;  employez  tous  les  moyens  :  enfin  il  faut 
en  finir,  car  ceci  prend  une  couleur  politique.  » 
Je  fis  annoncer  par  les  curés,  continue  M.  Rena- 
vans,  que  je  donnerais  quatre  cents  ducats  de  la 
tête  de  Parella.  Trois  mois  après,  je  me  trouvais 
dans  mon  cantonnement  sur  le  midi,  mourant  de 
chaud,  et  ma  chambre  fort  obscure,  quand  mon 
sergent  m'annonce  qu'un  inconnu  me  demande. 
Bientôt  entre  un  paysan  ;  il  dénoue  son  sac,  en  sort 
froidement  la  tête  de  Parella  et  me  dit  :  Donnez-moi 
mes  quatre  cents  ducats.  Je  vous  jure  que  de  ma  vie 
je  ne  fis  un  tel  saut  en  arrière.  Je  courus  à  la  fenêtre 
pour  l'ouvrir.  Le  paysan  mit  la  tête  sur  ma  table, 
et  je  la  reconnus  parfaitement  pour  celle  de  Parella. 
('  Comment  en  es-tu  venu  à  bout,  lui  dis-je  ?  — 
Signor  commandant,  il  faut  savoir  que  depuis  douze 
ans  je  suis  le  barbier,  le  domestique  et  l'homme 
de  confiance  de  Parella  ;  mais  il  y  a  trois  ans,  le 
jour  de  la  Pentecôte,  il  fut  insolent  envers  moi. 
Depuis,  j'ai  entendu  notre  curé  dire  à  son  prône 
que  vous  donneriez  quatre  cents  ducats  pour  la  tête 
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de  Parclla.  Ce  matin,  se  trouvant  seul  avec  moi, 
■et  tous  nos  amis  étant  sur  la  grande  route,  il  m'a 
dit  :  (c  Voilà  un  moment  de  trantiuillité,  j'ai  la 
barbe  horriblement  longue  ;  rase-moi,  ça  me  rafraî- 
chira. ))  J'ai  commencé  à  faire  cette  barbe  ;  parvenu 
à  la  moustache,  j'ai  pu  regarder  derrière  ses  épaules  ; 
j'ai  vu  que  personne  ne  venait,  et  crac,  je  lui  ai 
coupé  le  c6u.  ))  Dans  la  suite  de  la  conversation, 
M.  Renavans  me  dit  :  «  On  m'a  tout  ôté  en  France  ; 
je  suis  venu  voir  si  la  femme  d'un  apothicaire, 
autrefois  jolie  et  aimée  de  moi,  me  reconnaîtrait  ; 
elle  est  veuve,  et  je  crois  que  je  vais  l'épouser  et 
devenir  apothicaire.  » 

«  Savez-vous  ce  qui  m'étonne  ?  me  dit  Renavans. 
C'est  que,  lorsque  Salicetti  me  remit  ces  trois  cent 
cinquante  mille  francs  sans  reçu  *,  et  qu'en  six  mois 
je  dépensai  toute  cette  somme  par  petits  paquets 
de  cinquante  ou  cent  louis,  jamais  je  ne  m'en  adju- 
geai un  centime  ;  au  contraire,  j'y  ai  mis  du  mien, 
une  couple  de  louis.  Aujourd'hui,  en  pareille  occur- 
rence, je  n'hésiterais  pas  à  gagner  cent  mille  francs, 
si  je  pouvais.  »  (Voilà  la  différence  de  1810  à  1826, 
et    l'explication    des  * 


•) 


Catanzaro,  23  iiiai.  —  Je  viens  de  voir  une  pay- 
sanne en  colère  jeter  son  enfant  contre  un  mur, 
à  deux  pas  de  distance,  et  de  toute  sa  force.  J'ai 
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cru  que  l'enfant  était  tué  :  il  peut  avoir  quatre  ans, 
et  jette  *  des  cris  horribles  sous  ma  fenêtre  ;  mais 
il  n'a  pas  d'accident  grave. 

A  mesure  qu'on  avance  en  Calabre,  les  têtes  se 
rapprochent  de  la  forme  grecque  :  plusieurs  hommes 
de  quarante  ans  ont  tout  à  fait  les  traits  du  fameux 
Jupiter  Mansuetus  *.  Mais  aussi,  quand  ces  gens-ci 
sont  laids,  il  faut  avouer  qu'ils  sont  vraiment 
extraordinaires. 

Brancaleone,  25  mai.  —  Nous  nous  sommes  fait 
accompagner  par  trois  paysans  armés,  pendant 
notre  visite  aux  ruines  de  Locres.  Jamais  brigands 
n'eurent  de  plus  épouvantables  figures  ;  mais,  dans 
ces  têtes,  il  n'y  a  rien  de  ce  qui  me  fait  horreur  :  la 
dissimulation  doucereuse  dans  la  forme,  et  sèche 
au  fond,  de  la  famille  Harlowe  (de  Clarisse,  roman 
de  Richardson). 

Rien  au  monde  n'est  peut-être  plus  pittoresque 
qu'un  Calabrais  que  l'on  rencontre  au  détour  d'un 
chemin,  dans  l'éclairci  d'un  bois.  Le  long  étonne- 
ment  de  ces  hommes  armés  jusqu'aux  dents,  en 
nous  voyant  plusieurs  et  bien  armés,  était  à  mourir 
de  rire.  Quand  le  temps  menaçait  d'un  orage,  leur 
figure,  comme  agitée  d'avance  par  le  fluide  élec- 
trique, avait  un  aspect  bouleversé.  Chez  un  voya- 
geur accoutumé  à  la  douceur  et  à  l'urbanité  des 
mines  françaises,  celles-ci  n'eussent  produit  que  de 
l'horreur.     Presque    toujours,    nous    cherchons    à 
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acheter  quelque  chose  de  ces  Calabrais,  pour  avoir 
l'occasion  de  faire  un  peu  de  conversation.  Près  de 
Gerace,  nous  avons  trouvé  le  paysan  le  plus  éton- 
nant, et  qui  nous  a  fait  les  plus  singuliers  récits. 

Près  de  Mélito,  28  mai.  —  H  y  a  quelques  mois 
qu'une  femme  mariée  de  ce  pays,  connue  par  sa 
piété  ardente  *  autant  que  par  sa  rare  beauté,  eut 
la  faiblesse  de  donner  rendez-vous  à  son  amant, 
dans  une  forêt  de  la  montagne,  à  deux  lieues  du 
village.  L'amant  fut  heureux.  Après  ce  moment 
de  délire,  l'énormité  de  sa  faute  opprima  l'âme  de 
la  coupable  :  elle  restait  plongée  dans  un  morne 
silence.  «  Pourquoi  tant  de  froideur  ?  dit  l'amant. 
—  Je  songeais  aux  moyens  de  nous  voir  demain  ; 
cette  cabane  abandonnée,  dans  ce  bois  sombre, 
est  le  lieu  le  plus  convenable.  »  L'amant  s'éloigne  ; 
la  malheureuse  ne  revint  point  au  village,  et  passa 
la  nuit  dans  la  forêt,  occupée,  ainsi  qu'elle  l'a 
avoué,  à  jirier,  et  à  creuser  deux  fosses.  Le  jour 
paraît,  et  bientôt  l'amant,  qui  reçoit  la  mort  des 
mains  de  cette  femme,  dont  il  se  croyait  adoré. 
Cette  malheureuse  victime  du  remords  ensevelit 
son  amant  avec  le  plus  grand  soin,  vient  au  village, 
où  elle  se  confesse  au  curé,  et  embrasse  ses  enfants. 
Elle  retourne  ensuite  dans  la  forêt,  où  on  la  trouve 
sans  vie,  étendue  dans  la  fosse  creusée  à  côté  de  celle 
de  son  amant. 
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Reggio  de  Calabre,  29  mai.  —  Une  jolie  petite 
fille  aimait  beaucoup  une  certaine  poupée  de  cire 
dont  on  lui  avait  fait  cadeau.  La  poupée  ayant 
froid,  elle  la  mit  au  soleil,  qui  la  fondit,  et  l'enfant 
pleura  à  chaudes  larmes  l'anéantissement  de  ce 
qu'elle  aimait  :  voilà  le  fond  du  caractère  national 
de  cette  extrémité  de  l'Italie,  un  enfantillage  pas- 
sionné. Ces  gens-ci  mènent  une  vie  fort  douce  ; 
jamais  l'idée  du  dei^oir  ne  leur  apparaît  ;  leur  reli- 
gion est  bien  loin  de  contrarier  leurs  penchants  : 
elle  consiste  dans  une  suite  de  dévotions  qui  leur 
sont  particulières.  Ils  font  ce  qui  leur  plaît,  et,  deux 
ou  trois  fois  par  an,  vont  bavarder  sur  leur  passion^ 
dominante,  et  croient  ainsi  gagner  le  ciel. 

Une  femme  disait  dans  la  rue  hier  :  «  C'est  à  la 
Saint- Jean  que  mon  fils  a  eu  un  malheur  (c'est-à- 
dire,  c'est  le  24  ce  juin  que  mon  fils  a  assassiné  son 
ennemi).  Mais  si  la  famille  ne  veut  pas  être  raison- 
nable et  recevoir  de  don  Vincenzo  ce  que  nous  pou- 
vons faire,  malheur  à  eux  !  Je  veux  revoir  mon  fils.  » 
La  famille  offrait  vingt  ducats  au  père  de  l'assassiné. 
On  n'a  de  force  de  volonté  qu'autant  que,  dès  la 
plus  tendre  enfance,  on  a  été  forcé  à  faire  des  choses 
pénibles.  Or,  excepté  dans  la  terre  de  Labour, 
où  l'on  cultive  fort  bien,  et  où  l'on  remue  la  terre 
à  la  pelle  carrée,  rarement  un  jeune  Napolitain  de 
quatorze  ans  est  forcé  à  faire  quelque  chose  de 
pénible.  Toute  sa  vie,  il  préfère  la  douleur  de  man~ 
auer  à  la  douleur  de  tra<^ailler.  Les  sots  venus  du 
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Nord  traitent  de  barbare  le  bourgeois  de  ce  pays-ci, 
parce  qu'il  n'est  pas  malheureux  de  porter  un  habit 
râpé.  —  Rien  ne  paraîtrait  plus  plaisant  à  un  habi- 
tant de  Crotone  que  de  lui  proposer  de  se  battre 
pour  obtenir  un  ruban  rouge  à  sa  boutonnière,  ou 
que  son  souverain  s'appelle  Ferdinand  ou  Guil- 
laume *.  Le  sentiment  de  loyauté  ou  de  dévouement 
à  une  dynastie,  qui  brille  dans  les  romans  de  sir 
Walter  Scott,  et  qui  aurait  dû  le  faire  pair,  est  aussi 
inconnu  ici  que  de  la  neige  au  mois  de  mai.  En  vé- 
rité, je  n'en  trouve  pas  ces  gens-ci  plus  sots.  (J'avoue 
que  cette  idée  est  de  bien  mauvais  goût.)  Tôt  ou 
tard  le  Calabrais  se  battra  fort  bien  pour  les  inté- 
rêts d'une  société  secrète,  qui  lui  monte  la  tête 
depuis  dix  ans  *.  Il  y  a  déjà  dix-neuf  ans  que  le 
cardinal  RufTo  eut  cette  idée  :  peut-être  même  ces 
sociétés  existaient-elles  avant  lui. 

J'ai  vu,  sur  le  rivage  de  l'Océan,  près  de  Dieppe, 
<les  bois  de  haute  futaie  assez  étendus.  Les  paysans 
me  disaient  :  «  Monsieur,  si  nous  avions  le  malheur 
de  les  couper,  les  arbres  ne  reviendraient  plus.  Les 
vents  terribles  de  l'Océan  brûlent  les  nouveaux 
plants.  »  C'est  par  la  même  raison  que  le  courage 
militaire  ne  peut  pas  se  développer  parmi  les  Napo- 
litains. Au  moindre  signe  de  vie,  on  verse  sur  ce 
malheureux  pays  trente  mille  Gaulois  ou  trente 
mille  Hongrois,  de  temps  immémorial  fort  bien 
formés  aux  batailles.  Comment  veut-on  que  deux 
mille  paysans  des  Calabres  osent  affronter  de  telles 
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troupes  ?  Pour  que  de  nouvelles  levées  puissent 
s'aguerrir,  il  faut  beaucoup  de  petites  rencontres  ; 
et,  en  les  conduisant  à  la  première,  il  faut  qu'il  y  ait 
quelque  espoir  de  succès.  Faute  de  descendre  à  la 
considération  de  ce  mécanisme,  la  diplomatie  de 
l'Europe  dit  de  grandes  pauvretés  sur  ce  pays. 
Ce  peuple  a  deux  croyances  :  les  rites  de  la  reli- 
gion chrétienne  *,  et  la  jettatura  (l'action  de  jeter 
un  sort  sur  le  voisin,  en  le  regardant  de  travers). 
Une  certaine  chose,  nommée  justice  *  et  gouverne- 
ment, est  considérée  comme  une  vexation  que  l'on 
renverse  tous  les  huit  ou  dix  ans,  et  que  l'on  peut 
toujours  éluder.  L'essentiel  pour  le  paysan  est 
d'avoir  pour  confesseur  *  ou  pour  compère  un 
iratone  (ou  moine  puissant),  ou  bien  une  jolie  femme 
dans  la  famille.  Dans  la  bourgeoisie,  l'aîné  se  fait 
prêtre,  marie  à  son  frère  cadet  la  jolie  fille  qu'il 
aime  ;  et  il  règne  beaucoup  d'union  dans  ces  familles. 
A  Tarente,  à  Otrante,  à  Squillace,  nous  avons 
trouvé  parmi  ces  prêtres,  frères  amés  de  famille,  une 
connaissance  profonde  de  la  langue  latine  et  des  anti- 
quités. Ces  gens-ci  sont  fiers  d'habiter  la  Grande- 
Grèce.  Un  homme  de  bon  sens  de  ce  pays  fait  de 
Tacite  sa  lecture  habituelle.  Dès  qu'on  se  méfie  de 
quelque  étranger,  on  se  met  à  parler  latin.  Un  exem- 
plaire de  Voltaire  ou  du  Compère  Mathieu  est  un 
trésor  en  ce  pays.  Il  y  en  avait  un  dans  la  barque 
qui  nous  a  amenés  d'Otrante  à  Crotone.  On  se  le 
prêtait  ainsi  à  quarante  lieues  de  distance.  Ces  gens- 
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ci  n'ont  pas  la  moindre  idée  de  la  conversation. 
Souvent  ils  sont  éloquents  :  mais  malheur  à  vous 
si  vous  les  mettez  sur  un  sujet  qui  leur  tient  au 
cœur  :  ils  parlent  une  heure,  et  ne  vous  font  pas 
grâce  du  moindre  détail.  J'ai  cru  reconnaître  l'élo- 
quence des  harangues  de  Tite-Live.  Un  prêtre 
de  Brancaleone  mit  deux  bonnes  heures  à  nous  dé- 
velopper cette  idée  :  «  Je  suis  fâché,  comme  chré- 
tien et  comme  philosophe,  de  tout  ce  qui  va  arriver 
de  cruel  en  Espagne  et  en  Italie  ;  mais  la  terreur, 
et  la  terreur  inspirée  par  les  évêques  *,  est  néces- 
saire à  ces  peuples,  que  Napoléon  n'a  pas  assez 
profondément  réveillés.  L'assassinat  et  les  tortures 
frapperont  à  leur  porte  :  alors  ils  comprendront 
que  la  justice  mérite  qu'on  fasse  quelque  c]?ose  pour 
l'acheter.  A  moi  qui  vous  parle,  dans  ce  malheu- 
reux pays,  que  me  fait  la  justice  ?  Si  je  n'avais  pas 
des  amis  et  du  crédit  personnel,  je  serais  écrasé. 
Quel  service  la  justice  m'a-t-elle  jamais  rendu  ? 
Ne  vois-je  pas  tous  les  jours  violer  les  serments  les 
plus  sacrés  ?  (L'archevêque,  fils  d'un  ministre  du 
pacha  d'Egypte,  a  été  jeté  ici  par  la  tempête  ;  on  lui 
a  promis  protection,  et  on  ne  l'en  a  pas  moins  livré 
à  la  cour  de  Rome.  On  le  dit  au  fort  Saint-Ange  ; 
Dieu  sait  ce  qu'on  en  fait.)  La  crainte  de  la  mort, 
ajoute  don  Francesco,  étant  la  passion  la  plus  cons- 
tamment puissante  sur  l'homme,  même  le  plus 
abruti,  c'est  en  travaillant  sur  cette  passion  *  que 
l'on  peut  espérer  de  donner  des  lumières  aux  peuples: 
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de  là,  vous  voyez  dans  les  desseins  de  Dieu  l'utilité 
des  assassinats  et  des  vexations  d'Espagne.  Et  quel 
malheur  si  le  bon  parti  (celui  de  la  liberté)  eût  été 
obligé  d'avoir  recours  à  ces  moyens  !  etc.,  etc.,  etc.  *  » 
On  s'occupe  sans  cesse  de  l'Espagne  en  ce  pays. 

Les  tournures  de  la  langue  qu'on  emploie  en 
Calabre  passeraient  en  France  pour  de  la  folie. 
Un  jeune  homme  qui  cherche  à  plaire  à  toutes  les 
femmes  s'appelle  un  cascamorto  (un  homme  qui  feint 
de  tomber  mort,  par  l'excès  de  passion,  en  lorgnant 
une  jolie  femme). 

Ce  qui  est  l'antipode  de  ce  pays,  c'est  le  ton  dé- 
goûté de  la  vie,  dont,  parmi  nous,  le  René  de  M.  de 
Chateaubriand  a  été  à  la  fois  la  copie  et  le  modèle. 
Ces  gens-ci  tiennent  pour  certain  qu'à  moins  de 
circonstances  proclamées  extraordinaires  par  le 
cri  public  de  tout  un  pays,  le  degré  de  bonheur  est  à 
peu  près  le  même  dans  toutes  les  situations  de  la  vie. 
Il  y  a  au  fond  de  cette  modération  une  grande  dé- 
fiance du  destin,  provenant  peut-être  de  la  méchan- 
ceté des  gouvernements.  Ils  ont  les  tours  de  phrase 
qui  indiquent  ce  que  l'on  ne  trouve  jamais  en  Ca- 
labre, le  désespoir.  Si  l'on  redoute  un  accident,  l'on 
dira  :  Mancherebbe  anche  questa  !  (Il  nous  manquait 
encore  ce  malheur  !)  L'on  dit  d'un  grand  bonheur  : 
Ah  che  consolazione  ! 

Don  Francesco  me  raconte  que,  du  temps  de  la 
révolution  de  1799,  le  jeune  prince  Montemiletto 
fut  envoyé  à  Londres  pour  négocier  en  faveur  de 
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la  liberté.  M.  Pitt  le  paya  de  vaines  paroles,  et  enfin 
se  mo(iiia  ouvertement  de  lui,  en  traitant  avec  une 
autre  personne  comme  envoyé  de  Naples.  Le  jeune 
prince  se  plaignit.  «  On  n'est  pas  diplomate,  lui  dit 
Pitt,  sans  barbe  au  menton.  »  Là-dessus  Montemi- 
letto  rentre  chez  lui  et  se  brûle  la  cervelle.  Un  vrai 
Calabrais  se  fût  moqué  du  propos  de  Pitt,  ou  l'eût 
tué.  D'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  à  Naples 
comme  à  Pétersbourg,  les  classes  privilégiées  ont 
cette  extrême  politesse  qui  ôte  l'énergie  dans  les 
cas  imprévus. 

Je  sens  désagréablement  que  je  n'appartiens  pas 
à  ces  classes  privilégiées  *  :  le  défaut  de  passe-port 
m'empêche  de  passer  à  Messine,  dont  je  compte  les 
maisons  de  ma  fenêtre.  J'aurais  désiré  passionné- 
ment voir  les  ruines  de  Sélinonte  et  de  la  sculpture 
d'une  antiquité  bien  plus  reculée  que  tout  ce  que  je 
connais. 

J'ajoute  de  mémoire  quelques  faits  que  je  n'osai 
pas  écrire  à  Naples.  Pendant  la  course  en  Calabre 
dont  il  s'agit,  j'entendis  parler,  chez  les  fermiers 
d'un  de  mes  compagnons  de  voyage,  de  vols  sans 
nombre  exécutés  par  la  troupe  de  V Indépendance. 
Il  y  avait  du  talent,  et  une  bravoure  turque  dans 
l'exécution.  Je  ne  fis  nulle  attention  à  tout  cela  : 
c'est  l'usage.  J'étais  tout  yeux  pour  les  mœurs  de 
ce  peuple.  Je  fis  l'aumône  à  une  pauvre  femme 
enceinte,  veuve  d'un  militaire.  L'on  me  dit  :  «  Oh  ! 
monsieur,  elle  n'est  pas  à  plaindre,  elle  a  la  ration 
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des  brigands.  »  L'on  me  fit  un  récit  que  je  trans- 
cris, en  supprimant  les  détails  de  bravoure  et 
d'audace. 

«  Il  y  a  dans  ces  environs  une  compagnie  composée 
de  trente  hommes  et  quatre  femmes,  tous  supérieu- 
rement montés  sur  des  chevaux  de  course.  Le  chef 
est  un  maréchal  des  logis  di  Jachino  (du  roi  Joa- 
chim),  qui  s'intitule  chef  de  V Indépendance.  Il 
ordonne  aux  propriétaires  et  aux  massari  de  mettre 
tel  jour  telle  somme  au  pied  de  tel  arbre  :  sinon 
mort  affreuse  et  incendie  de  la  maison.  Lorsque  la 
compagnie  marche,  l'avant-veille  tous  les  fermiers 
de  la  route  ont  avis  de  tenir  prêts,  à  telle  heure, 
des  repas  pour  tant  de  personnes,  suivant  leurs 
moyens.  Ce  service  est  plus  régulier  que  celui  des 
étapes  royales.  » 

Un  mois  avant  l'époque  où  l'on  me  donnait  ces 
détails,  un  fermier,  piqué  de  la  forme  impérative  de 
l'ordre  pour  le  repas,  a  envoyé  avertir  le  général 
napolitain  :  une  troupe  nombreuse  de  cavalerie  et 
d'infanterie  a  cerné  les  Indépendants.  Avertis  par 
les  coups  de  fusils  que  les  soldats  napolitains  ti- 
raient au  hasard  *,  ils  se  sont  fait  jour  en  couvrant 
le  terrain  de  cadavres  ennemis,  et  pas  un  d'eux  n'est 
tombé.  A  peine  échappés,  ils  ont  fait  dire  au  fer- 
mier d'arranger  ses  affaires.  Trois  jours  après, 
ils  ont  occupé  la  ferme,  ont  institué  un  tribunal  ;  le 
fermier,  mis  à  la  torture,  suivant  l'usage  du  pays 
avant    les    Français,    a    tout    avoué.    Le    tribunal, 
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après  avoir  délibéré  à  huis  clos,  s'est  avancé  vers  le 
fermier,  et  l'a  lancé  dans  une  grande  chaudière 
qui  était  sur  le  feu,  et  où  l'on  faisait  bouillir  du  lait 
pour  les  fromages.  Après  que  le  fermier  a  été  cuit, 
ils  ont  forcé  tous  les  domestiques  de  la  ferme  à  man- 
ger de  ce  mets  infernal. 

Le  chef  pourrait  facilement  porter  sa  troupe  à 
mille  hommes  ;  mais  il  dit  que  son  talent  pour  com- 
mander ne  s'élève  pas  à  plus  de  trente  personnes. 
Il  se  contente  de  tenir  sa  bande  au  complet.  Il  reçoit 
tous  les  jours  des  demandes  d'emploi  ;  mais  il  exige 
des  titres,  c'est-à-dire  des  blessures  sur  le  champ  de 
bataille,  et  non  des  certificats  de  complaisance  :  telles 
sont  ses  propres  paroles.  (2  mai  1817.) 

Ce  printemps,  la  disette  faisait  souffrir  les  pay- 
sans de  la  Fouille.  Le  chef  des  brigands  distribuait 
aux  malheureux  des  bons  sur  les  riches.  La  ration 
était  d'une  livre  et  demie  de  pain  pour  un  homme, 
une  livre  pour  une  femme,  deux  livres  pour  une 
femme  enceinte.  Celle  qui  m'inspira  de  la  curiosité 
recevait  six  bons  de  deux  livres  de  pain  par  semaine, 
depuis  un  mois. 

Du  reste,  l'on  ne  sait  jamais  où  se  trouvent  les 
Indépendants.  Tous  les  espions  sont  pour  eux. 
Du  temps  des  Romains,  ce  brigand  eût  été  Marcel- 
lus  *. 

Naples,  16  juin.  — Au  retour  de  mon  voyage  de 
Calabre,  j'ai  eu  quelques  inquiétudes  :  on  a,  dit-on, 
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eu  peur  de  moi,  et  moi,  j'ai  eu  peur  d'être  chassé  de 
Naples.  C'est  un  danger  que  ne  courent  pas  les 
Suédois,  les  Saxons,  les  Anglais,  etc.  ;  mais  ils  ne 
sont  pas  reçus  comme  un  ami  par  tout  ce  qu'il  y  a 
de  distingué,  sur  la  seule  indication  de  Français 
non  protégé  par  son  ambassadeur.  Un  excellent 
homme,  dont  jamais  je  n'oublierai  ni  ne  prononcerai 
le  nom,  m'a  ofîert  de  me  cacher  dans  sa  maison. 
Je  le  voyais  pour  la  cinquième  ou  sixième  fois,  et 
lui-même  est  fort  mal  noté,  ^'oilà  de  ces  traits  qui 
attachent  à  un  pays.  A  Bologne,  j'aurais  demandé 
ce  service  à  cinq  ou  six  personnes  :  mais  Bologne 
n'a  pas  eu  deux  ans  de  supplices,  de  1799  à  1801, 
C'est  bien  à  la  légère  que  les  polices  me  pourchasse- 
raient :  je  les  méprise  un  peu,  sans  doute  ;  mais,  en 
supposant  que  j'eusse  trouvé  légitimes  les  projets 
formés  contre  elles  *,  j'aurais  considéré  que  les 
menées  politiques  sont  un  peu  sujettes  à  être  décou- 
vertes dans  ce  siècle-ci,  et  qu'en  cas  d'irréussite,  la 
vanité  nationale,  blessée,  n'eût  pas  manqué  d'attri- 
buer tout  le  mal  à  un  étranger. 

Du  reste,  j'ai  la  plus  haute  vénération  pour  les 
patriotes  napolitains.  On  trouvera  ici  l'éloquence 
de  Mirabeau  et  la  bravoure  de  Desaix.  Il  est  hors 
de  doute  à  mes  yeux  qu'avant  1840  ce  pays  aura 
une  charte.  Seulement,  comme  la  distance  est  im- 
mense entre  un  homme  du  mérite  de  M.  Tocco  et  le 
bas  peuple,  la  haute  classe  fera  plusieurs  fois  nau- 
frage avant  de  donner  la  liberté  à  son  pays.  Voir  les 
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mœurs  antiques  clans  Gli  sposi  prornessi,  roman  de 
M.  Manzoni  *. 

19  juin.  —  J'ai  acheté  un  bou([uin  sur  le  Largo  di 
Castello,  près  de  ce  singulier  théâtre  construit  dans 
une  cave,  et  auquel  on  entre  par  les  troisièmes 
loges.  Mon  livre  est  intitulé  Délia  Superiorità  in 
ogni  cosa  del  sesso  amahilissimo,  etc.,  1504.  Pour 
peu  que  l'on  ait  étudié  l'histoire  des  femmes,  on. 
sait  que  François  I^'"  les  appela  à  la  cour  en  1515. 
Avant  cette  époque,  le  château  de  chaque  noble 
ressemblait  au  quartier  général  d'un  despote,  qui 
veut  des  esclaves  obéissants  et  non  des  amis  ;  sa 
femme  n'était  qu'une  esclave  sur  laquelle  il  exer- 
çait le  droit  de  vie  et  de  mort.  Etait-elle  poignardée, 
cet  accident  passait  pour  la  punition  de  la  foi  violée. 
Ce  coup  de  poignard  était  l'effet  d'un  mouve- 
ment de  colère  chez  un  sauvage  jaloux  de  la  supé- 
riorité morale  ;  ou  bien  il  fallait  la  mort  de  la  dame 
châtelaine  pour  obtenir  une  autre  femme,  qu'on  ne 
pouvait  avoir  qu'en  l'épousant.  Dans  les  cours 
galantes  de  François  I^^  et  de  Henri  II,  les  femmes 
furent   utiles   à   leurs   maris   pour  l'intrigue  ^  ;   leur 

1.  Voir  dans  la  bibliothèque  de  monseigneur  le  duc  d'Or- 
léans le  Recueil  des  chansons  étonnantes  chantées  par  les 
filles  d'honneur  de  la  reine  Catherine  de  Médicis.  Chaque 
volume,  magnifiquement  relié,  avec  des  ferm^oirs  d'argent, 
porte  le  nom  imprimé  de  la  jeune  personne  de  qualité  chargée 
de  chanter  de  telles  chansons.  Leur  incroyable  indécence 
démontre  toute  la  fausseté  des  mœurs  peintes  dans  la  Prin- 
cesse de  Clèves.  Les  Mémoires  de  madame  la  duchesse  d'Or- 
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condition  fit  des  pas  rapides  vers  l'égalité,  et  cela 
à  mesure  que  l'on  voyait  diminuer  la  place  que  la 
crainte  de  Dieu  occupait  dans  le  cœur.  Les  femmes 
n'étaient  que  des  servantes  en  France  durant  le 
XVI®  siècle,  et  en  Italie  l'un  des  thèmes  traités  le 
plus  souvent  par  les  littérateurs  à  la  mode  alors, 
c'est  la  supériorité  du  sexe  aimable  sur  les  hommes. 
Les  Italiens,  plus  portés  à  l'amour-passion,  moins 
grossiers,  moins  adorateurs  de  la  force  physique,  et 
moins  guerroyants  et  féodaux,  admettaient  volon- 
tiers ce  principe. 

Les  idées  des  femmes  n'étant  pas  fondées  sur 
les  livres,  car  heureusement  elles  lisaient  peu,  mais 
prises  dans  la  nature  des  choses,  cette  égalité  des 
deux  sexes  a  introduit  une  masse  étonnante  de  bon 
sens  dans  les  têtes  italiennes.  Je  connais  cent  prin- 
cipes de  conduite  que  l'on  est  encore  obligé  de  prou- 
ver ailleurs,  et  qui,  à  Rome,  sont  invoqués  comme 
des  axiomes.  L'admission  des  femmes  à  l'égalité 
parfaite  serait  la  marque  la  plus  sûre  de  la  civilisa- 
tion ;  elle  doublerait  les  forces  intellectuelles  du 
genre  humain  et  ses  chances  de  bonheur  *.  Les 
femmes  sont  beaucoup  plus  voisines  de  l'égalité  aux 
Etats-Unis  d'Amérique  qu'en  Angleterre.  Elles 
possèdent  légalement  en  Amérique  ce  que  leur  pro- 
curent en  France  la  douceur  des  mœurs  et  la  crainte 

téans,  mère  du  régent,  prouvent  que  l'on  était  moins  poli 
à  la  cour  de  Louis  XIV  que  chez  le  plus  petit  fabricant  de 
calicot  de  l'an  1826  ;  mais  on  y  avait  plus  d'esprit.   (1826.) 
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du  ridicule.  Dans  une  petite  ville  d'Angleterre,  le 
marchand  qui  gagne  deux  cents  louis  par  son  com- 
merce est  maître  de  sa  femme  comme  de  son  cheval. 
Parmi  les  marchands  d'Italie  *,  la  considération, 
la  liberté  et  le  bonheur  d'une  femme,  sont  propor- 
tionnels à  son  degré  de  beauté.  A  Rome,  ville  où  le 
pouvoir  est  exercé  par  des  célibataires,  vous  entrez 
dans  une  boutique  et  demandez  l'estampe  du  pro- 
phète Daniel,  de  Michel-Ange.  «  Monsieur,  nous 
l'avons  ;  mais  il  faudrait  la  chercher  dans  les  porte- 
feuilles :  repassez  quand  mon  mari  y  sera.  »  Voilà 
l'excès  contraire  à  celui  de  l'Angleterre.  Pour  at- 
teindre à  l'égalité,  source  de  bonheur  pour  les  deux 
sexes,  il  faudrait  que  le  duel  fût  permis  aux  femmes  : 
le  pistolet  n'exige  que  de  l'adresse.  Toute  femme,  se 
constituant  prisonnière  pendant  deux  ans,  pourrait, 
à  l'expiration  de  ce  terme,  obtenir  le  divorce.  Vers 
l'an  2000,  ces  idées  ne  seront  plus  ridicules  *. 

25  juin.  —  Je  ne  puis  rapporter  un  bon  mot  qui 
fait  l'admiration  de  Naples  :  peut-être  n'aurait-il 
pas  autant  de  succès  à  Paris.  Tout  le  monde  connaît 
ce  mot  d'une  mère  dont  une  des  fdles  était  à  l'ago- 
nie. Dans  l'égarement  de  sa  douleur,  la  malheu- 
reuse mère  s'écrie  :  «  Grand  Dieu  !  laissez-moi 
celle-ci,  et  prenez  toutes  les  autres.  »  Un  des  gendres, 
qui  était  dans  la  chambre,  s'approche  et  lui  dit  : 
«  Madame,  les  gendres  en  sont-ils  ?  »  Propos  qui  fit 
rire  tout  le  monde,  et  même  la  mourante. 
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Voilà  un  mot  bien  français  :  la  plaisanterie  est 
excellente.  Mais,  malgré  la  gravité  des  circonstances, 
il  y  a  intention  de  plaire,  on  cède  au  besoin  de  plai- 
santer. Ce  bon  mot  du  gendre  eût  indigné  en  Italie. 
Ce  n'est  pas  légers  ou  piquants  que  sont  les  mots 
italiens,  mais  plutôt  d'un  grand  sens,  comme  ceux 
des  anciens.  Un  homme  d'Etat  florentin  soutenait 
seul  par  son  génie  la  république,  qui,  dans  le  mo- 
ment, courait  les  plus  grands  dangers.  Il  fallut 
envoyer  quelqu'un  à  une  ambassade  de  la  plus 
haute  importance.  Le  Florentin  s'écrie  :  S'io  vo, 
chi  sta  ?  5' 10  sto,  chi  va  ?  (Si  je  vais  à  cette  ambas- 
sade, qui  restera  ici,  à  la  défense  de  la  patrie  ? 
Si  je  reste,  qui  va  ?)  Les  Italiens  sont  le  peuple 
moderne  qui  ressemble  le  plus  aux  anciens.  Beau- 
coup d'usages  ont  survécu  même  à  la  conquête 
par  les  Romains.  Ces  gens-ci  ont  moins  subi  que 
nous  l'inoculation  de  la  féodalité  et  du  grand  sen- 
timent des  modernes  (leur  véritable  et  seule  reli- 
gion), le  faux  honneur  des  monarchies,  bizarre 
mélange  de  vanité  et  de  vertu  *  (utilité  du  plus 
grand  nombre). 

Le  plus  respectable  des  savants  *  de  Paris  se  trou- 
vait ici  il  y  a  quelques  années  :  on  parlait  beaucoup 
dans  la  société  d'un  vase  étrusque  magnifique  et 
d'une  dimension  colossale,  que  le  prince  Pignatelli 
venait  d'acheter.  Notre  savant  va  voir  le  vase  avec 
un  Napolitain  ;  le  prince  était  absent  ;  un  ancien 
valet  introduit  les  curieux  dans  une  salle  basse,  où, 
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sur  un  piédestal  en  bois,  ils  trouvent  le  vase  an- 
tique. L'antiquaire  français  l'examine  avec  soin, 
admire  surtout  la  finesse  du  dessin,  le  coulant  des 
formes  ;  il  tire  son  carnet,  et  essaye  de  copier  deux 
ou  trois  groupes.  Au  bout  de  trois  quarts  d'heure  de 
l'admiration  la  plus  profonde,  il  se  retire  en  donnant 
au  valet  un  excellent  pourboire.  «  Si  leurs  Excel- 
lences veulent  repasser  demain,  avant  midi,  dit  le 
valet  en  remerciant,  le  prince  y  sera,  et  Elles  pour- 
ront voir  l'original.  )>  Ce  que  le  savant  avait  tant 
admiré  n'était  qu'une  copie  faite  par  un  artisan 
de  la  ville.  Le  Français  conjura  le  Napolitain  son 
compagnon  de  ne  rien  dire  de  son  accident,  qui,  le 
lendemain,  fit  la  nouvelle  du  jour.  Je  pourrais 
nommer  le  savant  illustre  ;  plusieurs  contemporains 
de  cette  anecdote  sont  à  Paris  en  ce  moment. 
Si  j'étais  méchant,  je  citerais  la  découverte  de  la 
base  de  la  fameuse  colonne  de  Phocas,  à  Rome, 
attribuée  à  un  fort  haut  personnage,  et  qui  remonte 
à  1811  et  aux  travaux  ordonnés  par  l'intendant 
de  la  couronne  à  Rome  *.  Mais  laissons  en  paix  les 
vanités. 

A  propos  de  vases  étrusques  ou  ainsi  nommés, 
j'ai  vu  à  Naples,  aux  Studj,  la  collection  de  madame 
Murât.  Dès  qu'un  vase  est  bien  dessiné,  c'est  une 
contrefaçon  moderne.  —  Mensonges  ordinaires 
des  journaux  !  Il  y  a  deux  ans  qu'on  a  assigné  mille 
ducats  pour  les  armoires  destinées  à  recevoir  ces 
vases.  Le  conservateur  n'a  encore  pu  en  accrocher 
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que  six  cents  ;  mais  Tadei  met  des  zéros  à  tout  cela. 
Et  pourquoi  un  Tadei  ne  mentirait-il  pas  ?  J'ai 
bien  eu  tort  de  ne  pas  parler  de  la  statue  drapée 
d'Aristide  aux  Studj  :  mais  la  curiosité  fait  qu'on 
s'épuise  en  sensations  ;  quand  on  rentre,  on  est 
mort. 

Cet  Aristide,  vraiment  admirable,  est  dans  le 
style  non  idéal,  comme  le  buste  de  Yitellius  à  Gênes. 
Il  a  un  peu  de  ventre  *,  il  est  drapé.  D'ailleurs  ce 
pauvre  honnête  homme  a  été  tellement  calciné  par 
la  lave  d'Herculanum,  qu'il  est  presque  en  chaux  ; 
un  rien  peut  l'anéantir.  Il  est  sur  une  plinthe.  Les 
Anglais,  après  dîner,  prennent  leur  élan  et  sautent 
sur  la  plinthe  :  un  faux  mouvement  peut  faire  qu'ils 
se  retiennent  à  la  statue,  et  elle  est  en  poudre. 
J'ai  su  que  cette  difficulté  a  beaucoup  embarrassé 
les  directeurs  :  comment  articuler  un  tel  sujet  d'in- 
quiétude ?  Enfin  on  a  eu  l'heureuse  idée  de  s'in- 
former de  l'heure  du  dîner  de  ces  messieurs  ;  on  a  su 
qu'ils  ne  buvaient  jamais  avant  deux  heures,  et 
les  Studj  sont  fermés  à  deux  heures  au  lieu  de  quatre. 
J'ai  parfaitement  vérifié  ce  fait  ;  plusieurs  gardiens 
m'ont  fait  voir  le  bord  de  la  plinthe,  à  trois  pieds  de 
haut,  dégradé  par  les  bottes  *. 

2  juillet.  —  Le  hasard  m'a  conduit  ce  matin  chez 
don  Nardo  *,  le  plus  fameux  avocat  de  Naples  ; 
j'ai  trouvé  dans  son  antichambre  une  corne  de 
bœuf  immense  qui  peut  avoir  dix  pieds  de  haut  ; 
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cela  sort  du  plancher  comme  un  clou.  Je  suppose 
qu'elle  est  faite  avec  trois  ou  quatre  cornes  de  bœuf. 
C'est  un  paratonnerre  contre  la  jeltatura  (contre  le 
sort  qu'un  malin  peut  jeter  sur  vous  par  un  regard). 
«  Je  sens  le  ridicule  de  cet  usage,  m'a  dit  don  Nardo 
en  me  reconduisant  :  mais  que  voulez-vous  ?  Un 
avocat  est  sujet  à  faire  des  mécontents,  et  cette 
corne  me  rassure.  » 

Ce  qui  vaut  mieux  encore,  c'est  qu'il  y  a  des  gens 
qui  croient  avoir  le  pouvoir  de  jeter  un  sort.  Le  grand 
poète,  M.  le  duc  de  Bisagno  *,  passe  dans  la  rue  ; 
un  paysan  qui  portait  sur  sa  tête  un  grand  panier 
de  fraises  le  laisse  tomber,  elles  courent  sur  le  pavé  ; 
le  duc  court  au  paysan  :  «  Mon  cher  ami,  lui  dit-il, 
je  puis  t'assurer  que  je  ne  t'ai  pas  regardé.  » 

Je  me  moquais  ce  soir  de  la  jettatura  avec  un 
homme  du  premier  mérite  :  «  Vous  n'avez  pas  lu  le 
livre  sur  la  jettatura,  par  Nicolas  Volitta,  me  dit -il. 
César,  Cicéron,  Virgile  y  croyaient  ;  ces  hommes-là 
nous  valaient  bien...  «  Enfin,  à  mon  inexprimable 
étonnement,  je  vois  que  mon  ami  croit  à  la  jettatura. 
Il  me  donne  une  petite  corne  de  corail  que  je  porte 
à  ma  montre.  Quand  je  craindrai  un  mauvais  regard, 
je  l'agiterai,  en  ayant  soin  de  tourner  la  pointe  contre 
le  méchant. 

Un  négociant  fort  maigre,  et  qui  a  de  beaux  yeux 
un  peu  juifs,  arrive  à  Naples  ;  le  prince  de  ...  l'in- 
vite à  dîner.  Un  de  ses  fils  place  à  côté  du  négociant 
un  certain  marquis  *,  et,  au  sortir  de  table,  lui  dit  : 


52  STENDHAL 

«  Eh  bien,  que  dites-vous  de  votre  voisin  ?  —  Moi  ? 
Rien,  dit  le  marquis  étonné.  —  C'est  qu'on  le  dit 
un  peu  jettatore.  —  Ah  !  quelle  mauvaise  plaisan- 
terie !  dit  le  marquis  pâlissant.  Mais  il  fallait  au 
moins  m'avertir  un  moment  plus  tôt  :  je  lui  aurais 
jeté  ma  tasse  de  café  à  la  figure.  » 

Il  faut  rompre  la  colonne  d'air  entre  l'œil  du 
nécromant  et  ce  qu'il  regarde.  Un  liquide  jeté  est 
très  propre  à  cet  effet  :  un  coup  de  fusil  vaut  encore 
mieux.  C'est  en  qualité  de  jettatore  qu'un  serpent 
ou  un  crapaud  regarde  fixement  un  oiseau  qui  chante 
au  haut  d'un  arbre,  et  de  chute  en  chute  le  force 
à  tomber  dans  sa  gueule.  Prenez  un  gros  crapaud, 
jetez-le  dans  un  bocal  rempli  d'esprit-de-vin,  il  y 
meurt,  mais  les  yeux  ouverts.  Si  vous  regardez 
ces  yeux  dans  les  vingt-quatre  heures  de  son  décès, 
vous  avez  la  jettatura,  et  vous  tombez  en  syncope. 
J'ai  offert  de  me  mettre  en  expérience,  on  m'a  ré- 
pondu que  j'étais  un  incrédule. 

Voici  un  fait  de  1824  :  Don  Jo,  directeur  du  musée 
de  P...,  et  homme  de  mérite*,  a  le  malheur  de  passer 
pour  jettatore.  Il  sollicitait  du  feu  roi  de  Naples, 
Ferdinand,  une  audience  que  ce  prince  n'avait 
garde  de  lui  accorder.  Enfin,  cédant,  après  huit  ans, 
aux  sollicitations  des  amis  de  don  Jo,  le  prince  reçoit 
le  directeur  de  son  musée.  Pendant  les  vingt  mi- 
nutes que  dure  l'audience,  il  est  fort  mal  à  son  aise, 
et  agite  entre  ses  doigts  *  une  petite  corne  de  corail. 
La  nuit  suivante,  il  est  frappé  d'apoplexie. 
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L'on  me  dit  une  fois,  auprès  des  falaises  de  Dou- 
vres, qu'une  personne  nerveuse  (jui  se  trouve  sur  l'ex- 
trême bord  d'un  précipice,  éprouve  la  tentation  de 
s'y  jeter  *. 

On  croit  à  la  jettatura  en  Norwége  tout  comme  à 
Naples.  Grands  éloges  du  roi  Francesco  *. 

15  juillet.  —  Soirée  de  madame  Tarchi-Sandrint 
à  Portici.  Salon  délicieux  à  dix  pas  de  la  mer, 
dont  nous  ne  sommes  séparés  que  par  un  bosquet 
d'orangers  *.  La  mer  brise  avec  mollesse  ;  vue 
d'Ischia  ;  les  glaces  sont  excellentes.  Je  suis  venu 
de  trop  bonne  heure  ;  je  vois  arriver  dix  ou  douze 
femmes  qui  semblent  choisies  parmi  ce  que  Naples 
a  de  plus  distingué.  Madame  Melfi  vient  de  partager 
pendant  trois  ans  l'exil  de  son  mari  ;  elle  a  passé 
tous  les  hivers  à  Paris  ;  elle  est  arrivée  escortée  de  * 
vingt  ou  trente  caisses  de  modes.  On  l'entoure,  on 
l'écoute.  «  Un  joli  jeune  homme,  dit-elle,  et  fort  bien 
né  *,  me  fit  cette  confidence  à  Paris  :  «  Je  ne  m'en- 
«  nuie  plus  tant  dans  la  société  depuis  que  j'ai  cessé 
«  de  danser.  L'embarras  de  faire  danser  la  maîtresse 
«  de  la  maison,  de  retenir  une  place,  de  s'assurer  un 
(c  vis-à-vis,  m'inquiétait  toute  la  soirée.  »  Image  frap- 
pante et  véritable  de  la  civilisation  parisienne  : 
le  plaisir  étouffé  par  les  formes  qu'on  lui  impose. 

«  Quand  un  de  mes  amis  entre  chez  moi,  dit  ma- 
dame Melfi,  je  vois  tout  de  suite  s'il  vient  me  voir 
par  projet  ou  par  brio,  parce  que  l'idée  lui  en  est 
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venue  à  l'instant  même  en  passant  près  de  mon  pa- 
lais. Il  paraît  que  cette  immense  difïérence  reste 
invisible  à  vos  dames  françaises  :  elles  n'ont  jamais 
que  des  visites  par  projet  ;  bel  effet  de  la  sévérité 
sur  le  costume. 

«  En  Angleterre,  l'éducation  rend  égal  ;  il  ne  reste 
plus  à  un  fils  de  pair,  pour  se  distinguer  du  fils  de 
M,  Coutts,  que  Vaffectation.  Ce  vilain  défaut  va 
vous  arriver  en  France  ;  vos  libéraux  nigauds 
croient  que  tout  est  avantage  dans  le  gouverne- 
ment de  l'opinion.  Je  disais  un  jour  à  une  de  mes 
bonnes  amies  de  Paris  :  «  Quelle  jolie  chose  que  vos 
boulevards  ;  quelles  drôles  de  mines  on  y  rencontre  I 
—  Oui,  répondit-elle  avec  une  imperceptible  nuance 
de  pédanterie  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'y  promener.  » 
Je  ne  pus  me  contenir.  «  Il  ne  le  faut  pas,  dis-je, 
quand  on  imite.  Mais  vous,  ma  chère,  fille  d'un  pair, 
née  au  sein  d'une  grande  fortune,  je  voudrais  vous 
voir  l'orgueil  de  n'imiter  personne.  Qui  sera  mo- 
dèle, si  vous  ne  l'êtes  pas  ?  Quelque  impertinente 
sans  droits.  » 

«  Autrefois  le  brillant  duc  de  Bassompierre  ne 
songeait  pas  à  conserver  son  rang  en  allant  se  pro- 
mener. Il  y  a  du  parvenu  au  fond  du  sentiment 
actuel.  Bassompierre  eût  répondu  à  la  règle  qu'il 
ne  faut  pas  promener  au  boulevard  :  «  Je  vais  où 
«  il  me  plaît,  et  j'ennoblis  tous  les  lieux  où  je  vais.  » 
La  peur  du  ridicule  (la  peur,  ce  vilain  sentiment)  vole 
leur  jeunesse  à  la  moitié  des  jeunes  gens  de  Paris. 
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«  J'ai  VU  un  jeune  homme  refuser  d'aller  à  un 
joli  concert  donné  par  toutes  les  voix  à  la  mode, 
et  où,  par  hasard,  il  n'y  avait  rien  d'ennuyeux  ; 
sa  raison  fut  :  «  On  y  verra  des  femmes  de  la  rue 
«  Saint-Denis.  »  Je  lui  dis  le  lendemain  :  «  Ne  me 
«  faites  plus  la  cour  ;  vous  me  semblez  ridicule.  »  La 
reine  Marie-Antoinette  prenait  un  fiacre  quand  cela 
l'amusait  :  vous  riiez  en  1786,  et  vous  ne  vous  ven- 
diez pas,  a  dit  madame  Melfi  en  m'adressant  la 
parole.  Quand  je  voyais,  il  y  a  six  mois,  quarante 
hommes  de  la  haute  société  réunis  dans  un  salon, 
je  me  disais  :  «  Trente-six  sont  vendus  ou  à  vendre, 
«  et  ces  messieurs  nous  appellent  bas,  nous  autres 
«  Italiens  !  »  Admirable  douceur  des  mœurs  pari- 
siennes !  Les  chats,  si  méchants  à  Londres,  sont  doux 
et  civilisés  dans  les  boutiques  de  Paris  :  cela  fait 
l'éloge  de  vos  ouvrières.  La  douceur  des  chiens  pari- 
siens fait  l'éloge  des  hommes. 

«  Mais  que  de  peines  vous  vous  donnez  pour 
apprendre  la  vanité  à  vos  petits  garçons  de  quatre 
ans  !  Quels  habits  affectés  !  Dans  vingt  ans,  le 
paraître  sera  tout  pour  un  Français.  Vous  com- 
mencez à  avoir  des  rites  sévères  ;  je  crains  que  vous 
ne  deveniez  tristes  comme  des  Anglais  ;  vous  ne 
pourrez  plus  vous  moucher  sans  craindre  de  man- 
quer à  un  devoir. 

«  Ce  qui  me  plaît  dans  vos  vieux  jacobins,  c'est 
qu'ils  étaient  au-dessus  de  ces  petitesses  :  pour  les 
déraciner  du  cœur  de  la  jeunesse,   ils   inventèrent 
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^e  costume  négligé  de  Marat.  Vos  jeunes  gens  de 
vingt  ans  me  font  l'efTet  d'en  avoir  quarante.  On 
dirait  que  les  femmes  leur  sont  odieuses  :  ils 
semblent  rêver  à  établir  une  religion  nouvelle. 
Vos  très  jeunes  femmes  me  semblent  éprouver 
de  même  un  mouvement  d'éloignement  pour  les 
hommes  :  tout  cela  annonce  une  dizaine  d'années 
bien  gaies.  » 

Madame  B...  disait  un  jour*  •  «  La  musique  ne 
saurait  rendre  la  sécheresse,  qui  est  la  source  prin- 
cipale de  l'ennui  que  l'on  éprouve  à  la  cour.  Le 
baume,  pour  cette  douleur,  c'est  Vopera  séria  traité 
à  la  Métastase.  Ce  poète,  ainsi  que  la  musique, 
donne  de  la  sensibilité  et  quelque  générosité,  même 
à  ses  plus  cruels  tyrans.  Le  courtisan  aime  Vopera 
séria,  parce  qu'il  est  bien  aise  que  le  public  voie  son 
état  en  beau.  » 

«  En  arrivant  à  Paris,  dit  madame  Melfi,  une 
chose  me  frappa  extrêmement  :  au  bal,  toujours 
la  peur  donnait  des  mouvements  convulsifs  aux 
doigts  des  danseurs.  La  joie  si  naturelle  à  la  jeunesse, 
ou  même  la  gaieté,  était  à  mille  lieues.  » 

—  «  Voilà  qui  est  plaisant,  a  dit  le  colonel  T...  : 
■dans  la  société  française,  chacun  consent  à  être 
victime,  dans  l'espoir  d'être  bourreau  à  son  tour  ; 
car,  enfin,  pourquoi  faire  la  cour  à  la  peur  du  ridi- 
cule ?  Est-ce  quelque  potentat  qui  distribue  des 
pensions  ou  des  cordons  *  ?  » 

—  «  Ce  que  la  bonne  compagnie  de  Paris  abhorre 
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par-dessus  tout,  dit  don  Francesco,  c'est  Vénergie. 
Cette  haine  est  masquée  de  cent  façons  :  mais  soyez 
convaincu  qu'elle  règle  tous  les  sentiments. 

«  L'énergie  crée  de  l'imprévu,  et  devant  l'imjjrévu 
l'homme  vain  peut  rester  court  :  voyez  quel  mal- 
heur !  » 

—  «  Je  fus  un  jour  d'un  pique-nique  aux  bains 
■d'Enghien,  dit  madame  Melfi  ;  un  des  convives, 
homme  d'esprit,  s'amusa,  par  envie,  à  glacer  l'esprit 
et  la  folie  de  ses  voisins.  Voilà  ce  que  nous  n'au- 
rions jamais  souffert  en  Italie.  J'étais  outrée  de 
■colère  ;  mais  vos  femmes  ont  si  peu  de  pouvoir  en 
France  !  Elles  laissèrent  faire  ce  sot,  que,  chez  moi, 
d'un  mot,  j'aurais  mis  à  sa  place  en  le  plaisantant 
ferme  sur  un  de  ses  ridicules  :  et  notre  pique-nique 
fut  gai  comme  un  catafalque.  » 

Don  Francesco  coupe  court  aux  critiques  de  sa 
femme  en  s'écriant  :  «  La  i'ie  morale  n'existe  qu'à 
Paris  ;  ce  n'est  que  là  que,  chaque  jour,  on  a  trois 
■ou  quatre  idées  nouvelles  ;  tout  m'a  paru  insipide 
au  sortir  de  Paris.  Vous  devez  cette  vie  morale, 
me  dit-il,  à  votre  situation  plus  centrale  que  celle 
<le  Londres,  et  ensuite  à  ce  que  rien  n'est  établi  cliez 
vous.  Serez-vous  Dieu,  table  ou  cuvette  ?  Tels  que 
vous  êtes,  un  mélange  aussi  séduisant  de  bonté, 
d'esprit  et  de  raison  n'exista  jamais.  Mais  vous  êtes 
si  flexibles,  si  dévoués  à  la  mode,  que  tout  cela  tient 
à  un  fil.  Qu'un  de  vos  princes  légitimes  s'avise 
d'avoir  le  génie  de  Napoléon  ou  la  grâce  de  Fran- 
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çois  I^r  *,  et  VOUS  devenez  des  esclaves  contents  de 
l'être,  comme  en  1680  *.  Que  vos  jeunes  gens  fassent 
un  pas  de  plus  dans  le  mysticisme  allemand,  et  l'on 
peut  revoir  chez  vous  des  colloques  de  Poissy  et  des 
Saint-Barthélémy. 

«  Vos  femmes  me  semblent  négligées,  et  malheu- 
reuses par  ennui.  Mais  quoi  !  c'est  la  mode  ;  il  serait 
de  mauvais  ton  de  songer  à  détrôner  l'écarté,  et  il 
faut  qu'elles  restent  solitaires  et  délaissées  dans  un 
coin  des  salons. 

«  J'étais  bien  jeune,  en  1785,  quand  j'allai  à 
Paris  comme  ablégat  du  pape  Pie  VI.  Alors  la  vie 
de  vos  femmes  était  admirable  de  gaieté,  de  mouve- 
ment, d'entrain,  de  piquant  ;  elles  me  semblèrent 
toujours  occupées  de  quelque  partie  de  plaisir  folle  : 
les  étrangers  accouraient  en  foule  d'Allemagne, 
d'Angleterre,  etc.  Notez  qu'en  1785  on  savait  encore 
moins  s'amuser  qu'aujourd'hui  en  Allemagne  et  en 
Angleterre  ^. 

«  Mais  l'étranger  qui,  depuis  le  grand  roi,  copie  et 
connaît  toujours  la  France  à  cinquante  ans  de  dis- 

1.  Non  :  la  séparation  du  continent,  de  1792  à  1814,  a 
augmenté  à  Londres  l'énergie  du  principe  triste  ;  l'aristocra- 
tie a  eu  une  profonde  peur  ;  elle  a  éprouvé,  elle  a  excité  de 
la  haine.  (Vie  de  Bagge,  par  sir  Walter  Scott.)  La  croyance 
que  Napoléon  était  un  ogre  mangeant  les  petits  enfants,  et 
ne  sachant  pas  lire,  a  diminué  le  bon  sens,  et  par  là  le  bon- 
heur. Burke  disa.t  à  la  crédulité  aristocratique  qu'en  France 
l'étroit  espace  laissé  entre  la  guillotine  et  le  peuple  était 
loué  à  un  bateleur,  qui  y  faisait  danser  des  chiens  savants  les 
jours  d'exécution.   (1826) 
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tance,  va  répétant  les  louanges  accordées  à  votre 
société  par  le  marquis  Caraccioli,  le  prince  de  Ligne, 
l'abbé  Galiani.  Le  bégueulisme  mine  votre  gaieté  ; 
la  peur  du  ridicule,  en  1785,  n'empêchait  pas  d'oser  ; 
vous  êtes  pétrifiés  maintenant.  » 

Madame  Melfi,  qui  a  laissé  trois  ou  quatre  bonnes 
amies  à  Paiis,  cherchait  à  excuser  le  méthodisme  des 
jeunes  femmes,  qui  nous  prive  de  tous  les  jolis 
contes  qu'on  faisait  en  1790.  «  Vous  vous  figurez, 
madame,  qu'une  femme  redoute  un  mot  trop  libre 
qui  pourrait  choquer  ses  principes.  Ah  !  que  vous 
n'y  êtes  pas  :  elle  redoute  d'être  obligée  de  rester 
silencieuse  et  morne,  après  que  vous  avez  parlé,  et 
ainsi  d'avoir  l'air,  pour  un  moment,  de  manquer 
d'esprit.  » 

—  «  On  ne  vit  qu'à  Paris,  et  l'on  végète  ailleurs  », 
s'est  écrié  don  Francesco. 

—  «  Oui,  pour  vous,  hommes,  dit  la  princesse, 
qui  ne  vivez  que  de  politique  et  d'idées  nouvelles.  » 

—  «  Mais,  au  lieu  de  vos  idées  politiques,  dit 
monsignor  Cerbelli,  vous  trouvez  parmi  nous  les 
jouissances  des  beaux- arts.  » 

—  «  C'est  comme  si  vous  me  proposiez,  reprend 
don  Francesco,  de  dîner  avec  du  café  et  des  sorbets. 
Le  nécessaire  de  la  vie,  c'est  la  sûreté  individuelle, 
c'est  la  liberté  :  les  arts,  au  xix®  siècle,  ne  sont 
qu'un  pis-aller.  Le  livre  le  plus  rétrograde,  publié 
à  Paris,  se  fait  lire  parce  qu'il  est  obligé  d'ad- 
mettre certaines  vérités  que  l'écrivain  le  plus  libé- 
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rai  n'ose  aborder  parmi  nous.  Il  faut,  pour  n'être 
pas  pendu,  qu'il  les  entoure  de  formes  dubitatives, 
qui  s'opposent  à  ce  qu'il  en  peigne  les  nuances  ; 
et  il  m'ennuie.  Le  siècle  des  beaux-arts  et  de  la 
poésie  est  passé,  parce  que  l'habitude  de  la  discus- 
sion avec  les  gens  du  parti  contraire  ôte  à  nos  têtes 
le  pouvoir  de  se  laisser  aller  à  une  douce  illusion. 
Voyez   en   preuve   la   physionomie    un   peu    plate, 

mais  rassurante,   du  héros   du   xix^  siècle,  W 

Nous  ne  sommes  plus  assez  heureux  pour  demander 
le  beau  ;  nous  ne  désirons,  pour  le  moment,  que 
Vutile.  La  société  va  passer  je  ne  sais  combien  de 
siècles  à  la  chasse  de  l'utile. 

«  Paris  a  de  plus  que  tous  les  autres  pays  la  bonté 
et  la  politesse  de  ses  habitants  :  c'est  la  capitale  de 
la  pensée  ;  car  ses  philosophes  sont  bien  en  avant  des 
Anglais  :  comparez  le  Constitutionnel  au  Morning- 
Chronicle  des  Anglais.  Que  lui  manque-t-il  ?  Des 
peintres,  des  poètes,  des  sculpteurs  ?  Et  nous- 
mêmes,  en  avons-nous  ?  » 

—  «  Mais,  dit  le  colonel  T...,  la  tristesse  prude 
des  salons  de  Paris,  et  l'éternel  écarté  !  » 

—  ({  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  soyons  assez  d'Ita- 
liens et  d'Espagnols,  à  Paris,  pour  passer  les  soirées 
entre  nous.  » 

—  «  Cette  tristesse,  dit  madame  Bel...,  ne 
serait-elle  point  une  compensation  qui  suit  la  li- 
berté ?  Voyez  les  salons  anglais  et  américains.  » 

—  «  Mais  tout  cela  est  au  Nord,  dit  don  Fran- 
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cesco  ;  peut-être  que  l'on  sera  gai  dans  les  salons  de 
Mexico  et  de  Lima.  » 

Le  misanthrope  D...  reprend  avec  sa  sévérité 
ordinaire  : 

(c  L'éducation  couleur  de  rose  et  si  remplie  de 
douceur,  que  les  Français  donnent  à  leurs  enfants, 
ôte  à  ceux-ci  l'occasion  d'oser  et  de  souffrir.  Cette 
éducation  parisienne  anéantit  la  force  de  vouloir, 
qui  n'est  que  le  courage  de  s'exposer  au  danger. 
Les  vexations  auxquelles  est  en  butte  la  jeunesse 
de  Milan  et  de  Modène  me  sont  précieuses,  si  je  les 
compare  à  la  douceur  du  gouvernement  français, 
qui,  à  Paris,  glisse  inaperçu  :  elles  nous  conserve- 
ront la  supériorité  dans  la  force  de  vouloir.  Les  dan- 
gers du  xiii^  siècle  nous  valurent  les  grands  hommes 
du  xiv^  *.  » 

20  juillet.  —  Ce  soir,  après  un  serment  fort  sé- 
rieux d'être  à  jamais  discret,  j'ai  vu  des  marion- 
nettes satiriques.  J'ai  retrouvé  ici  une  famille  de 
gens  d'esprit,  mes  anciens  amis,  extrêmement  pru- 
dents en  apparence,  mais,  au  fond,  se  moquant  de 
tout  ce  qui  est  risible,  et  fort  gais.  Le  résultat  de  la 
confiance  qu'on  a  dans  ma  discrétion  a  été  de  me 
faire  admettre  à  une  comédie  satirique,  dans  le 
goût  de  la  Mandragore  de  Machiavel,  jouée  par 
des  marionnettes.  Dès  les  premières  scènes,  la 
pièce  m'a  rappelé  le  délicieux  proverbe  de  Collé, 
intitulé  la  Vérité  dans  le  vin.  Mais  ici  il  y  a  un  feu, 
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une  vie  dramatique,  une  énergie  burlesque,  un 
mépris  pour  le  style,  un  respect  pour  les  situations 
caractéristiques,  qui  laisse  bien  loin  les  proverbes 
spirituels  et  fins,  mais  un  peu  froids,  de  Collé  et  de 
Carmontelle. 

La  farce  d'hier  soir  est  intitulée  :  Si  farà  si  o  no 
un  segretario  di  stato  ?  (Aurons-nous  un  premier 
ministre  ?) 

Le  premier  rôle  est  rempli  par  un  non  moindre 
personnage  qu'Innocente  Re,  lequel  n'aime  point 
son  premier  ministre,  don  Cecbino  *,  vieillard  de 
quatre-vingt-deux  ans,  autrefois  libertin  fort  adroit 
et  grand  séducteur  de  femmes.  Maintenant  il  a 
presque  tout  à  fait  perdu  la  mémoire  :  ce  qui  ne 
laisse  pas  de  faire  un  singulier  effet  dans  la  place 
de  premier  ministre.  La  scène  dans  laquelle  don 
Cecliino  donne  audience  à  trois  personnes,  un  curé, 
un  marchand  de  bœufs,  et  le  frère  d'un  carbonaro, 
qui  lui  ont  présenté  trois  pétitions  différentes, 
qu'il  confond  sans  cesse  en  leur  répondant,  est  déli- 
cieuse de  vérité  et  de  comique.  L'embarras  du  mi- 
nistre, qui,  sentant  bien  qu'il  a  oublié  les  pétitions^ 
feint  sans  cesse  de  se  les  rappeler  parfaitement,  est 
amusant.  Son  Excellence  parle  au  marchand  de 
bœufs  de  son  frère,  qui  a  conspiré  contre  l'Etat, 
et  qui  subit  une  juste  punition  dans  un  château 
fort,  et  au  malheureux  frère,  de  l'inconvénient  qu'il 
y  aurait  à  admettre  dans  le  royaume  deux  cents 
têtes  de  bœufs  provenant  de  l'Etat  du  pape  :  cette 
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scène  est  digne  de  Molière  *,  et  avait  ce  soir  pour 
nous  un  genre  de  mérite  que  n'a  pas  Molière.  Tandis 
que  nous  assistons  à  cette  scène,  jouée  avec  des 
marionnettes,  il  n'est  aucun  de  nous  qui  n'ait  la 
conscience  qu'une  scène  aussi  plaisante  dans  les 
détails  se  passe  actuellement  à  deux  cents  pas  du 
salon  où  nous  rions  aux  larmes.  Mes  amis  ont  même 
le  soin  de  ne  représenter  sur  leur  théâtre  de  marion- 
nettes que  des  scènes  qui  ont  eu  lieu  réellement, 
au  vu  et  au  su  de  toute  la  haute  société.  En  voyant 
l'embarras  comique  de  ce  petit  personnage  de  douze 
pouces  de  haut,  revêtu  du  costume  de  premier  minis- 
tre, et  auquel  nous  tous  nous  avions  fait  la  cour  le 
matin,  le  rire  prenait  une  telle  énergie  chez  la  plu- 
part d'entre  nous,  que  trois  fois  il  a  fallu  suspendre 
la  représentation.  Je  crois  que  le  danger  de  ce  petit 
plaisir  innocent  en  augmentait  encore  l'intérêt.  Nous 
n'étions  que  dix-huit  :  c'étaient  aussi  des  gens 
de  la  société  qui  faisaient  parler  les  marionnettes. 

Le  cadre  de  cette  comédie  {Vossatura)  a  été  fait 
par  un  abbé  fort  malin,  qui  me  semble  l'amant 
d'une  des  maîtresses  de  la  maison.  Or  un  abbé  n'ou- 
blie jamais,  en  Italie,  qu'il  peut  avoir  un  moment  de 
fortune  et  parvenir  au  chapeau. 

Je  vois  que  le  cadre  de  la  petite  comédie  est  tou- 
jours convenu  d'avance  entre  les  acteurs,  ou,  pour 
mieux  dire,  entre  les  personnes  qui  doivent  parler 
pour  les  marionnettes.  Le  papier  où  est  le  plan  est 
fixé  dans  la  coulisse  sur  un  pupitre  éclairé  par  deux 
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bougies.  Il  y  a  autant  d'acteurs  dans  la  coulisse, 
parlant  pour  les  marionnettes,  qu'il  y  a  de  person- 
nages dans  la  pièce.  L'actrice  qui  parle  pour  l'amou- 
reuse de  la  comédie  est  toujours  une  jeune  personne. 
Le  dialogue  improvisé  des  marionnettes  est  plein 
de  naturel  et  riche  d'inflexions.  Les  acteurs  n'ayant 
à  s'occuper,  ni  de  leurs  gestes,  ni  de  l'expression  de 
leur  physionomie,  parlent  bien  mieux  que  s'ils 
étaient  en  scène. 

Cet  avantage  est  surtout  précieux  dans  la  comédie 
satirique,  telle  que  celle  où  je  viens  de  voir  figurer  * 
le  premier  ministre,  le  fameux  banquier  Torlonia, 
duc  de  Bracciano  *,  l'ambassadeur  d'une  haute 
puissance,  et  plusieurs  autres  grands  personnages. 
Les  jeunes  gens  qui  les  faisaient  parler,  et  qui  les 
avaient  vus  le  matin  ou  la  veille,  imitaient,  à  s'y 
méprendre  et  à  mourir  de  rire,  leur  accent  et  la 
tournure  de  leurs  idées.  J'ai  même  vérifié  que  trois 
ou  quatre  des  spectateurs  avaient  passé  le  commen- 
cement de  la  soirée  avec  les  grands  personnages 
qu'ils  avaient  le  délicieux  plaisir  de  retrouver  sur 
la  scène  avant  de  la  finir.  Ne  pourrait-on  pas  impor- 
ter à  Paris  ce  genre  de  plaisir  ?  Quand  l'on  ne  tombe 
pas  dans  le  plat  défaut  d'être  méchant  et  trop  sati- 
rique, et  qu'on  sait  rester  gai,  naturel,  comique,  de 
bon  ton,  c'est,  suivant  moi,  l'un  des  plaisirs  les 
plus  vifs  que  l'on  puisse  goûter  dans  les  pays  despo- 
tiques *. 
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MoLA  Di  Gaeta,  25  juillet.  —  Plusieurs  jeunes 
femmes  de  ma  connaissance  vont  à  Rome  pour 
assister  à  une  cérémonie  magnifique  qui  doit  avoir 
lieu  dans  quelques  jours.  J'ai  vu  Naples  à  peu  près  : 
je  n'étais  pas  sans  inquiétude  du  côté  de  la  police. 
On  dit  qu'un  homme  qui  porte  un  nom  assez  sem- 
blable au  mien  a  été  au  service  de  Murât.  Hier  soir, 
à  neuf  heures,  je  me  suis  esquivé.  Je  voulais  passer 
par  Aquino  et  Frosinone,  route  très  pittoresque  ; 
je  m'y  hasarderai  quand  j'aurai  un  bon  passe-port. 

Rome,  l^''  août.  —  Je  sors  de  la  fameuse  Chapelle 
^Sixtine  *  ;  j'ai  assisté  à  la  messe  du  pape,  à  la  meil- 
leure place,  à  droite,  derrière  le  cardinal  Consalvi  ; 
j'ai  entendu  ces  fameux  castrats  de  la  Sixtine, 
Non,  jamais  charivari  ne  fut  plus  exécrable  *  : 
•c'est  le  bruit  le  plus  offensant  que  j'aie  rencontré 
depuis  dix  ans.  Des  deux  heures  qu'a  duré  la  messe, 
j'en  ai  passé  une  et  demie  à  m'étonner,  à  me  tâter, 
à  sentir  si  je  n'étais  point  malade,  à  interroger  mes 
voisins.  Malheureusement  c'étaient  des  Anglais, 
gens  pour  qui  la  mode  est  un  tyran.  J'interrogeais 
leur  sensation  :  ils  me  répondaient  par  des  pas- 
sages de  Burney  *. 

Mon  parti  bien  pris  sur  la  musique,  j'ai  joui  des 
mâles  beautés  du  plafond  et  du  Jugement  dernier 
de  Michel-Ange  *  ;  j'ai  étudié  la  physionomie  des 
cardinaux  :  ce  sont  de  bons  curés  de  campagne  ;  le 
premier  ministre  Consalvi  s'est  bien  gardé  d'appeler 
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des  gens  capables  de  le  remplacer.  Beaucoup  ont 
l'air  malade  ;  quelques  figures  expriment  la  hau- 
teur. Il  est  impossible,  à  cinquante  ans,  d'être  plus 
bel  homme  que  le  cardinal  Consalvi.  J'ai  vu,  par 
sa  place  à  la  Chapelle  Sixtine,  qu'il  n'est  pas  prêtre  ; 
il  n'est  que  diacre.  Voir  le  joli  tableau  de  M.  Ingres  *. 

8  août.  —  J'ai  accroché  deux  artistes  bolonais  *  ; 
je  me  suis  fait  mener  à  la  Sixtine.  Je  leur  ai  persuadé 
qu'ils  m'en  faisaient  les  honneurs.  Ma  sensation 
sur  ce  concert  de  chapons  enroués  est  la  même. 
Ils  en  sont  convenus  a(^ec  beaucoup  de  peine,  et  m'ont 
renvoyé  aux  cérémonies  de  la  semaine  sainte. 
Ma  foi  *,  j'ai  bien  l'air  de  manquer  à  l'ajournement. 
Des  gens  qui  pourraient  chanter,  qui  sauraient 
chanter  juste,  une  fois  de  leur  vie,  ne  pourraient  se 
souffrir  criant  à  tue-tête  et  déchirant  l'oreille. 
Mais  Rome  est  un  drôle  de  pays  :  n'ayant  rien  au 
monde  à  quoi  s'intéresser,  ils  portent  l'esprit  *  de 
parti  dans  les  arts.  Des  gens  d'esprit  *  me  sou- 
tiennent que  tel  barbouilleur  au-dessous  des  nôtres 
est  excellent,  uniquement  parce  qu'il  est  de  Rome. 
—  On  ne  saurait  siffler  trop  fort  :  point  de  grâce 
pour  la  médiocrité  ;  elle  diminue  notre  sensibilité 
pour  les  beaux-arts. 

14  août.  —  Enfin  j'ai  trouvé  des  gens  de  bon  sens, 
mais  c'est  parmi  les  ambassadeurs.  Ils  pensent 
exactement  comme  moi.  Tout  ce  qui  est  sot,  me  disait 
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€n  allemand.  M.  ...,  ne  peut  pas  se  dépêtrer  des  toiles 
d'araigJiée  des  voyageurs,  et  admire  sur  parole.  Il  me 
mène  cliez  l'avocat  N...  :  à  Rome,  c'est  la  classe 
instruite  ;  rien  de  bête  comme  leurs  princes.  J'en- 
tends de  fort  bonne  musique  ;  je  trouve  des  gens 
extrêmement  savants,  raisonnant  fort  bien,  tou- 
tefois, jusqu'à  ce  que  le  patriotisme  les  prenne  à  la 
gorge.  Ici,  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  musique  est 
familier,  comme  à  Paris  les  jugements  *  sur  Racine 
et  Voltaire.  Retiré  dans  un  coin,  je  raisonnais,  avec 
plaisir,  avec  un  gros  homme,  qui  m'a  appris  beau- 
coup de  choses:  c'est  un  tailleur  enrichi.  Ici  on  trouve 
beaucoup  de  jeunes  gens  fort  gros  *. 

15  août.  —  J'assiste  *  à  la  superbe  cérémonie  de 
Saint-Pierre  :  tout  en  est  auguste,  excepté  la  musique. 
Ce  vénérable  j^ontife,  vêtu  de  soie  blanche,  porté 
sur  le  fauteuil  que  lui  ont  donné  les  Génois,  et  dis- 
tribuant des  bénédictions  dans  ce  temple  sublime, 
forme  un  des  beaux  spectacles  que  j'aie  vus.  J'étais 
sous  un  amphithéâtre  construit  en  planches,  à  la 
droite  du  spectateur,  et  où  se  trouvaient  deux  cents 
dames.  Il  y  avait  deux  Romaines,  cinq  Allemandes, 
et  cent  quatre-vingt-dix  Anglaises.  Dans  le  reste 
de  l'église,  personne,  excepté  une  centaine  de  pay- 
sans d'un  aspect  horrible.  Je  fais,  en  Italie,  un 
voyage  en  Angleterre.  La  plupart  de  ces  dames 
étaient  si  émues  de  la  beauté  de  la  cérémonie,  que 
leur  cœur  avait  quelque  peine  à  sentir  le  ridicule 
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des  chapons  sacrés  qui  chantaient  cachés  dans  une 
cage.  11  en  est  de  même  à  la  Sixtine.  Je  pense  qu'ils- 
sont  censés  ne  faire  que  soutenir  le  chant  des  offi- 
ciants. 

18  août.  —  Je  viens  de  jouir  d'un  des  spectacles- 
les  plus  beaux  et  les  plus  touchants  que  j'aie  ren- 
contrés en  ma  vie.  Le  pape  sort  de  Saint-Pierre, 
porté  par  ses  estafiers  sur  un  immense  brancard  ; 
on  le  voit  à  genoux  devant  le  Saint-Sacrement, 
Heureusement  il  ne  fait  pas  trop  chaud  :  nous  avons 
ce  qu'on  appelle  une  journée  ventillata.  Dès  le  grand 
matin  les  avenues  de  la  place  de  Saint-Pierre  sont 
sablées,  nettoyées,  les  maisons  tendues  de  tapisse- 
ries :  cela  se  voit  partout  ;  mais  cî  qu'on  ne  voit  qu'à 
Rome,  ce  sont  des  figures  persuadées  que  le  pontife 
qui  va  paraître  est  le  souverain  maître  de  leur 
bonheur  ou  de  leur  malheur  éternel  *.  Il  y  a  des^ 
chaises  et  des  échafauds  le  long  des  deux  immenses 
colonnades  qui  entourent  la  place.  Dès  le  matin  les 
toilettes  les  plus  recherchées,  comme  les  costumes- 
les  plus  sauvages,  marchandent  les  meilleures 
places  ;  le  paysan  des  Abruzzes,  pour  peu  qu'il  ait 
deux  carlins  dans  la  poche,  s'y  trouve  assis  à  côté 
du  haut  et  puissant  prince  romain  ;  et  l'argent  est, 
dans  ce  séjour  de  l'égalité,  la  seule  aristocratie 
reconnue  et  privilégiée.  J'ai  vu  en  Angleterre  le 
peuple,  qui  se  rendait  à  un  meeting  où  Cobbet  devait 
parler,  ne  pas  oser  se  placer  sur  les  charrettes  qui 
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avaient  amené  les  denrées  au  marché.  Le  cordonnier 
anglais  disait  avec  un  profond  respect  :  «  Ces  places 
sont  réservées  pour  les  gentlemen.  »  Commodément 
assis  au  premier  rang,  voici  ce  que  j'ai  vu  :  sur  un 
pavé  sablé  et  jonché  de  feuilles  de  laurier,  ont  défdé 
d'abord  cinq  ou  six  ordres  de  moines  gris,  blancs, 
noirs,  bruns,  pies,  de  toutes  couleurs  enfin,  qui,  la 
main  armée  d'un  large  flambeau,  et  l'œil  oblique- 
ment fixé  vers  la  terre,  chantaient  à  tue-tête  des 
hymnes  inintelligibles.  Ils  cherchaient  évidemment 
à  captiver  l'attention  de  la  multitude  par  une 
humble  démarche,  que  trahissait  sans  cesse  l'or- 
gueil de  leurs  regards.  Venait  ensuite  le  clergé  régu- 
lier des  sept  grandes  basiliques,  séparé  en  sept  corps 
différents  par  de  grands  pavillons  rouge  et  jaune 
à  demi  tendus,  que  portaient  des  hommes  vêtus  de 
blanc  ;  et  chacun  de  ces  pavillons,  d'un  aspect 
tout  à  fait  oriental,  était  précédé  par  un  instru- 
ment bizarre,  surmonté  d'une  cloche  d'où  l'on  tirait 
un  tintement  unique  de  minute  en  minute.  Enfin 
sont  arrivés  les  hauts  fonctionnaires  de  l'Eglise 
et  les  cardinaux,  la  tête  couverte  de  leur  bonnet 
pointu.  Tout  à  coup  tout  le  monde  fléchit  le  genou, 
et,  sur  une  estrade  entourée  des  plus  riches  étoffes, 
je  vois  paraître  une  figure  pâle,  inanimée,  superbe, 
enveloppée  elle-même  de  draperies  jusqu'au-dessus 
des  épaules,  et  qui  ne  me  semblait  former  qu'un 
tout  avec  l'autel,  l'estrade  et  le  soleil  d'or  devant 
lequel  elle  était  comme  en  adoration.  «  Tu  ne  m'avais 
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pas  dit  que  le  pape  était  mort,  »  disait  à  mes  côtés 
un  enfant  à  sa  mère.  Et  rien  ne  peut  mieux  rendre 
l'absence  totale  de  mouvement  de  cette  étrange 
apparition.  A  ce  moment  il  n'y  avait  que  des 
croyants  autour  de  moi,  et  moi-même  j'étais  d'une 
religion  si  belle  !  L'attitude  du  pape  est  de  tradition  : 
mais,  comme  elle  serait  fort  gênante  pour  un  vieil- 
lard, souvent  infirme,  on  dispose  les  draperies  de 
manière  à  ce  que  Sa  Sainteté  ait  l'air  d'être  à  genoux, 
tandis  qu'en  réalité  Elle  se  trouve  assise  dans  un 
fauteuil  *. 

25  août.  —  Bal  charmant  chez  une  dame  anglaise. 
L'un  des  libéraux  les  plus  marquants  de  Rome  me 
prend  à  part  pour  me  dire  :  «  Monsieur,  il  y  a  un 
livre  sublime,  un  livre  qui,  selon  moi,  contient  le 
bonheur  des  peuples  et  des  rois  :  c'est  le  Dictionnaire 
de  Chalmers  *.  »  Et  ainsi  de  tout  ce  que  j'ai  rencon- 
tré passé  Bologne  ;  mais  les  génies  percent  :  Alfieri, 
Canova.  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  gardent  une  forte 
teinte  de  préjugés.  En  Angleterre,  un  demi-sot  fait 
souvent  vm  bon  livre.  Ici,  un  homme  de  talent  * 
comme  Foscolo  s'amuse  à  faire  un  pamphlet  latin 
contre  ses  ennemis  ^.  Beaux  yeux  *  de  miss  Ju- 
lia  G... 


1.  Didymi  clerici  EpistoJœ,  Lugano,  1816.  Foscolo,  le 
premier  poète  d'Italie  après  Monti  et  Manzoni  *,  est  auteur 
des  Tombeaux  et  d'Ajace.  Comme  Monti,  il  ne  pense  pas 
beaucoup,  mais  il  versifie  supérieurement  *.   (1817) 
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26  août.  —  L'on  nie  mène  à  l'église  des  Jésuites, 
à  côté  du  palais  de  Venise.  Je  sens  un  peu  de  ce 
respect  qu'inspire  le  pouvoir,  même  le  plus  scélérat  *, 
lorsqu'il  a  fait  de  grandes  choses.  —  L'église  est 
remplie  de  la  plus  infâme  canaille  ;  nous  renvoyons 
nos  montres  à  l'hôtel.  Mauvais  goût  du  président 
de  Brosses,  qui  s'extasie  à  propos  de  l'autel  de  saint 
Ignace.  L'ignoble  et  le  ridicule  de  cette  sculpture  sont 
incroyables  :  c'est  au  j^oint  que  je  n'ose  dire  en  quoi 
«lie  est  ignoble  ;  mais  l'on  était  si  barbare  en  France 
vers  1740,  qu'il  faut  tout  pardonner  en  faveur  de 
tant  d'esprit.  Enfin  la  musique  commence  :  ce  sont 
des  orgues,  placées  en  divers  endroits  de  l'église, 
et  qui  se  répondent.  Cela  est  fort  agréable  ;  mais, 
comme  partout,  le  musicien  abuse  de  la  richesse 
de  cet  instrument.  J'ai  entendu  mille  fois  mieux 
en  Allemagne  :  cependant  je  passe  deux  heures  fort 
bien.  Chose  étonnante  !  je  vois  deux  ou  trois  Anglais 
vraiment  touchés.  Nous  avons  vu  arriver  huit  ou 
dix  cardinaux  amis  des  Jésuites.  C'est  à  Rome  que 
cet  ordre  célèbre  a  les  ennemis  les  plus  puissants  : 
les  Dominicains  et  les  Capucins  sont  furieux  *. 
Honneurs  militaires  rendus  aux  cardinaux.  Belle 
tenue  des  troupes  romaines.  On  sent  tellement  à 
quelle  canaille  on  a  affaire,  que  chaque  chapelle 
€st  gardée  par  une  sentinelle,  la  baïonnette  au  bout 
du  fusil  :  outre  cela,  d'autres  sentinelles  se  promènent 
au  milieu  de  la  foule  agenouillée.  Bon  trait,  dans  le 
centre  de  la  religion  qui  prétend  retenir  les  hommes 
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par  le  moral,  que  l'on  sente  cependant  la  nécessité 
de  la  baïonnette,  plus  qu'à  Paris,  où  l'on  nous  dit 
que  nous  sommes  impies  !  Ces  soldats  revenant 
de  France,  et  couverts  encore  de  ce  noble  uniforme 
français,  chantent  à  demi-voix  le  psaume  avec  le 
peuple.  Rome  serait  encore  la  capitale  des  arts, 
pour  peu  qu'elle  eût  un  moral  passable.  Ce  chant 
du  peuple  est  excellent.  Ici  la  musique  et  l'amour 
font  la  conversation  d'une  duchesse  comme  de  la 
femme  de  son  coifîeur  :  et,  quand  celle-ci  a  de  l'es- 
prit, la  différence  n'est  pas  fort  grande  :  c'est  qu'il 
y  a  des  fortunes  différentes,  mais  il  n'y  a  pas  de 
mœurs  différentes.  Tous  les  Italiens  parlent  des 
mêmes  choses,  chacun  suivant  son  esprit  :  c'est  un 
des  traits  frappants  de  l'état  moral  de  ce  pays  ;  la 
conversation  du  plus  grand  seigneur  et  celle  de  son 
valet  de  chambre  sont  la  même  *. 

29  août.  —  Je  jouis  de  ma  loge  au  théâtre  d'Ar- 
gentine.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  tant  s'intriguer. 
L'on  nous  donne  le  Tancredi  de  Rossini.  La  pièce 
n'aurait  pas  été  achevée  à  Brescia  ou  à  Bologne. 
L'orchestre  est  pire  que  les  chanteurs  :  mais  il  faut 
voir  le  ballet.  La  troupe  de  danseurs  qui  charme 
Rome  avait  grand'peine  à  se  faire  souffrir,  il  y  a 
six  mois,  à  Varèse,  petite  ville  de  Lombardie. 

Ici,  chacun  orne  sa  loge  à  son  gré  :  il  y  a  des  ri- 
deaux en  baldaquin,  comme  pour  une  fenêtre  à 
Paris,  et  un  devant  de  loge  en  étoffe  de  soie,  velours. 
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mousseline  :  il  y  en  a  de  bien  ridicules,  mais  la  variété 
est  agréable.  Je  remarque  trois  ou  quatre  draperies 
qui  rappellent  de  loin  une  couronne  :  on  m'ex- 
plique que  la  vanité  des  pauvres  têtes  couronnées 
qui  habitent  Rome  y  trouve  une  consolation. 
Tout  est  décadence  ici,  tout  est  souvenir,  tout  est 
mort.  La  vie  active  est  à  Londres  et  à  Paris.  Les 
jours  où  je  suis  tout  à  la  sympathie,  je  préférerais 
Rome  :  mais  ce  séjour  tend  à  affaiblir  l'âme,  à  la 
plonger  dans  la  stupeur  ;  jamais  d'effort,  jamais 
d'énergie,  rien  ne  va  vite.  La  plus  grande  nouvelle 
de  Rome,  c'est  que  Camuccini  vient  de  finir  un 
tableau.  Je  vais  voir  cette  Mort  de  César  :  c'est  du 
mauvais  David.  Ma  foi,  j'aime  mieux  la  vie  active 
du  Nord  et  le  mauvais  goût  de  nos  baraques. 

Il  est  vrai  que  rien  ne  serait  supérieur  à  la  vie 
active  entremêlée,  dans  les  repos,  des  jouissances  de 
sympathie  produites  par  ce  beau  climat  de  Rome. 

Ce  qui  achève  de  me  mettre  en  colère,  c'est  que, 
dans  toutes  les  loges  où  je  vais,  on  trouve  très  beau 
cet  indigne  spectacle.  Les  Romains  ont  une  vanité 
bien  comique  ;  ils  disaient  ce  soir  :  Quel  cantar  è 
degno  di  una  Ronia  !  C'est  leur  tournure  empha- 
tique pour  nommer  Rome  ;  ils  n'en  emploient 
jamais  d'autre.  Je  me  retire  navré  de  cet  avilisse- 
ment complet.  Je  cherche  un  volume  de  Montes- 
quieu ;  je  me  rappelle  enfin  qu'hier  on  me  l'a  con- 
fisqué à  la  douane  comme  un  auteur  des  plus  dé- 
fendus. Je  découvre  dans  un  recoin  de  mon  écritoire 
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une  Grandeur  des  Romains,  in-32.  Je  lis  quelques 
chapitres  ;  j'ai  du  plaisir  à  augmenter  l'humeur 
sombre  qui  me  possède  ;  vers  les  deux  heures,  je 
suis  à  la  hauteur  d'Alfieri.  Je  lis  tout  Don  Garcia 
avec  un  vif  plaisir  :  il  ne  m'arrive  pas  de  sentir 
cet  auteur  quatre  fois  par  an. 

M.  Nystrom,  homme  d'esprit  et  architecte  de  la 
plus  haute  espérance,  a  bien  voulu  visiter  avec 
moi  la  place  de  la  colonne  Trajane.  Trajan  fit  élever 
cette  colonne  dans  une  sorte  de  cour  fort  étroite, 
auprès  d'une  basilique.  Les  travaux  admirables 
exécutés  de  1810  à  1814,  par  H...,  intendant  de  la 
couronne  à  Rome  *,  marqueront  plus  dans  la  pos- 
térité que  les  travaux  de  dix  pontificats  des  plus 
actifs.  Napoléon  a  consacré  dix  millions  aux  embel- 
lissements de  Rome.  Il  avait  le  projet  de  faire 
enlever  les  douze  pieds  de  terre  qui  gâtent  le  Fo- 
rum *. 

30  août.  —  J'arrive  de  trop  bonne  heure  au 
théâtre  Valle  :  mais  toutes  les  places  du  parterre 
sont  numérotées  ;  quand  l'on  n'est  pas  des  premiers, 
l'on  n'entend  pas.  Je  m'amuse  à  lire  le  règlement 
de  police.  Le  gouvernement  connaît  son  jjcuple  : 
ce  sont  des  lois  atroces.  Cent  coups  de  bâton,  admi- 
nistrés à  l'instant  sur  l'échafaud  qui  est  en  perma- 
nence à  la  place  Navone,  avec  une  torche  et  une 
sentinelle,  pour  le  spectateur  qui  prendrait  la  place 
d'un  autre  ;  cinq  ans  de  galères  pour  celui  qui  élève 
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la  voix  contre  le  portier  du  théâtre  (la  maschera), 
qui  distribue  les  places.  Le  jugement  a  lieu  ex  inqui- 
sitione,  suivant  les  douces  formes  de  l'inquisition  *. 
Tout  ce  que  je  vois  des  spectateurs,  l'absence  totale 
de  politesse,  d'honneur,  d'égards,  l'extrême  inso- 
lence à  côté  de  l'extrême  bassesse  dès  qu'on  ré- 
siste *,  tout  me  confirme  ce  que  madame  R...  me 
disait  hier  *,  que  Tibère  Pacca,  gouverneur  de 
Rome,  est  homme  de  talent  et  qui  sait  son  affaire. 
Je  fais  copier  *  son  ordonnance  de  police  :  ce  sera 
une  des  pièces  justificatives  de  mon  voyage,  pour 
qui  m'accusera  de  trop  mépriser  le  despotisme 
ecclésiastique. 

La  musique  commence  enfin  ;  elle  est  d'un  nommé 
Romani,  qui  s'intitule  sur  l'affiche  Figlio  di  questa 
gran  Ronia.  Il  est  digne  de  sa  patrie  :  sa  musique 
n'est  qu'un  centon  de  Cimarosa  ;  par  ce  moyen, 
quoique  sans  le  moindre  génie,  elle  m'amuse. 

La  prima  donna  de  Valle  est  cette  même  madame 
Giorgi  que  j'ai  vue  à  Florence  :  la  musique  de  Rossini 
lui  allait  mieux  ;  elle  n'est  plus  ici  qu'une  faible 
copie  de  la  Malanotti.  Il  y  a  un  bouffon  de  la  bonne 
école,  point  musqué,  et  qui  fait  rire  ;  mais  il  est 
bien  vieux. 

La  pièce  est  une  traduction  des  Jeux  de  V amour 
et  du  hasard.  Le  traducteur  y  a  ajouté  des  coups  de 
bâton,  et  un  bailli  de  village  qui  compose  une  ha- 
rangue à  son  seigneur  à  l'aide  du  Dictionnaire  des 
rimes.  Il  y  a  longtemps  que  nous  sommes  convenus 
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que  la  musique  ne  peut  peindre  l'esprit  :  elle  est 
obligée  de  prononcer  lentement,  et  le  degré  de 
rapidité  de  la  repartie  donne  presque  toujours  une 
nuance  à  l'idée  *.  La  musique  ne  peint  que  les  pas- 
sions, et  que  les  passions  tendres. 

Depuis  Mozart  et  Haydn,  tandis  que  le  chant 
peint  une  passion,  des  traits  d'orchestre  peignent 
d'autres  nuances  de  sentiment,  qui,  je  ne  sais  com- 
ment, viennent  se  confondre  dans  notre  âme  avec 
la  peinture  de  la  passion  principale.  Mayer,  Winter, 
Weigl,  Cherubini  *,  abusent  de  l'accessoire,  ne 
pouvant  atteindre  au  principal.  Mais  jusqu'ici, 
malgré  cette  découverte,  la  musique  ne  peut  encore 
atteindre  *  Vesprit. 

1®^  septembre.  —  Je  retourne  à  Valle. 

Des  gens  parfaitement  heureux,  ou  des  gens  par- 
faitement insensibles,  ne  pourraient  souffrir  la 
musique  :  c'est  pour  ces  deux  raisons  que  les  salons 
de  Paris,  en  1779,  lui  étaient  si  rebelles.  Mozart  fit 
bien  de  quitter  la  France  ;  et,  sans  la  Noui'eUe 
Héloïse,  le  Devin  de  Jean- Jacques  eût  été  sifflé  *. 

Pourquoi  a-t-on  du  plaisir  à  entendre  chanter 
dans  le  malheur  ?  C'est  que,  d'une  manière  obscure 
et  qui  n'effarouche  pas  V amour- propre,  cet  art  nous 
fait  croire  à  la  pitié  chez  les  hommes  :  il  change  la 
douleur  sèche  du  malheureux  en  douleur  regret- 
tante *  ;  il  fait  couler  les  larmes  :  sa  consolation  ne 
va  pas  plus  loin.  Aux  âmes  tendres,  qui  regrettent 
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la  mort  d'un  objet  chéri,  il  ne  fait  (jue  nuire  et  que 
hâter  les  progrès  de  la  j)htisie  *. 

21  septembre.  —  Je  viens  de  passer  cinquante 
jours  à  admirer  et  à  m'indigner.  Quel  séjour  que  la 
Rome  antique,  si,  j)our  dernier  outrage,  sa  mauvaise 
étoile  n'avait  j)as  voulu  qu'on  bâtît  sur  son  sol 
la  Rome  des  prêtres  *  !  Que  ne  seraient  pas  le  Co- 
Jysée,  le  Panthéon,  la  basili([ue  d'Antonin,  et  tant 
de  monuments  démolis  pour  faire  des  éghses,  res- 
tant fièrement  debout  au  milieu  de  ces  collines 
désertes,  le  mont  Aventin,  le  Quirinal,  le  Palatin  ! 
Heureuse   Palmyre  ! 

Saint-Pierre  excepté,  rien  de  plus  plat  que  l'ar- 
chitecture moderne,  si  ce  n'est  la  sculpture.  Ce  mot 
rappelle  Canova,  seule  exception.  Il  fait  mettre 
les  bustes  des  grands  artistes  au  Panthéon,  lieu  si 
cher  aux  âmes  tendres,  par  la  tombe  de  Raphaël. 
Tôt  ou  tard  on  lui  ôtera  le  nom  d'église,  qui  jadis- 
le  protégea  contre  le  génie  du  christianisme  :  ce  sera 
un  musée  sublime.  La  plupart  des  bustes  commandés^ 
par  Canova  *  sont  bien  médiocres  :  un  seul  est  de 
lui,  on  lit  sur  la  base  : 

A     DOMENICO     CIMAROSA 
ERCOLE    CARDINALE     CONSALVI,     1816. 

Accident  arrivé  vers  1823.  Un  certain  parti  deve- 
nant le  plus  fort,  tous  ces  bustes  ont  été  exilés  dans 
certaines  petites  salles  obscures  au  Capitole. 
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Le  tombeau  de  Raphaël,  élevé  à  ce  grand  homme 
aussitôt  après  sa  mort  (1520),  et  sur  lequel  le  car- 
dinal Bembo  fit  mettre  ces  deux  jolis  vers  : 

llle  hic  est  Raphaël,  timuit  qiio  sospite  vinci 
Rerum  magna  parens  et  moriente  mori, 

était  orné  de  son  buste.  Le  tombeau  a  été  mutilé,  et 
le  buste  relégué  au  Capitole  *. 

En  France,  comme  les  convenances  gémiraient 
de  l'inscription  du  buste  de  Cimarosa  !  Je  ne 
m'étonne  plus  de  l'inclination  secrète  qui  me  faisait 
aimer  le  cardinal  Consalvi  *.  C'est  le  plus  grand  des 
ministres  existant  en  Europe,  parce  que  c'est  le 
seul  honnête  homme.  L'on  sent  bien  que  je  fais 
une  exception  formelle  pour  les  ministres  du  pays 
où  ce  voyage  paraîtra. 

Cet  homme  rare  est  abhorré  par  ses  trente-trois 
collègues.  On  mutile  tous  ses  plans,  on  le  force 
à  laisser  tous  les  détails  en  pâture  à  la  sottise  :  c'est 
pour  cela  que  l'on  m'a  confisqué  Montesquieu.  Il  ne 
peut  attaquer  l'étable  d'Augias  de  la  seule  manière 
sensée,  en  fondant  une  Ecole  polytechnique. 

Je  compte  dans  mon  journal  plus  de  vingt  anec- 
dotes sur  ce  grand  ministre,  et  toutes  à  sa  louange. 
Il  est  simple,  raisonnable,  obligeant,  et,  pour  finir 
par  un  grand  trait  presque  incroyable  en  France, 
il  nest  pas  hypocrite  *. 

24  septembre.  —  C'est  d'une  huître  malade  que 
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l'on  tire  la  perle.  Je  désespère  des  arts  depuis  que 
nous  marchons  vers  le  gouvernement  de  Vopinion, 
parce  que,  dans  toutes  les  circonstances  possibles, 
ce  sera  toujours  une  absurdité  que  de  bâtir  Saint- 
Pierre.  N'y  avait-il  donc  pas  vingt  manières  cent 
fois  plus  utiles  de  dépenser  cinq  cents  millions  ? 
N'y  avait -il  pas  deux  cent  mille  malheureux  à 
secourir,  la  moitié  de  la  campagne  de  Rome  à  mettre 
en  culture,  les  majorats  à  acheter  à  huit  ou  dix 
grandes  familles  de  Rome  et  à  distribuer  à  deux  cent 
mille  paysans,  qui  ne  demandaient  qu'un  champ 
à  cultiver  pour  n'être  plus  brigands  ? 

Vers  1730,  le  gouvernement  papal,  je  ne  sais  par 
quel  hasard,  avait  un  million  à  dépenser.  Valait-il 
mieux  faire  la  façade  de  Saint- Jean-de-Latran, 
ou  un  quai  qui  remontât  le  Tibre  de  la  porte  du 
Peuple  au  pont  Saint-Ange  ? 

La  façade  est  ridicule:  mais  peu  importe  à  la  ques- 
tion. Le  pape  se  décida  pour  la  façade  ;  et  Rome 
attend  encore  un  quai  qui  peut-être  diminuerait 
la  fièvre  qui  dévore  ces  quartiers  depuis  les  pre- 
mières chaleurs  de  mai  jusqu'aux  premières  pluies 
d'octobre.  Croirez-vous  qu'on  m'a  montré  dans  le 
Corso,  près  de  Saint-Charles-Borromée,  la  maison 
au  delà  de  laquelle  la  fièvre  ne  passe  jamais?  Cette 
année  le  kinine  fait  des  merveilles.  Un  chimiste 
célèbre,  M.  Manni  *,  le  fabrique  aussi  bien  qu'à  Paris. 

On  me  disait  hier  :  «  Quel  dommage  que  Fran- 
çois I^^  n'ait  pas  fait  la  France  protestante  !  » 
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J'ai  fort  scandalisé  l'apprenti  philosophe  en 
répondant  :  «  C'eût  été  un  grand  malheur  pour  le 
monde  ;  nous  fussions  devenus  tristes  et  raison- 
nables comme  des  Genevois.  Plus  de  Lettres  per- 
sanes, plus  de  Voltaire,  surtout  plus  de  Beaumar- 
chais. Avez-vous  pensé  au  degré  de  bonheur  d'une 
nation  chez  laquelle  les  Mémoires  de  Beaumarchais 
occupent  toutes  les  attentions  ?  Cela  vaut  peut-être 
mieux  que  le  révérend  M.  Irving  mettant  sa  montre 
«n  gage.  H  y  a  tant  de  maladies  et  de  choses  tristes 
dans  la  vie,  que  rire  n'est  pas  raisonnable.  Les 
jésuites  à  la  manche  large,  les  indulgences,  la  reli- 
gion telle  qu'elle  était  en  Italie  vers  1650,  valent 
beaucoup  inieux,  pour  les  arts  et  le  bonheur,  que  le 
protestantisme  le  plus  raisonnable.  Plus  il  est  rai- 
sonnable, plus  il  tue  les  arts  et  la  gaieté.  » 

(L'état  de  la  liberté  de  la  presse  *,  en  1826,  s'op- 
pose à  ce  que  j'envoie  à  l'imprimeur  : 

1°  La  Vie  de  Pie  VII,  très  favorable  cependant 
•à   ce  vénérable   pontife  ; 

2°  La  Vie  du  Cardinal  Consalvi  ; 

3''  La  Description  du  mécanisme  du  gouverne- 
ment romain.  Les  choses  vont  à  peu  près  comme 
en  1500  :  c'est  un  morceau  curieux  d'antiquité  ; 

4°  L'Histoire  du  conclave  de  1823,  pendant  le- 
quel je  me  trouvais  à  Rome.  Chaque  soir  nous  avions 
chez  madame  N...  le  détail  du  vote  émis  dans  le 
•conclave  par  chaque  cardinal  ; 

5°  L'Histoire  du  secrétaire  employé  par    Pie  VI 
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pour  son  travail  sur  les  évêchés  d'Allemagne  ;  le 
tour  joué  à  ce  secrétaire  par  le  cardinal  Consalvi  ; 
les  amours  de  madame  la  générale  Pfiffer  *). 

Castel-Gandolfo,  1^^  octobre.  —  Je  suis  établi 
depuis  un  mois  à  Castel-Gandolfo  ;  je  passe  ma  vie 
sur  les  bords  du  lac  Albano  et  à  Frascati.  Ce  serait 
être  injuste  envers  ces  sites  délicieux  que  de  les 
décrire  en  moins  de  vingt  pages.  —  Anecdote  du 
jeune  paysan  de  Frascati,  contée  hier  à  la  villa 
Aldobrandini.  Ce  climat  inspire  je  ne  sais  comment 
V adoration  pour  la  beauté.  Mais  je  n'ai  déjà  que  trop 
parlé  de  ce  qui  tient  à  la  beauté  :  j'ennuierais  les 
gens  du  Nord.  Voici  de  la  philosophie  morale. 
A  Rome,  je  vais  presque  chaque  jour  chez  M.  Tam- 
broni,  au  palais  de  Venise  ;  là  je  trouve  son  aimable 
femme,  née  à  Chambéry,  Canova,  ami  de  la  maison, 
et  deux  ou  trois  philosophes,  tels,  pour  l'im- 
partialité et  la  profondeur  de  leurs  jugements, 
que  jamais  je  n'ai  rencontré  rien  qui  en  approche. 

Voici  l'extrait  de  mes  notes  du  mois  dernier. 
Je  vais  à  Rome  ;  mais  la  peur  de  la  fièvre  me  ramène 
coucher  à  Castel-Gandolfo. 

Les  gens  du  Nord  envisagent  l'existence  d'une 
manière  grave,  sérieuse,  profonde  si  l'on  veut. 
On  a  peut-être  autant  d'esprit  à  Rome  qu'à  Edim- 
bourg, et  l'on  y  envisage  la  vie  d'une  manière  vive, 
passionnée,  remplie  de  sensations  fortes,  et  un  peu 
désordonnées    si    vous    voulez.    Dans    la    première 

Rome,   Naples  et  Florence,   II  6 


82  STENDHAL 

hypothèse,  le  mariage  et  les  liens  de  famille  sont 
couverts  de  l'inviolabilité  la  plus  emphatique. 
A  Rome,  le  prince  Colonna  ou  tout  autre  ne  considère 
le  mariage  que  comme  une  institution  destinée  à 
régler  l'état  des  enfants  et  le  partage  des  propriétés. 
Un  Romain  à  qui  vous  proposeriez  d'aimer  toujours 
la  même  femme,  fût-elle  un  ange,  s'écrierait  que 
vous  lui  enlevez  les  trois  quarts  de  ce  qui  fait  qu'il 
vaut  la  peine  de  vivre.  Ainsi,  à  Edimbourg  la  famille 
est  le  principal,  et  à  Rome  V accessoire  seulement. 
Si  le  système  des  gens  du  Nord  engendre  parfois 
la  monotonie  et  l'ennui  que  nous  lisons  sur  leurs 
figures,  souvent  aussi  il  procure  un  bonheur  calme 
et  de  tous  les  jours.  Ce  qui  est  plus  capital  à  mes 
yeux,  peut-être  le  système  triste  a-t-il  quelque 
secrète  analogie  avec  la  liberté  et  tous  les  trésors 
de  bonheur  qu'elle  promet  aux  hommes*.  Le  système 
romain  n'admet  pas  cette  quantité  de  petits  états 
qu'on  appelle  familles  ;  mais  aussi  chacun  peut  cher- 
cher le  bonheur  comme  il  l'entend. 

Si  je  ne  craignais  de  me  faire  lapider,  j'ajouterais 
qu'il  est  un  pays  dont  les  habitants  ont  im- 
porté pour  leur  usage  presque  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mauvais  dans  le  système  triste  des  protestants  et 
dans  la  manière  voluptueuse  de  l'Italie. 

Excepté  parmi  les  personnes  qui  ont  plus  de 
quatre  cent  mille  francs  de  rentes  ou  une  très  haute 
naissance,  le  lien  conjugal  est  à  peu  près  inviolable 
en  Angleterre.  A  Rome,  quand  on  célèbre  un  ma- 
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riage  dans  une  église,  cette  idée  d'inviolabilité  et  de 
fidélité  éternelle  n'entre  dans  la  tête  de  personne. 
Comme  le  mari  sait  cela  d'avance,  comme  c'est 
une  chose  reçue  et  convenue,  à  moins  qu'il  ne  soit 
épris  lui-même,  ce  qui  le  placerait  dans  la  situation 
d'un  amant  à  l'égard  de  sa  maîtresse,  il  ne  s'inquié- 
tera guère  de  la  conduite  de  sa  femme  après  les 
premières  années. 

Il  est  un  pays,  où  le  mariage  n'est  qu'une  affaire 
de  bourse  ;  les  futurs  ne  se  voient  que  quand  les 
deux  notaires  sont  bien  d'accord  sur  les  articles 
du  contrat.  Mais  les  maris  n'en  prétendent  pas  moins 
à  toute  l'inviolable  fidélité  qui  se  rencontre  dans  les 
mariages  anglais,  et  à  tous  les  plaisirs  qu'offre  la 
société  italienne.  On  voit,  dans  les  a-parte  des  bals 
anglais,  que  les  jeunes  filles  se  choisissent  un  époux*. 

Je  vais  dire  des  choses  qui  nuiront  à  mon  livre  ; 
j'ai  besoin  de  courage  ;  je  vais  parler  des  mœurs 
romaines.  Rome  est  italienne  par  excellence,  bien 
supérieure  à  Naples,  déjà  un  peu  francisée,  et  à 
Bologne,  qui  quelquefois  est  petite  ville.  A  Rome, 
tous  les  dix  ans,  on  élit  un  roi  :  ce  roi  n'a  peut-être 
pas  été  sans  passions  durant  sa  jeunesse.  Quelle 
source  d'intérêt  *  ! 

A  Rome,  point  de  gêne,  de  contrainte,  point  de 
ces  façons  convenues,  dont  la  science  s'appelle 
ailleurs  usage  du  monde.  Quand  on  plaît  à  une 
femme,  rarement  elle  cherche  à  le  cacher.  Dite  a... 
che  mi  piace  est  une  phrase  qu'une  Romaine  ne  se 
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fait  pas  scrupule  d'employer.  Si  l'homme  qui  a  le 
bonheur  de  plaire  partage  le  sentiment  qu'il  inspire, 
il  dit  :  Mi  voleté  bene  ?  —  Si.  —  Quando  ci  wedremo  ? 
Et  c'est  d'une  manière  aussi  simple  que  commencent 
des  attachements  qui  durent  fort  longtemps,  huit 
ou  dix  ans  par  exemple.  Une  relation  qui  se  rompt 
après  un  an  ou  deux  fait  peu  d'honneur  à  la  dame  : 
on  parle  d'elle  comme  d'une  âme  faible  qui  n'est 
pas  sûre  de  sa  propre  volonté  *.  La  parfaite  réci- 
procité de  devoirs  qui  existe  entre  l'amant  et  sa 
maîtresse  ne  contribue  pas  peu  à  affermir  la  cons- 
tance. Au  reste,  dans  ce  pays  où  la  politique  est 
si  fine,  toute  dissimulation  est  mise  de  côté.  J'ai  vu 
dernièrement,  au  bal  magnifique  donné  par  le  ban- 
quier Torlonia,  duc  de  Bracciano,  qu'une  femme  ne 
danse  qu'avec  les  personnes  agréées  par  son  amant. 
Osez-vous  demander  la  cause  des  refus  d'une  jolie 
femme,  elle  répond  avec  simplicité  :  «  //  mio  amico 
non  lo  ^'uole.  —  Domandate  al  mio  amico.  » 

Et  il  se  trouve  chaque  année  *  un  ou  deux  Alle- 
mands qui  ont  la  bonté  d'aller  demander  à  Vamico 
la  permission  de  danser  avec  sa  maîtresse. 

Les  jolies  Romaines  ont  un  tort  grave  :  c'est  celui 
de  se  moquer  des  Françaises,  qui,  à  leur  dire,  ont 
plus  de  coquetterie  que  d'amour,  et,  après  mille 
façons,  finissent  par  arriver  au  même  point.  Je  ne 
donne  ceci  que  comme  un  exemple  des  jugements 
ridicules  que  les  nations  portent  les  unes  sur  les 
autres. 
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On  demandait  à  une  Romaine  ce  qu'elle  ferait  si 
son  amant  lui  était  infidèle  ;  cet  amant  était  pré- 
sent. Sans  répondre,  elle  se  lève,  ouvre  la  porte, 
sort  un  instant,  puis  reparaît  en  tâtonnant,  comme 
si  elle  s'avançait  dans  un  lieu  obscur.  Chacun  la 
regardait  avec  étonnement,  quand  on  la  vit,  tou- 
jours avec  la  même  pantomime,  s'approcher  de  son 
ami,  qui  n'y  concevait  rien  lui-même,  et  lui  briser 
sur  la  poitrine  son  éventail  qu'elle  tenait  à  la  main. 

Ce  fut  là  toute  sa  réponse.  Que  de  jolies  phrases 
une  de  nos  femmes  à  la  mode  n'eût-elle  pas  débitées 
en  pareille  occasion  ! 

4  octobre.  —  M.  le  marquis  Ga...,  amant  de 
madame  Bo...,  l'une  des  plus  belles  femmes  de 
Rome,  se  trouvait  avec  elle  chez  M.  de  Blacas  *. 
La  comtesse  de  Florès  pria  Ga...  de  chanter,  en 
ajoutant  d'un  ton  qui  fit  apparemment  ressortir  le 
calembour  :  «  Cantate  tanto  bene,  Galli  *  !  »  A  ces 
mots,  la  Bo...  se  lève  furieuse  :  «  E  che  sapete  voi  se 
canta  bene  ?  —  Si,  lo  so  benissimo,  »  reprend  madame 
de  Florès  d'un  grand  sang-froid  :  là-dessus,  silence 
complet  dans  le  salon  ;  et  la  plus  terrible  querelle 
s'engage  entre  ces  dames.  L'amant,  fort  bel  homme, 
présent  à  la  bataille,  n'osait  rien  dire.  Des  amis 
firent  avancer  les  voitures  de  ces  deux  dames,  leur 
représentèrent  combien  il  était  inconvenant  de  se 
livrer  à  de  pareils  débats  dans  la  maison  d'un  étran- 
ger, et  ils  eurent  beaucoup  de  peine  à  leur  faire 
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quitter  les  salons  de  l'ambassadeur,  chacune  de  son 
côté. 

Une  Romaine  est  capable  de  faire  de  ces  sortes  de 
scènes  à  son  amant  :  elle  lui  donnera  un  coup  de 
poignard  ;  mais  jamais,  quelque  tort  que  celui-ci 
puisse  avoir  avec  elle,  ne  redira  ce  qu'il  lui  aura  con- 
fié dans  des  moments  d'épanchement.  Elle  le  tuera 
peut-être,  et  en  mourra  de  chagrin  ;  mais  ses  secrets 
mourront  avec  elle.  Le  coup  de  poignard  est  fort 
rare  dans  la  haute  société,  mais  fort  commun 
parmi  le  peuple,  où  il  est  assez  rare  qu'une  femme 
se  console  de  la  perte  de  son  amant.  Je  serais  trop 
immoral  si  je  racontais  sept  à  huit  autres  anecdotes 
également  de  notoriété  publique. 

Chaque  soir,  à  Rome,  il  y  a  réception,  pour  la 
haute  société,  dans  les  salons  de  M.  l'ambassadeur 
d'Autriche,  de  M.  l'ambassadeur  de  France,  ou 
chez  quelque  prince  romain.  Le  seconda  ceto  ne 
pénètre  point  dans  ces  salons,  où  règne  un  ton  un 
peu  francisé.  C'est  *  dans  les  soirées  données  chez 
de  riches  marchands,  qui  sont  à  la  tête  du  seconda 
ceto,  que  l'étranger  trouvera  les  mœurs  romaines 
dans  toute  leur  énergie.  On  rencontre  toujours  * 
huit  ou  dix  cardinaux  chez  les  ambassadeurs... 
Mais  ici  je  me  souviens,  à  propos,  de  la  jolie  retraite 
où  l'on  a  envoyé  l'aimable  et  spirituel  Santo- 
Domingo  *. 

Malgré  tout  ce  que  le  vulgaire  dit  sur  l'Italie,  un 
homme  qui  joue  la  comédie  est  aussi  rare  dans  la 
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société  à  Rome  ou  à  Milan,  qu'un  homme  naturel 
et  simple  à  Paris.  Mais,  à  Rome,  on  ne  dit  pas  de 
mal  de  la  religion  ;  c'est  comme  à  Paris  un  homme 
bien  né  ne  prononce  pas  des  mots  grossiers  dans  un 
salon.  Vous  croyez  que  l'Italien  est  un  hypocrite 
consommé,  toujours  mentant  et  dissimulant  *,  et 
c'est  l'être  le  plus  naturel  de  l'Europe,  et  qui  songe 
le  moins  à  son  voisin.  Vous  le  croyez  un  conspirateur 
profond,  l'être  prudent  par  excellence,  un  Machiavel 
incarné  :  voyez  l'innocence  vertueuse  et  girondine 
des  conspirateurs  du  Piémont  et  de  Naples  *.  Le 
Romain  me  semble  supérieur,  sous  tous  les  rapports, 
aux  autres  peuples  de  l'Italie  :  il  a  plus  de  force  de 
caractère,  plus  de  simplicité,  et  incomparablement 
plus  d'esprit.  Donnez-lui  un  Napoléon  pendant 
vingt  ans,  et  les  Romains  seront  évidemment 
le  premier  peuple  de  l'Europe.  C'est  ce  que  je  prou- 
verais facilement  s'il  me  restait  assez  de  place.  Si 
cette  brochure  a  une  autre  édition,  je  donnerai 
dix  anecdotes  prouvant  l'assertion  qui  précède. 

10  octobre.  —  Hier  soir,  j'ai  couché  à  Rome.  Vers 
les  neuf  heures,  je  sortais  de  ces  salles  magnifiques 
voisines  d'un  jardin  rempli  d'orangers,  qu'on  ap- 
pelle le  café  Ruspoli  :  vis-à-vis  le  café  se  trouve  le 
palais  Fiano.  Un  homme,  à  la  porte  d'une  espèce 
de  cave,  disait  :  Entrate,  o  signori  1...  (Entrez, 
entrez,  messieurs  ;  voilà  que  ça  va  commencer). 
J'entre,   en  effet,   dans   ce   petit  théâtre,   pour  la 
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somme  de  vingt-huit  centimes.  Ce  prix  me  fit  re- 
douter la  mauvaise  compagnie  et  les  puces.  Je  fus 
bientôt  rassuré.  Je  m'aperçus,  au  ton  de  la  conver- 
sation, que  j'avais  pour  voisins  de  bons  bourgeois 
de  Rome  :  vingt-huit  centimes  sont,  en  ce  pays, 
une  somme  assez  importante  pour  écarter  la  canaille 
du  dernier  ordre.  Le  peuple  romain  est  peut-être 
celui  de  toute  l'Europe  qui  aime  le  mieux  la  satire 
fine  et  mordante.  Son  esprit  extrêmement  fin  saisit 
avec  avidité  et  bonheur  les  allusions  les  plus  éloi- 
gnées. Ce  qui  le  rend  beaucoup  plus  heureux  que  le 
peuple  de  Londres,  par  exemple,  c'est  le  désespoir. 
Accoutumé  depuis  trois  siècles  à  regarder  ses  maux 
comme  inévitables  et  éternels,  le  bourgeois  de  Rome 
ne  se  met  point  en  colère  contre  le  ministre,  et  ne 
désire  point  sa  mort  :  ce  ministre  serait  remplacé 
par  un  être  aussi  méchant.  Ce  que  le  peuple  veut 
avant  tout,  c'est  se  moquer  des  puissants  et  rire 
à  leurs  dépens  :  de  là  les  dialogues  entre  Pasquin 
et  Marjorio.  La  censure  est  plus  méticuleuse  que 
celle  de  Paris,  et  rien  de  plus  plat  que  les  comédies. 
Le  rire  s'est  réfugié  aux  marionnettes  qui  jouent  des 
pièces  à  peu  près  improvisées. 

J'ai  passé  une  soirée  fort  agréable  aux  marion- 
nettes du  palais  Fiano,  quoique  les  acteurs  cependant 
eussent  à  peine  un  pied  de  haut  :  le  théâtre  sur  lequel 
ils  promènent  leur  petite  personne  enluminée  peut 
avoir  dix  pieds  de  large  et  quatre  de  hauteur.  Ce  qui 
prépare  le  plaisir,  et  j'oserai  dire  l'illusion,  c'est  que 


HOME,    NAPLES    ET    FLORENCE  89 

les  décorations  de  ce  petit  théâtre  sont  excellentes. 
Les  portes  et  les  fenêtres  des  maisons  qu'elles  repré- 
sentent sont  soigneusement  calculées  pour  des 
acteurs  qui,  au  lieu  de  cinq  pieds,  ont  douze  pouces 
de  haut. 

Le  personnage  à  la  mode  parmi  le  peuple  romain, 
celui  dont  il  aime  surtout  à  suivre  les  aventures, 
c'est  Cassandrino  *.  Cassandrino  est  un  vieillard 
coquet  de  quelque  cinquante-cinq  à  soixante  ans, 
leste,  ingambe,  à  cheveux  blancs,  bien  poudré,  bien 
soigné,  à  peu  près  comme  un  cardinal.  Du  reste, 
Cassandrino  est  rompu  aux  affaires,  il  ne  se  fâche 
point  :  à  quoi  bon  dans  un  pays  sans  insolence  mili- 
taire ?  Il  brille  par  l'usage  du  monde  le  plus  parfait  ; 
il  connaît  les  hommes  et  les  choses  ;  il  sait  surtout 
ménager  les  passions  du  jour.  Sans  toutes  ces  qua- 
lités, le  peuple  romain  l'apjjellerait  inllano  (paysan) 
et  ne  daignerait  pas  rire  de  lui  *.  En  un  mot,  Cassan- 
drino serait  un  homme  à  peu  près  parfait,  un  Gran- 
disson  sexagénaire,  s'il  n'avait  pas  le  malheur  de 
tomber  régulièrement  amoureux  de  toutes  les  jolies 
femmes  que  le  hasard  lui  fait  rencontrer  ;  et,  comme 
c'est  un  homme  du  Midi  qui  ne  s'amuse  pas  à  rêver 
l'amour,  il  veut  les  séduire.  Vous  conviendrez  que 
ce  personnage  n'est  pas  mal  inventé  pour  un  pays 
gouverné  par  une  cour  oligarchique,  composée  de 
célibataires,  où,  comme  partout,  le  pouvoir  est  aux 
mains  de  la  vieillesse.  Qui  songerait  à  prendre 
ombrage  de  Cassandrino  *  ?  Il  y  a  cent  ans  que  ce 
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personnage  est  à  la  mode.  Il  va  sans  dire  qu'il  est 
séculier  ;  mais  je  parierais  que,  dans  toute  la  salle, 
il  n'y  a  pas  un  spectateur  qui  ne  lui  voie  la  calotte 
rouge  d'un  cardinal  *.  ou  au  moins  les  bas  violets 
d'un  monsignore.  Les  monsignori  sont  les  jeunes 
gens  de  la  cour  du  pape,  les  auditeurs  de  ce  pays  : 
c'est  la  place  qui  mène  à  toutes  les  autres.  Le  car- 
dinal Consalvi,  par  exemple,  a  été  monsignore,  et  a 
porté  des  bas  violets  trente  ans  de  sa  vie.  Rome  est 
rempli  de  monsignori  de  l'âge  de  Cassandrino,  qui 
n'ont  pas  fait  fortune  aussi  jeunes  que  le  cardinal 
Consalvi  et  qui  recherchent  des  consolations  en 
attendant  le  chapeau. 

La  pièce  de  ce  soir  s'appelle  Cassandrino  allievo 
di  un  pittore  (Cassandrino  élève  en  peinture).  Un 
peintre  célèbre  a  beaucoup  d'élèves  et  une  sœur  fort 
jolie.  Cassandrino,  beau  petit  vieillard  de  soixante 
ans,  avec  la  mise  la  plus  soignée,  arrive  chez 
elle,  et  ne  manque  pas  de  se  donner  en  entrant 
toutes  les  grâces  modestes  d'un  jeune  cardinal  *. 

L'arrivée  de  Cassandrino  sur  le  théâtre  des  ma- 
rionnettes, et  les  trois  ou  quatre  tours  de  salon  qu'il 
fait  en  attendant  sa  belle,  que  la  cameriera  di  casa 
est  allée  avertir,  après  avoir  reçu  un  paoletto 
d'étrenne,  suffisent  pour  mettre  les  spectateurs  en 
belle  humeur,  tant  les  mouvements  de  cette  poupée 
imitent  avec  fidélité  le  genre  d'affectation  d'un 
jeune  monsignore.  La  jeune  sœur  du  peintre  arrive 
enfin,  et  Cassandrino,  qui  n'a  pas  encore  osé,  à  cause 
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de  son  âge,  hasarder  une  déclaration  trop  claire,  la 
prie  de  lui  permettre  de  chanter  une  cavatine  qu'il 
vient  d'entendre  dans  un  concert,  et  dont  il  est 
encore  charmé.  Tout  le  piquant  du  personnage 
consiste  dans  cette  timidité  prudente  fondée  sur 
son  âge,  et  dans  la  foule  de  petits  moyens  adroits 
qu'il  met  en  usage  pour  faire  oublier  ses  cheveux 
blancs.  Cette  cavatine  a  été  chantée  à  ravir  :  c'est 
un  des  plus  jolis  morceaux  de  Paisiello.  Elle  a  été 
applaudie  avec  transports  ;  l'illusion  était  un  peu 
écartée  :  car  les  spectateurs  s'écriaient  à  tout  mo- 
ment :  hraça  la  ciahattina  !  (Cette  cavatine  était 
chantée  dans  la  coulisse  par  la  fdle  d'un  savetier, 
qui  a  une  voix  superbe.) 

Cet  air  fort  passionné  fait  déclaration  pour  le 
tendre  Cassandrino.  La  sœur  du  peintre  lui  réioond 
par  des  compliments  infinis  sur  la  fraîcheur  de  sa 
toilette  et  sur  sa  bonne  mine  ;  compliments  que  le 
vieux  garçon  reçoit  avec  délices.  Il  lui  raconte  à  cette 
occasion  l'histoire  de  son  habit.  Le  drap  en  est  venu 
de  France  ;  Cassandrino  parle  ensuite  de  son  pan- 
talon qui  arrive  d'Angleterre,  de  sa  superbe  montre 
à  répétition  (il  la  tire  et  la  fait  sonner),  qui  lui  a 
coûté  cent  guinées  chez  le  meilleur  horloger  de 
Londres.  Cassandrino,  en  un  mot,  étale  tous  les 
ridicules  d'un  vieux  garçon  ;  il  nomme  par  des  so- 
briquets d'intimité  tous  les  marchands  à  la  mode  de 
Rome,  indique  par  ses  gestes  les  fats  célèbres 
étrangers,   et  il  y  en  a  toujours  un  ou  deux  que 
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l'excès  de  leurs  ridicules  fait  connaître  du  peuple  de 
Rome.  A  chaque  mot,  il  approche  sa  chaise  de 
celle  de  la  jeune  fille.  Tout  à  coup  un  si  agréable 
tête  à  tête  *  est  interrompu  par  le  jeune  peintre, 
frère  de  la  demoiselle,  qui  paraît  avec  des  favoris 
énormes  et  des  cheveux  bouclés  fort  longs.  C'est  le 
costume  obligé  des  gens  de  génie. 

Le  jeune  peintre  prie  brusquement  Cassandrino 
de  ne  plus  honorer  sa  sœur  de  ses  visites,  et  il  lui 
rend  une  miniature  qu'il  en  avait  reçue  pour  la 
restaurer. 

Au  lieu  de  se  mettre  en  colère,  Cassandrino 
accable  de  compliments  et  de  choses  flatteuses  le 
jeune  homme  qui  le  chasse.  Celui-ci,  resté  seul  * 
avec  sa  sœur,  lui  dit  :  «  Comment  avez-vous  l'im- 
prudence de  recevoir  en  tête  à  tête  *  un  homme  qui 
ne  peut  pas  vous  épouser  ?  »  Ce  trait  fort  clair  a  été 
applaudi  à  tout  rompre.  Nous  avons  eu  ensuite  un 
monologue  fort  plaisant  de  Cassandrino  dans  la  rue. 
Rien  ne  peut  le  consoler  de  l'impossibilité  de  voir 
sa  belle.  Il  se  plaint  tour  à  tour  de  quelque  petite 
incommodité  de  son  âge,  et  des  tourments  que  lui 
cause  *  l'excès  de  sa  passion.  Des  éclats  de  rire 
interrompaient  à  chaque  phrase  le  silence  de  la  plus 
profonde  attention.  Les  raisonnements  qu'il  se 
fait  pour  se  déguiser  ses  soixante  ans,  sont  d'autant 
plus  comiques,  que  Cassandrino  n'est  point  un 
sot  :  c'est  au  contraire  un  homme  de  beaucoup 
d'expérience  et  même  d'esprit,  qui  ne  fait  des  folies 
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que  parce  qu'il  est  amoureux.  Il  se  résout  enfin  à 
s'habiller  en  jeune  homme,  et  à  se  présenter  chez 
le  peintre  comme  un  jeune  élève  de  dix-huit  ans. 

Au  second  acte,  on  le  voit  arriver  chez  le  jeune 
peintre.  Il  s'est  mis  d'énormes  favoris  noirs  ;  mais, 
dans  son  empressement,  il  a  oublié  d'ôter  ses  boucles 
poudrées  à  blanc  sur  l'oreille.  Il  parvient  à  voir  sa 
belle,  et  la  scène  d'amour  avec  la  jeune  fdle  est 
excellente  de  ridicule  :  il  l'adore,  et  c'est  bien  l'amour 
d'un  vieux  garçon.  Il  parle  toujours  de  sa  fortune, 
et  finit  par  la  proposition  de  la  partager  avec  elle  : 
«  Nous  vivrons  heureux,  lui  dit-il,  et  personne  ne 
connaîtra  notre  bonheur.  »  A  ce  trait,  les  rires  et 
l'enthousiasme  du  public  ont  interrompu  la  pièce 
pendant  deux  minutes.  Comme  il  est  aux  genoux 
de  sa  belle,  il  est  surpris  par  une  vieille  tante  de  la 
jeune  fille,  qui  l'a  connu  quarante  ans  auparavant 
à  Ferrare,  où  il  était  employé  ;  elle  lui  rappelle  qu'il 
lui  parla  d'amour,  et  le  persécute  tellement,  que 
Cassandrino,  de  désespoir,  se  sauve  dans  l'atelier 
du  peintre.  Il  reparaît  bientôt,  comme  un  autre 
Pourceaugnac,  suivi  par  tous  les  jeunes  gens  qui  se 
moquent  de  ce  nouveau  camarade  à  favoris  noirs 
■et  à  cheveux  blancs.  Arrive  le  jeune  peintre  qui 
renvoie  ses  élèves,  et  a  un  long  dialogue  fort  sérieux 
avec  Cassandrino,  Celui-ci  sent  le  voisinage  du 
poignard.  Cassandrino  meurt  de  peur,  non  d'être 
battu,  mais  de  faire  un  éclat  ;  autre  trait  dont  la 
sagacité  romaine  jouit  avec  délices. 
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Enfin,  le  jeune  peintre,  après  s'être  assez  amusé 
de  Cassandrino,  qu'il  persiste  à  prendre  pour  un 
voleur,  le  reconnaît  enfin  :  «  Vous  êtes  venu,  lui 
dit-il,  pour  prendre  une  leçon  de  peinture.  Je  vais 
vous  la  donner  :  je  commencerai  par  le  coloris. 
Mes  élèves  vont  vous  dépouiller  de  vos  habits, 
après  quoi  ils  vous  peindront  le  corps  de  la  tête  aux 
pieds  d'une  belle  couleur  rouge  (allusion  à  un  grand 
costume)  :  et,  parvenu  ainsi  au  comble  de  vos  vœux, 
ils  vous  promèneront  dans  le  Corso.  »  Effroi  de 
Cassandrino  :  il  consent  à  épouser  la  tante,  à  la- 
quelle il  a  jadis  fait  la  cour  à  Ferrare.  Cette  tante 
lui  saute  au  cou.  Il  s'approche  de  la  rampe,  et  dit 
en  confidence  aux  spectateurs  :  «  Je  renonce  au 
rouge  :  mais  je  vais  devenir  l'oncle  de  l'objet  que 
j'adore,  et...  »  Il  feint,  à  ce  moment,  que  quelqu'un 
l'appelle,  tourne  la  tête,  et  les  spectateurs  le  cou- 
vrent d'applaudissements. 

Après  la  fin  de  la  pièce,  un  enfant  s'est  avancé 
sur  le  théâtre  pour  arranger  les  lampes  ;  deux  ou 
trois  étrangers  se  sont  récriés.  Il  nous  a  fait  l'effet 
d'un  géant,  tant  l'illusion  avait  été  complète,  et  si 
peu  nous  songions  à  la  petite  taille  ou  aux  têtes 
de  bois  des  personnages  qui  nous  faisaient  rire  de- 
puis trois  quarts  d'heure. 

Nous  avons  eu  ensuite  un  ballet,  le  Puits  enchanté, 
tiré  des  Mille  et  une  Nuits  ;  plus  étonnant,  s'il  se 
peut,  que  la  comédie  pour  le  naturel  et  la  grâce 
des  mouvements  des  danseurs.  Je  me  suis  enquis 
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auprès  de  mes  voisins  du  mécanUme  de  ces  char- 
mantes figures  de  Lois.  Les  pieds  sont  garnis  de 
plomb.  Les  fils  qui  les  font  mouvoir  passent  dans 
l'intérieur  du  corps  et  sortent  sur  le  haut  de  la  tête  ; 
ils  sont  tous  renfermés  dans  un  tuyau  noir  qui  con- 
tient aussi  les  fils  particuliers  qui  font  mouvoir  la 
tête  ;  les  fils  qui  donnent  le  mouvement  aux  bras 
sont  seuls  un  peu  \asibles.  C'est  pourquoi  la  meil- 
leure place  est  à  cinq  ou  six  pas  du  théâtre.  Les 
yeux  se  meuvent  aussi,  mais  au  hasard,  suivant  que 
la  tête  penche  plus  à  droite  ou  à  gauche. 

Ce  que  je  ne  puis  vous  peindre,  c'est  l'extrême 
adresse  avec  laquelle  on  imite  la  nature  par  des 
moyens  qui,  à  les  voir  décrits  dans  ma  lettre  *,  me 
semblent  à  moi-même  si  grossiers. 

18  octobre.  —  Ce  soir,  au  milieu  de  la  conversa- 
tion chez  madame  Crescenzi,  un  fort  bel  homme 
de  trente-six  ans,  avec  des  yeux  plus  sombres  en- 
core que  ceux  qu'on  rencontre  d'ordinaire  à 
Rome,  a  tout  à  coup  pris  la  parole.  Il  a  parlé  tout 
seul  pendant  cinq  minutes  *,  et  assez  bien  ;  après 
quoi  il  est  retombé  dans  un  morne  silence.  Personne 
n'a  répliqué  à  ce  qu'il  avait  dit,  et  la  conversation 
a  repris  comme  si  elle  avait  été  interrompue  par  un 
accident. 

Voici  l'histoire  de  la  princesse  Santa  Valle,  qui, 
du  reste,  est  imprimée  partout,  et  que  le  lecteur 
est  engagé  à  passer,   s'il  la  connaît.  Une  belle  com- 
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tesse,  née  en  Allemagne,  une  de  ces  femmes  cosmopo- 
lites fort  protégées  par  la  diplomatie  du  xix^  siècle, 
vivait  à  Naples  avec  le  plus  grand  luxe,  et  recevait 
toute  la  société.  On  voyait  sur  les  genoux  de  la 
jeune  comtesse  une  jolie  petite  fdle  de  huit  à  dix  ans  ; 
la  comtesse  passait  sa  vie  à  l'embrasser  dans  des 
transports  de  tendresse,  ou  à  lui  donner  des  coups 
de  pied  et  à  la  mordre.  La  petite  fdle,  au  désespoir, 
obtint  de  sa  protectrice,  par  le  moyen  d'un  jeune 
prêtre,  ami  de  la  maison,  d'être  mise  au  couvent 
de  Sorrento,  la  patrie  du  Tasse,  et  le  plus  beau  lieu 
de  la  terre.  Ses  charmes  se  développèrent  avec  son 
esprit.  A  peine  âgée  de  seize  ans,  on  la  citait  comme 
la  jeune  fdle  la  plus  distinguée  de  Naples.  Un 
homme  vain,  le  prince  Santa  Valle,  avait  alors 
les  plus  beaux  chevaux,  les  voitures  les  plus  nou- 
vellement importées  de  Londres  :  il  pensa  que  la 
plus  belle  femme  de  Naples  compléterait  son  luxe. 
La  pauvre  Emma,  qui  redoutait  un  peu  les  folies 
de  la  comtesse  sa  protectrice,  qui  lui  disait  l'avoir 
adoptée  en  la  trouvant  orpheline  dans  une  auberge, 
la  pauvre  Emma  se  trouva  trop  heureuse  d'épouser 
l'être  d'Italie  qui  savait  le  mieux  de  combien  de 
lignes  la  manchette  de  la  chemise  doit  dépasser 
l'habit.  Elle  devint  princesse.  La  négociation  fut 
conduite  avec  beaucoup  d'adresse  par  le  comtesse 
cosmopolite.  Quand  le  prince  fut  tout  à  fait  engagé, 
elle  lui  avoua  qu'Emma  était  sa  fdle,  et  qu'elle 
avait  pour  père  le  jeune  prêtre  romain  qu'on  voyait 
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jchez  elle.   Ainsi  se  trouva  expliquée  la  ravissante 
beauté  de  cette  enfant,  fruit  de  l'union  contractée 
entre  une  fort  jolie  femme  du  Nord  et  l'un  des  plus 
beaux    hommes    du    Midi.    Peu    de    mois    après    le 
mariage   d'Emma,    les    événements   politiques   for- 
cèrent le  prince  de  Santa  Valle  à  quitter  Xaples. 
La  jeune  princesse  vint  à  Rome,  où  elle  fut  reçue 
magnifiquement    par    le    fameux    princî    Antoine 
Borghèse,  homme  de  mérite.   Elle  habitait  depuis 
longtemps  le  palais  Borghèse,  lorsque  le  bruit   de 
la  mort  de  son  mari  se  répandit  à  Rome.  La  jeune 
veuve  se  hâta  de  prendre  le  deuil  :  et  il  y  eut  au 
monde  deux  cœurs  heureux  de  plus.  Emma  aimait 
avec  passion  un  jeune  noble  romain,  mais  jusque-là 
ne  l'avait  vu  qu'en  présence   d'une  vieille  duègne 
de   la    maison    Borghèse.  qu'elle  avait  prise  à  son 
service,    aussitôt   qu'elle    se  fut    laissée   aller   à    la 
faiblesse  de  recevoir  son  amant  chez  elle.  A  peine 
€ut-elle  pris  le  deuil,  que  le  futur  mariage  du  jeune 
Romain    ne    fut    plus    un    secret    dans    la    société. 
Après  une  année,  la  plus  heureuse  de  la  vie  de  la 
pauvre  Emma,  elle  allait  enfin  épouser  son  amant, 
et  le  voir  hors  de  la  présence  de  la  duègne,  quand 
arriva  la  nouvelle  qu'elle  n'était  pas  veuve.  Bientôt 
le  prince  Santa  Valle  parut  à  Rome.  Peu  de  jours 
après   on  trouva   la   jeune   femme   morte   sous    un 
berceau  de  fleurs  dans  le  beau  jardin  Farnèse,  qui 
domine  le  Forum.  Le  mari,  fort  bon  homme,  et  point 
jaloux,   ne   fut   nullement   soupçonné.    On   supposa 
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que  la  jeune  princesse  avait  cédé  à  une  idée  inspirée 
par  son  origine  allemande,  «  Son  amant  est  devenu 
presque  fou,  ajouta  la  personne  qui  me  parlait  ; 
et  vous  avez  pu  en  juger  :  c'est  ce  pauvre  homme 
que  vous  venez  de  voir.  Quand  il  est  seul,  on  l'en- 
tend faire  la  conversation  avec  la  princesse  Santa 
Valle  ;  il  croit  qu'elle  lui  répond,  et  il  lui  parle  des 
préparatifs  de  leur  prochain  mariage  *.  » 
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APPENDICE 


NOTE    DE    L'EDITEUR 


L'édition  de  1854  donne,  à  la  suite  de  Rome,  Naples  et 
Florence,  sous  le  titre  d'  «  Appendice,  fragments  de  la  pre- 
mière édition  de  1817  »  (pages  325  à  432),  la  plupart  des  pas- 
sages non  réimprimés  par  Stendhal  dans  l'édition  de  182G, 
avec  la  note  suivante  que  nous  reproduisons  intégralement  : 

«  La  première  édition  de  Rome,  Xaples  el  Florence  a  été 
«  publiée  par  Stendhal  en  1817.  A  cette  époque  il  n'avait 
«  fait  qu'un  seul  voyage  en  Italie,  et  avait  écrit  son  livre 
«  d'après  les  premières  impressions  reçues  d'un  séjour  assez 
«  peu  prolongé  dans  les  principales  villes  de  la  Péninsule. 
«  Quand  depuis,  en  1826,  l'auteur  entreprit  de  publier  une 
«  seconde  édition  de  son  ouvrage,  il  avait  résidé  longtemps 
«  au  delà  des  Alpes,  et  eut  l'occasion  de  revenir  sur  sa 
«  première  opinion  :  aussi  cette  seconde  édition  fut-elle  pour 
«  ainsi  dire  une  nouveau  livre,  dans  lequel  idées,  juge- 
«  monts,  observations,  dates  même,  tout  fut  changé  et 
«  remanié.  On  comprendra  que  nous  ayons  choisi  pour  modèle 
«  de  notre  texte  cette  seconde  édition,  beaucoup  plus  déve- 
«  loppéc  que  la  première  et  qui  contient  les  idées  définitives 
«  de  Stendhal  sur  l'Italie.  Toutefois,  comme  nous  avons 
«  remarqué  dans  l'édition  de  1817  des  passages  importants 
«  qui  ne  se  trouvent  en  aucune  façon  reproduits  dans  celle 
«  de  1826,  nous  avons  cru  ne  pouvoir  nous  dispenser  de  faire 
«  figurer  dans  ce  recueil  des  Œuvres  complètes  de  Stendhal 
«  ces  passages  importants  qui  donneront  au  lecteur  une  idée 
«  des  premières  sensations  éprouvées  par  l'auteur  dans  sa 
«  jeunesse.  Ce  sont  ces  fragments  qui  forment  l'appendice 
«  du  volume  de  Rome,  Aaples  et  Florence. 

«  On  ne  sera  pas  surpris,  après  ce  que  nous  venons  de  dire, 
«  de  trouver  dans  cet  appendice  des  opinions  peu  conformes 
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«  à  celles  exprimées  dans  le  volume  et  une  singulière  discor- 

«  dance   dans   les   dates.   L'auteur  avait  sans   doute  voulu 

«  éviter  qu'on  pût  fondre  ensemble  les  deux  éditions  :  c'est 

«  pour  cela  que,  respectant  sa  pensée,  nous  avons,  tout  en 

«  reproduisant   tous   ses   textes,   fait  de   ces   deux   versions 

«  deux  parties  bien  distinctes  du  même  livre.  » 

Les  scrupules  manifestés  par  Colomb  sur  la  «  documenta- 
tion »  de  la  première  édition  de  Rome,  Naples  et  Florence, 
sont  assez  plaisants.  Sans  compter  les  voyages  antérieurs 
de  1800  à  1813  (voir  le  Journal),  Stendhal  venait  de  vivre 
en  Italie,  d'une  façon  à  peu  près  continue  ',  du  mois  d'août 
1814  au  mois  d'avril  1817,  soit  pendant  deux  ans  et  demi  '- 
c'est  ce  que  Colomb  appelle  «  un  séjour  assez  peu  prolongé  ». 
On  peut  trouver  tout  de  même  que  c'est  un  séjour  suffisant 
pour  écrire  une  brochure  sur  l'Italie  :  de  nos  jours,  on  écrit 
des  livres  sur  les  pays  étrangers,  après  des  séjours  beaucoup 
moins  prolongés,  et  parfois  sans  y  être  presque  allé.  Il 
faut  surtout  se  rappeler  que  Stendhal  vivait  en  Italie,  non 
pas  avec  des  bandes  de  touristes,  parcourant  au  galop,  en 
caravanes  plus  ou  moins  économiques,  les  cités  et  les  cam- 
pagnes, mais  isolé  de  tout  compatriote  et  se  mêlant  avec 
délices  aux  hommes  et  aux  choses  d'Italie  ;  le  plaisir  naïf  et, 
en  quelque  sorte,  animal  qu'il  éprouva  à  rencontrer  une 
société  et  des  mœurs  si  différentes  de  celles  qu'il  connaissait 
a  été,  de  nos  jours,  retrouvé  par  quelques  Européens  dans 
les  pays  exotiques. 

Lorsqu'il  rédigeait  sa  note  de  1854,  Colomb  oubliait  sans 
doute  que  lui-même,  après  un  voyage  de  trois  mois  et  douze 
jours  seulement  en  Italie  et  en  Suisse,  s'était  cru  suffisam- 
ment «  documenté  »  pour  écrire  et  publier  un  in-octavo  com- 
pact de  484  pages  2,  dédié  d'ailleurs  au  célèbre  ^I.  Jay  de 
Grenoble,  un  des  compatriotes  de  Stendhal.  Il  est  vrai  que 
c'est  le  journal  sans  prétention  d'un  rond-de-cuir  souffre- 
teux qui  cherche  uniquement  dans  un  voyage  en  Italie  le 
soulagement  à  «  des  maux  de  tête  accompagnés  de  tous  les 
petits  malaises  qui  forment  leur  cortège  habituel  ». 

Combien  voyait  plus  juste  Duvergier  de  Hauranne  qui, 
dès  1829,  écrivait  les  hgnes  sviivantes  :  «  ...   Si  quelques 

1.  Sauf  une  courte  absence  en  1816. 

2.  Dont,  à  la  vérité,  plus  de  cent  sont  de  Stendhal. 


ROME,  NAPLES  ET  FLORENCE         115 

t  théories  de  M.  de  Stendhal  ont  passé  de  mode,  si  plusieurs 
«  de  ses  idées  ont  vieilli,  il  lui  reste  encore  une  mine  abon- 
«  dante  et  riche,  une  mine  qui  lui  convient,  et  qui  de  long- 
«  temps  ne  sera  épuisée.  Cette  mine,  c'est  l'Italie,  que  per- 
«  sonne  ne  connaît  et  n'aime  plus  que  lui.  Et  quand  noua 
«  disons  l'Italie,  nous  ne  parlons  pas  seulement  du  pays  et 
a  des  monuments,  mais  des  hommes,  c'est-à-dire  de  ce  que 
t  la  plupart  des  voyageurs  passent  assez  sottement  sous 
c  silence.  Un  beau  paysage  est  sans  doute  une  admirable 
«  chose,  mais  le  faites-vous  voir  en  le  décrivant  ?  Comment 
«  aussi  reproduire  par  la  parole  l'Apollon  du  Beh'éd^re,  et 
t  la  Vierge  à  la  chaîne,  Saint-Pierre  de  Rome  et  le  Colisée  ? 
«  Tout  au  plus  pourrez-vous  éveiller  vaguement  quelques- 
«  unes  des  émotions  que  vous  avez  ressenties,  ou,  par  une 
«  dissection  philosophique,  donner  l'idée  de  chaque  partie, 
«  mais  sans  exprimer  l'ensemble.  Peignez  au  contraire  un 
«  homme  ;  et  tout  homme  vous  comprendra,  tout  homme 
t  du  moins  qui  voudra  sortir  de  son  cercle  habituel  et  se 
«  replier  su»  lui-même.  Or,  pour  M.  de  Stendhal,  l'homme 
«  en  Italie  est  inséparable  du  climat  et  des  arts.  Ses  senti- 
«  ments  simples  et  vrais,  ses  passions  énergiques  et  naïves, 
«  ses  mouvements  spontanés  et  francs,  sa  vie  même,  molle 
«  et  mal  réglée,  mais  douce,  mais  libre  d'entraves,  mais 
«  sans  cesse  parée  par  l'imagination,  animée  par  l'enthou- 
«  siasme,  échauffée  par  la  passion,  tout  séduit  M.  de  Sten- 
«  dhal,  tout  l'entraîne,  tout  lui  fait,  pour  ainsi  dire,  prendre 
«  au  delà  des  Alpes  des  lettres  de  naturalisation.  Et  ce 
«t  n'est  point,  comme  tant  d'autres,  de  fantaisie  qu'il  peint. 
«  Dix  ans  de  sa  vie  se  sont  passés  chez  les  Italiens.  Là,  il 
«  y  a  pu  observer  leurs  mœurs,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  s'y 
e  associer.  Assurément  nous  n'approuvons  pas  toujours  ce 
«  qu'il  approuve,  nous  n'excusons  pas  ce  qu'il  excuse  ;  mais, 
«  du  moins,  pouvons-nous  avee  lui  nous  former  un  jugement 
«  impartial.  Pour  bien  apprécier  les  gens,  il  faut  commencer 
«  par  les  comprendre,  et  c'est  à  quoi  trop  souvent  on  songe 
a  peu.  Que  seraient  les  plus  beaux  siècles  du  moyen-âge, 
0  que  serait  l'antiquité  elle-même,  si  on  la  jugeait  comme 
«  la  plupart  des  voyageurs  jugent  aujourd'hui  l'ItaUe  ^  ?...  a 

1.  Le  Globe,  du  24  octobre  1829,  n°  85,  article  sur  les  Promenades 
dan»  Rome,  signé  0  (Duvergier  de  Hauranne).  L'article  sur  Rom», 
Naples  et  Florence,  annoncé  par  le  Globe  du  7  avril  1827  (voir  l'Avant- 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  de  Colomb  de  respecter  la  phy- 
sionomie propre  des  deux  éditions  de  1817  et  de  1826  nous 
paraît  excellente  ;  c'est  pourquoi  nous  l'avons  reprise.  Nous 
réimprimons  donc  l'appendice  de  1854  dans  la  présente 
édition.  Nous  avons  dû  corriger  les  nombreuses  et  grossières 
fautes  qui  fourmillent  dans  cet  appendice,  et  dont  on  se  fera 
une  idée  en  consultant  nos  notes  critiques.  Nous  avons 
d'autre  part  complété  l'appendice  en  y  rétablissant  les  frag- 
ments, assez  nombreux,  que  Colomb  a  laissés  de  côté,  sans 
qu'on  en  voie  la  raison.  Nous  mettons  entre  crochets  [  ]  les 
passages  qui  ne  figurent  pas  dans  l'édition  de  1854. 

Nous  avons  dressé  la  table  de  concordance  ci-dessous  des 
deux  itinéraires  supposés  de  l'édition  de  1817  et  de  celle  de 
1826  : 


Édition   de  1817. 

Berlin  :  4  octobre  1816. 
Munich  :  25-26  octobre. 
Milan  :  4-30  novembre. 
Parme  :  1^'  décembre. 
Bologne  :  2  décembre. 
Florence    :    5-8   décembre. 
Viterbe   :   9  décembre. 
Rome  :   10  décembrc-8  jan- 
vier   1817. 


Édition   de  1826. 

Berlin  :  2  septembre  1816. 

Munich   :    15   septembre. 

Milan  :  24  septembre-13  dé- 
cembre. 

Parme  :   19  décembre. 

Bologne  :  20  décembrc-19 
janvier    1817. 

Florence  :  20  janvier-l^'  fé- 
vrier. 


Propos)  ne  parut  pas;  ce  n'est  qu'en  1829  que  Duvergier  de  Hau- 
ranne  profita  des  Promenades  dans  Rome  pour  formuler,  dans  la 
première  partie  de  son  article,  un  jug^ement  d'ensemble  sur  l'œuvre  de 
Stendhal.  Rien  ne  manque  à  cet  article,  pas  même  le  fameux  Milanese. 
11  se  poursuit,  pendant  quatre  grandes  colonnes  du  Globe,  sur  le  même 
ton  de  critique  élevée.  On  se  persuade,  en  le  lisant,  que,  contrairement 
à  ce  que  l'on  a  dit  et  écrit  maintes  fois,  Stendhal,  de  son  vivant,  a  été 
apprécié  à  sa  juste  valeur,  même  en  France,  par  des  critiques  qui  ne 
parlaient  pas  encore  de  «  chefs-d'œuvre  »,  qui  voyaient  et  blâmaient 
les  défauts  de  ses  livres,  mais  qui  en  louaient,  par  contre,  les  qualités 
singulières  et  rares.  Dès  VHisioire  de  la  Peinture  en  Italie,  et  Rome, 
I\'aples  et  Florence  en  1817,  Stendhal  fut  regardé  par  les  connaisseurs 
comme  un  des  esprits  les  plus  curieux  de  son  temps.  Que  les  connais- 
seurs aient  été,  sous  la  Restauration,  comme  ils  le  sont  encore  main- 
tenant, en  petit  nombre,  c'est  ce  qui  est  évident. 
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Tcrracino    :    9   janvier. 

Capouc  :  10  janvior. 

jXaples   :   11   janvicr-B  mars. 

Capoiie  :  D  mars. 

Velletri   :   12   mars. 

Rome  (2e  séjour)  :  13-26 
mars. 

Pcrovisc  :   29  mars. 

Florence  (2^  séjour):  30  mars- 
11    avril. 

Bologne  :  12  avril- l't  mai. 

Lorette  :  30  mai. 

Padoue  :   7-20  juin. 

Venise  :  21-26  juin. 

Milan  (2^  séjour)  :  10-17  juil- 
let. 

Lac  de  Comc  :  18  juillet. 

Iles  Borromées  :  28  juillet. 

Genève  :  2-10  août. 

Lausanne  :   10  août. 

Francfort  :  28  août  1817. 


Bolsena  :  5  février. 

Rome  (traversée  seulement)  i 
6  février. 

Terracine   :    6   février. 

Capoue  :   8  février. 

Naples   :   9   février. 

Salerne   :   l^""  avril. 

Pœstum  :  30  avril. 

Otrante  :  15  mai. 

Crotone  :  20  mai. 

Catanzaro  :  23  mai. 

Brancaleone  :  25  mai. 

]\Iélilo   :   28  mai. 

Reggio  de  Calabre  :  29  mai. 

Retour  à  Naples  :  en  juin. 

Départ  de  Naples  :  24  juil- 
let. 

Mola  di  Gaeta  :  25  juillet. 

Rome  :  l^r  août-18  octobre 
1817. 

(Le  voyage  s'arrête  brusque- 
ment). 


Cette  table,  jointe  aux  notes  où  nous  avons  indiqué  le 
plus  clairement  possible  les  emprunts  faits  à  l'édition  de  1817 
pour  celle  de  1826,  permettra  aux  lecteurs  de  reconstituer 
exactement  l'édition  de  1817. 

Nous  imprimons,  dans  tout  cet  appendice,  Buonaparte, 
avec  un  u,  conformément  à  l'édition  de  1817  ;  c'est  à  propos 
de  cette  orthographe  que  Stendhal,  sur  un  exemplaire  qui 
faisait  partie  de  la  collection  Stryienski,  a  écrit  au  crayon 
la  note  suivante  :  «  L'imprimeur  imprime  Buonaparte  au 
«  lieu  de  Bonaparte.  Alors,  en  1817,  ce  u  caractérisait  l'homme 
«  qui  pense  bien.  Je  voyais  souvent  des  prêtres  autour  du 
«  comptoir  de  M™^  Egron  »  [Vie  Littéraire  de  Stendhal,  de 
M.  Paupe,  page  84). 

D.  M. 


Rome,  Naples  et  Florence,   II 


[PRÉFACE 

DE    L'ÉDITION    DE    1817 


Cette  esquisse  est  un  ouvrage  naturel.  Chaque 
soir  j'écrivais  ce  qui  m'avait  le  plus  frappé.  J'étais 
souvent  si  fatigué  que  j'avais  à  peine  le  courage 
de  prendre  mon  papier.  Je  n'ai  presque  rien  changé 
à  ces  phrases  incorrectes,  mais  inspirées  par  les 
choses  qu'elles  décrivent  :  sans  doute  beaucoup 
d'expressions    manquent    de    mesure. 

La  musique  est  le  seul  art  qui  vive  encore  en 
Italie.  Excepté  un  homme  unique,  il  y  a  là  des 
peintres  et  des  sculpteurs,  comme  on  en  trouve  à 
Paris  et  à  Londres  *.  La  musique,  au  contraire,  a 
encore  un  peu  de  ce  feu  créateur  qui  anima  successi- 
vement, en  ce  pays,  la  poésie,  la  peinture,  et  enfin 
les  Pergolèse  et  les  Cimarosa.  Ce  feu  divin  fut  allumé 
jadis  par  la  liberté  et  les  mœurs  grandioses  des 
républiques  du  moyen  âge. 

On  verra  la  progression  naturelle  des  sentiments 
de  l'auteur.  D'abord  il  veut  s'occuper  de  musique  : 
la  musique  est  la  peinture  des  passions.  Il  voit  les 
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mœurs  des  Italiens  ;  de  là  il  passe  aux  gouverne- 
ments qui  font  naître  les  mœurs  ;  de  là  à  l'influence 
d'un  homme  sur  l'Italie.  Telle  est  la  malheureuse 
étoile  de  notre  siècle,  l'auteur  ne  voulait  que 
s'amuser,  et  son  tableau  finit  par  se  noircir  *  des 
tristes  teintes  de  la  politique. 


Parme,  1^^  décembre  1816.  —  Je  m'arrache  à 
Milan.  Je  ne  m'arrête  qu'une  heure  à  Parme, 
pour  les  fresques  sublimes  du  Corrège.  La  Madone 
bénie  par  Jésus,  à  la  Bibliothèque,  me  touche  jus- 
qu'aux larmes. 

Bologne,  2  décembre.  —  J'ai  passé  trente-six 
heures  ici,  vu  dix  galeries  superbes,  et  entendu  deux 
concerts.  Peu  de  science  et  beaucoup  de  sentiment. 
Une  jeune  fdle  de  dix-huit  ans  chante  mieux  ici 
que  les  plus  grands  professeurs  en  France  ;  le 
moindre  pianiste  français  en  sait  plus  que  les  Ita- 
liens les  plus  renommés.  Il  n'y  a  pas  de  spectacle. 
Je  suis  présenté  aux  savants  ;  quels  sots  !  En  Italie, 
ou  des  génies  bruts  qui  étonnent  par  leur  profon- 
deur ou  leur  inculture,  ou  des  pédants  sans  la  plus 
petite  idée 

Florence,  7  décembre.  —  La  comtesse  P***  me 
<lit,  en  me  montrant  le  jeune  duc  Mel***  :  «  Il  ne 


ROME,    NAPLES    ET    FLORENCE  121 

vit  que  pour  aimer  le  beau  idéal  dans  tous  les 
genres  ;  mais,  séduit  par  les  formes,  il  suppose  la 
perfection  morale  inséparable  de  la  beauté  !  » 
J'ai  soutenu  la  conversation,  pendant  trois  heures, 
avec  ce  jeune  duc  qui  a  deux  cent  mille  livres  de 
rente  et  vingt-deux  ans,  et  il  ne  m'a  pas  fait  com- 
prendre qu'il  était  duc.  On  dira  en  France  que 
j'exagère 

ViTERBE,  9  décembre.  —  S'il  est  une  route  abomi- 
nable au  monde,  c'est  celle  de  Florence  à  Rome,  par 
Sienne.  Les  voyageurs  se  moquent  bien  de  nous, 
lorsqu'ils  nous  parlent  de  la  belle  Italie.  La  route 
de  Florence  à  Rome  m'a  fortement  rappelé  la 
Champagne  ;  seulement,  la  plaine  aride  se  change 
en  collines  désolées 

Rome,  12  décembre.  —  J'ai  intrigué  toute  la 
journée  pour  avoir  une  loge  au  théâtre  àWrgentina  : 
pas  moyen  ;  les  Anglais  qui  sont  en  force  ici  les  ont 
toutes  accaparées. 

13  décembre.  —  J'obtiens,  par  grâce,  un  quart  de 
loge.  Comment  vous  donner  une  idée  juste  de  mon 
bonheur  ?  Il  y  a  longtemps  que  Paris  n'a  plus  de 
taudis  comparables  à  ces  fameux  théâtres  àWr- 
gentina  et  de  Voile,  consacrés  par  les  Pergolèse  et 
les  Cimarosa.  Qu'on  se  figure  de  misérables  théâtres 
de  sapin.  A  Valle,  le  bois  n'est  pas  même  recouvert 
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par  un  papier  peint.  Nos  sous-préfectures  de  pro- 
vince ont  mieux  que  cela.  La  toile,  le  plafond,  tout 
ce  qui  est  peinture,  est  d'un  degré  de  mauvais  et  de 
mal  dessiné  dont  je  n'ai  pas  vu  d'exemple,  même  en 
Allemagne. 

15  décembre. —  Grâces  au  Ciel,  je  ne  me  suis  jamais 
mieux  porté  ;  je  n'ai  jamais  eu  moins  de  sujets  de 
chagrin.  Il  faut  que  je  vous  jure  tout  cela  ;  autre- 
ment, à  voir  mes  jugements  noirs  sur  Rome,  vous 
me  croiriez   malade  comme  Sharp  et  Smollett  *... 

3  janvier  1817.  —  Avec  quelle  avidité  j'ai  fixé 
les  yeux  sur  les  traits  du  Molière  de  l'Italie  !  C'était 
un  gros  garçon  ;  les  muscles  du  visage,  tous  sail- 
lants et  marqués,  cachent  le  grand  homme  à  qui 
n'a  pas  une  longue  habitude  de  la  science  de  Lava- 
ter.  C'est  une  figure  ouverte  et  gaie.  Le  sentiment 
est  dans  ce  qui  entoure  l'œil  * 

5  jam'ier.  —  Je  cours  les  petits  théâtres  de  Rome  : 
c'est  là  souvent  où  se  réfugie  la  bonne  musique. 
Les  amateurs  d'Italie  sont  engagés  dans  un  fâcheux 
détroit  ;  ils  ne  peuvent  souffrir  toute  musique  qui  a 
plus  de  deux  ans  de  date  :  tous  les  auteurs  morts 
sont  pour  eux  comme  s'ils  n'existaient  pas  ;  d'un 
autre  côté,  ils  sifflent  la  musique  insignifiante  et 
faible,  et  les  théâtres  d'Italie  comptent  autant  de 
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chutes  que  de  nouveautés.  Les  entrepreneurs  sont 
punis  de  la  disette  des  génies  ;  le  marquis  C***  me 
montre  des  lettres  où  je  vois  qu'excepté  à  Venise, 
l'opéra  du  carnaval  a  fait  fiasco  partout  *.  A  Turin, 
l'on  a  sifflé  ;  à  Milan,  l'on  bâille  encore  de  V Achille 
de  Paër  ;  en  général,  Paër  et  Mayer  commencent  à 
ennuyer  ;  Rossini  et  Mozart  sont  les  gens  à  la 
mode. 

Je  trouve  à  Capranica  madame  la  marquise  B***. 
Je  passe  une  heure  dans  sa  loge,  sans  le  moindre 
instant  de  langueur.  Dans  la  haute  société,  les 
femmes  sont  charmantes  et  bien  supérieures  aux 
hommes.  Je  n'ai  rien  trouvé  dans  aucun  pays  de 
plus  poli  et  de  plus  aimable  que  ma  dame  de  ce  soir  ; 
elle  m'invite  à  un  concert  (accademia)  pour  demain. 

Quels  yeux  j'ai  vus  à  ce  concert  !  Dans  ce  genre, 
le  reste  de  l'Europe  est  un  tableau  effacé.  Je  veux 
pouvoir  oublier,  en  regardant  de  beaux  yeux,  et 
leur  forme  et  leur  couleur,  pour  ne  sentir  que  l'âme 
dont  ils  sont  les  interprètes.  Les  gens  timides  qui 
ont  connu  l'amour  savent  que  l'on  peut  suivre  une 
conversation  tout  entière  sans  d'autre  secours  que 
celui  des  yeux.  Il  y  a  même  des  nuances  de  senti- 
ment et  non  de  pensée,  qu'eux  seuls  peuvent 
rendre  *  :  peut-être  cela  n'est-il  vrai  qu'en  Italie. 

On  chante  ce  soir  des  morceaux  qu'on  applaudit 
à  outrance  ;  je  demande  le  nom  du  compositeur  : 
personne  ne  le  sait.  La  vanité  française  attacherait 
plus  d'importance  au  nom  de  l'auteur  :  j'aurais  eu 
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vingt  jugements  sur  son  compte.  Le  bel  air  de 
Crescentini  : 

Ombra  adorata,   aspettami. 

remplit  de  larmes  tous  ces  beaux  yeux.  Aussi  est-il 
chanté  d'une  manière  un  peu  différente  de  celle  de 
madame  Catalani.  On  me  parle  beaucoup  de  ce 
miracle  de  la  nature,  et  de  M.  Sgricci,  autre  miracle 
qui  improvise  des  tragédies  :  c'est  un  centon  des 
auteurs  grecs  qui  ravit  les  pédants  et  m'a  scié  à  fond. 
M.  Sgricci  évite  adroitement  les  sujets  modernes 
où  l'on  ne  peut  pas  mettre  des  chœurs  grecs  :  très 
inférieur  à  Gianini  *. 

J'apprends  les  grands  succès  de  madame  Eiser, 
cette  excellente  chanteuse,  au  congrès  de  Vienne. 
Je  trouve  au  concert  trois  ou  quatre  dames  pour 
lesquelles  j'avais  des  lettres  de  recommandation  ; 
encouragé  par  l'amabilité  de  la  maîtresse  du  logis, 
je  me  présente.  Là,  comme  ailleurs,  1°  la  politique 
envahit  toute  la  conversation,  2°  rien  de  plus  opposé 
que  la  conversation  et  les  journaux.  —  Gherardo 
de  Rossi  *  a  bien  peint  les  mœurs  de  Rome,  mais  il 
avait  peur.  Les  comiques  italiens  ne  devraient  pu- 
blier qu'après  leur  mort  ^. 

Il  y  a  quatre  petits  théâtres  à  Rome,  outre  les 
deux  principaux,  Valle  et  Argentina.  Les  jeux  de 
paume  les  plus  enfumés,  qui,  dans  quelques  petites 

1.  Voir  la  Prima   sera  delV  Opéra,  comédie. 


ROME,    NAPLES    ET    FLORENCE  125 

villes  de  France,  gardent  encore  le  nom  de  salles 
de  spectacle,  n'ont  rien  à  envier  à  Rome.  Sous  les 
Français,  les  Romains  ont  entrevu  la  civilisation  : 
ces  barbares  leur  ont  donné  une  promenade  pu- 
blique et  une  salle  assez  jolie  (Teatro  d'Apollo). 

J'ai  trouvé  dans  un  de  ces  taudis  (Teatro  del 
Mondo)  une  chose  bien  étrange,  une  comédie  qui 
peint  juste  l'état  actuel  des  mœurs  de  l'Italie. 
Le  souverain  des  marais  d'Orbitello,  en  Toscane, 
visite,  déguisé,  la  seconde  ville  de  ses  Etats,  qui  a 
trois  mille  habitants.  Le  peuple  est  occupé  à  célé- 
brer les  vertus  de  son  premier  magistrat.  Ce  sous- 
préfet,  d'accord  avec  l'homme  le  plus  riche  de  l'en- 
droit, condamne  et  envoie  aux  galères  tout  ce  qui 
ne  l'aide  pas  dans  ses  friponneries.  Le  rôle  d'un 
cabaretier,  bonhomme,  qui,  quand  il  a  bu,  ose  dire 
la  vérité  au  prince  déguisé,  et  qui,  au  retour  de  son 
bon  sens,  meurt  de  peur  de  son  imprudence,  est 
excellent,  parfaitement  dans  la  nature  :  c'est  une 
idée  profonde,  digne  de  Molière.  Au  moment  où 
l'on  arriverait  à  Vodieux,  un  dialogue  plaisant  dis- 
trait. Le  prince,  qui  est  un  très  jeune  homme, 
s'amuse  du  cabaretier  et  ne  s'indigne  point  trop. 
Trait  frappant  en  Italie  !  Le  prince  est  un  bon- 
homme, sous  le  règne  duquel  on  commet,  sans  qu'il 
s'en  doute,  les  horreurs  les  plus  infâmes  ;  telle  est  la 
comédie  intitulée  :  Un  Giorno  del  Principe  nelle 
Maremme  di  Siena. 

Le  prix  d'entrée,  à  ce  théâtre,  était  de  huit  ba- 
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joques  (neuf  sous)  ;  il  fallait  voir  l'attention  étonnée 
du  peuple.  C'est  en  vain  que  j'y  suis  retourné  ; 
je  me  suis  toujours  trouvé  dans  les  plus  sentimen- 
tales traductions  du  français  et  de  l'allemand. 

6  janvier.  —  J'ai  rencontré  un  vrai  talent  à 
Rome  :  c'est  le  directeur  des  marionnettes  de  bois, 
les  seuls  acteurs  que,  pour  l'intérêt  des  mœurs,  le 
parti  ultra  laisse  paraître  ici  pendant  dix  mois  de 
l'année.  C'est  en  vain  que  le  premier  ministre  et  le 
gouverneur  demandent  au  souverain  le  changement 
de  cette  résolution  toute  chrétienne  ^. 

7  janvier.  —  Nouvelle  pièce  à  VArgentina  : 
Quinto  Fahio.  C'est  ici  que  la  vanité  romaine  a 
éclaté  dans  tout  son  ridicule.  Ces  sauvages  avilis 
s'appliquent  sans  façon  tout  ce  qu'on  dit  des  anciens 
Romains,  comme  nous  pourrions  applaudir  à  ce 
qu'on  dit  des  armées  de  Turenne  ou  du  maréchal  de 
Saxe. 

Naturellement,  je  ne  suis  pas  haineux  ;  depuis 
mon  premier  brevet  d'ofhcier,  à  dix-sept  ans,  je 
me  suis  fait  à  la  vue  des  despotes  imbéciles  et  des 
peuples  rendus  scélérats  par  la  bêtise  de  leurs  chefs  ; 
malgré  tout  cela  et  toutes  mes  résolutions,  je  pars 
de  Rome  en  colère  :  je  mérite  moins  de  confiance. 

Le  poème  et  la  musique  de  Quinto  Fahio,  et  une 

1.   Ils  viennent  de  l'emporter  (avril  1817). 
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Allemande  qui  chante  habillée  en  homme,  ont  un 
succès  d'enthousiasme  :  cela  serait  sifflé  à  Como  ou 
à  Crema  ^. 

L'ambassadeur  de...  me  faisait  remarquer  hier 
avec  quelle  fureur  ce  peuple  applaudit  au  mot  de 
patrie.  Ce  sentiment  jacobin  vient  sans  doute  d'Al- 
fieri  et  des  Français.  Nous  sommes  adorés  d'un  bout 
de  l'Italie  à  l'autre  :  les  peuples  n'aiment  que  par 
haine. 

Que  dirai-je  de  deux  matinées  passées  tout  en- 
tières dans  l'atelier  du  marquis  Canova,  jusqu'à 
avoir  un  mal  à  la  tête  fou  ?  Pour  le  sentiment  du 
beau,  dans  les  arts  et  dans  la  nature,  en  France, 
l'on  tire  le  meilleur  parti  possible  d'un  petit  filet 
d'eau  :  ici,  c'est  un  fleuve  immense  ;  il  est  vrai  que 
les  arbres  plantés  sur  ses  bords  ne  sont  pas  alignés. 
Les  Adieux  d'Adonis  et  de  Vénus  :  voilà  enfin  de  la 
sculpture  expressive  sans  cesser  d'être  sublime  de 
beauté  *. 

Le  soir,  l'on  me  mène  à  une  académie  de  beaux- 
arts  :  l'ennui  m'assomme  ;  quand  ces  nigauds  ver- 
ront-ils que  les  beaux-arts  sont  le  produit  charmant 
d'une  fermentation  générale  et  profonde  dans  un 
peuple  *  ?  Imiter,  par  des  moyens  artificiels,  les 
signes  extérieurs  qui  couvrent  cette  fermentation, 
et  en  attendre  les  mêmes  effets,  c'est  faire  des  aca- 
démies... 

1.  Villes  de  6.000  âmes,  en  Lombardie. 
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Naples,  13  janvier.  —  Dès  qu'on  parle  de  Ferdi- 
nand :  «  Il  a  rebâti  Saint-Charles  »,  vous  dit-on  :  tant 
il  est  aisé  de  se  faire  aimer  du  peuple  !  Il  y  a  une 
fibre  adorative  dans  le  cœur  humain.  Moi-même, 
quand  je  songe  à  la  mesquinerie  et  à  la  pau<^reté 
prude  des  républiques  que  j'ai  vues,  je  me  trouve 
tout  royaliste 

20  jam'ier.  —  Le  plafond  peint  sur  toile,  absolu- 
ment dans  le  goût  de  l'école  française,  est  l'un  des 
plus  grands  tableaux  qui  existent.  Il  en  est  de 
même  de  la  toile  *.  Rien  de  plus  froid  que  ces  pein- 
tures. C'est  notre  coloris  plâtreux,  notre  sécheresse 
de  contours,  nos  figures  dures,  copiées  de  l'antique, 
notre  disposition  en  bas-relief,  l'absence  de  tout 
clair-obscur,  nos  couleurs  crues  ;  en  un  mot,  un  art 
charmant  privé  de  tous  ses  charmes. 

En  revanche,  la  sécheresse  fait  que  l'œil  comprend 
facilement  ces  grandes  machines.  Je  songe,  malgré 
moi,  au  plafond  du  Palais  Barberini,  à  Rome  :  quel 
parti  n'eût  pas  su  tirer  un  Pierre  de  Cortone  de 
tableaux  si  grands,  si  bien  éclairés,  et  si  souvent 
regardés  !  Ah  !  il  n'y  a  plus  de  peinture  !  Peut-être 
M.  Gros,  de  Paris,  eût-il  su  profiter  d'une  si  belle 
occasion  !  Immense  avantage  pour  les  arts  d'illusion, 
de  ne  pas  avoir  la  lumière  naturelle  du  soleil  ! 

Au  cintre,  entre  les  colonnes  de  l'avant-scène, 
bas-relief  d'argent  de  grandeur  colossale.  Au  centre, 
le  Temps  montre  du  doigt  l'heure  sur  un  cadran 
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mobile.  Chose  singulière  avec  l'acharnement  du 
Gouvernement  pour  tout  ce  qui  est  français  ! 
Cette  horloge  est  la  seule  de  la  ville  qui  donne  les 
heures  à  la  française.  Que  dira  le  patriotisme 
italien  ?... 

23  janvier.  —  Au  lieu  de  jouir,  mes  Anglais  di- 
saient :  «  Qu'est-ce  que  ce  grand  monument  ?  Du 
malheur  fixé  ?»  —  Non,  c'est  du  travail  fixé  ;  et  de 
plus  le  peuple  n'est  guère  malheureux  que  parce 
qu'il  ne  trouve  pas   de  travail...] 

8  mars.  ■ — ■  .Je  pars  *.  Je  n'oublierai  pas  plus  la 
rue  de  Tolède  que  la  vue  que  l'on  a  de  tous  les 
quartiers  de  Naples  :  c'est,  sans  comparaison, 
à  mes  yeux,  la  plus  belle  ville  de  l'univers.  Il  faut  ne 
pas  avoir  le  moindre  sentiment  des  beautés  de  la 
nature  pour  oser  lui  comparer  Gênes.  Naples,  malgré 
ses  trois  cent  quarante  mille  âmes,  est  comme  une 
maison  de  campagne  placée  au  milieu  d'un  beau 
paysage.  A  Paris  l'on  ne  se  doute  pas  qu'il  y  ait  au 
monde  des  bois  ou  des  montagnes  ;  à  Naples,  à 
•chaque  détour  de  rue,  vous  êtes  surpris  par  un  aspect 
singulier  du  mont  Saint-Elme.  de  Pausilippe  ou  du 
Vésuve.  Aux  extrémités  de  toutes  les  rues  de  l'an- 
cienne ville,  on  aperçoit,  au  midi,  le  mont  Vésuve, 
et,  au  nord,  le  mont  Saint-Elme. 

Cette  baie,  si  belle,  qui  semble  faite  exprès  pour 
le    plaisir   des    yeux,    les    collines    derrière    Naples, 
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toutes  garnies  d'arbres,  cette  promenade  au  village 
de  Pausilippe  par  le  chemin  en  corniche  de  Joa- 
chim,  tout  cela  ne  peut  pas  plus  s'exprimer  que  s'ou- 
blier. [Joachim,  malgré  sa  bêtise,  est  très  regretté 
(conversation  avec  mon  cocher)  ;  mais  on  rend  jus- 
tice à  l'esprit  du  ministre  qui  a  fait  le  dénouement 
de  cette  comédie.] 

A  Naples,  la  grossièreté  de  ce  peuple  demi-nu, 
qui  vous  poursuit  jusque  dans  les  cafés,  me  cho- 
quait un  peu  ;  on  sent  à  mille  détails  qu'on  vit  au 
milieu  de  barbares.  Ces  barbares  *  sont  friponneaux, 
parce  qu'ils  sont  pauvres,  mais  ne  sont  pas  mé- 
chants ;  les  vrais  méchants-bilieux  de  l'Italie  sont 
les  Piémontais  ;  c'est  une  des  empreintes  les  plus 
profondes  que  j'aie  jamais  rencontrées.  Le  Piémon- 
tais n'est  pas  plus  Italien  que  Français  ;  c'est  un 
peuple  à  part.  J'ai  reconnu  un  trait  observé  sous 
la  tente  noire  de  l'Arabe  bédouin.  Une  fois  que  le 
Piémontais  vous  a  dit  :  Sem  amiz  *,  vous  pouvez 
tout  attendre  de  lui.  Le  Piémont  et  la  Corse  peuvent 
encore  donner  des  grands  hommes  ;  Alfieri  est  le 
type.  Son  valet  lui  tire  un  cheveu  en  le  frisant,  il  lui 
donne  un  coup  de  couteau  ;  le  soir  même  il  s'endort 
à  côté  de  ce  valet  de  chambre. 

Capoue,  9  mars.  —  J'ai  vendu  ma  voiture  pour 
être  sûr  de  ne  plus  succomber  à  la  tentation  de 
voyager  tête  à  tête  avec  mon  valet  de  chambre. 
Je  suis  en  voiturin,  soumis,  avec  trois  Anglais,  mes 
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■compagnons,    à    toutes    les    friponneries    du    génie 
napolitain. 

Velletri,  12  mars.  —  Conversation  avec  un 
prétendu  homme  d'esprit.  C'est  ce  ridicule  de  la 
noblesse  que  nous  rencontrons  quelquefois  en 
France  ;  on  demande  aux  gens  ce  qu'ils  sont,  ils 
répondent  par  ce  qu'ils  furent  ;  ils  m'assomment 
de  ce  que   Velletri  fut  sous  les  Romains. 

Rome,  13  mars  au  soir.  —  En  arrivant,  j'ai  eu  la 
certitude  qu'un  homme  tout  puissant  dans  un  des 
principaux  Etats  de  l'Europe  s'est  abstenu  d'un 
crime  qui  l'aurait  comblé  d'aise,  par  cette  considé- 
ration :  tout  est  plein  de  sots  qui  écrivent  leurs 
mémoires. 

J'ai  eu  l'idée  d'imprimer  ce  journal.  J'ai  vu  les 
petits  ministres  despotiques  de  Modène  chercher 
à  se  justifier  aux  yeux  des  Anglais  qui  passent. 
Qui  eût  dit  à  Napoléon  et  à  ses  courtisans  de  se 
voir  *  imprimés  tout  vifs  dans  l'excellent  recueil 
Buonaparte,  sa  Cour  et  sa  Famille  ?  Il  est  plus 
que  probable  que  tous  les  ministres  de  1817  seront 
imprimés  en  1827  *. 

14  mars.  —  Un  littérateur  des  plus  savants  de 
Rome  ignorait  qu'Alfieri  eût  écrit  sa  vie.  C'est 
précisément  le  seul  livre  moderne  italien  que  j'aie 
jamais  vu  traduit  chez  les  libraires  de  Londres  ou 
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de  Paris.  Un  homme  considérable  engageait  Ca- 
muccini,  le  peintre,  à  faire  un  tableau.  «  On  m'ac- 
corde à  Paris,  sur  mon  budget,  deux  cent  mille 
francs  pour  les  artistes  romains.  Le  tableau  que  je 
vous  demande  sera  payé  trente  mille  francs.  —  Et 
que  dira  l'Europe  lorsqu'elle  saura  que  Camuccini 
fait  un  tableau  pour  trente  mille  francs  ?  » 

15  mars.  —  Madame  C...  me  fait  appeler  en 
toute  hâte  à  une  heure  après  minuit.  Je  pense  que 
la  police  m'honore  d'un  moment  d'attention.  Rome 
étant  au  milieu  d'une  couronne  de  quatre  lieues  de 
désert  dans  tous  les  sens,  échapper  ne  me  paraît 
pas  difficile.  Je  suis  agréablement  surpris  lorsque 
madame  C...  me  dit  qu'elle  va  me  faire  lire  Maci- 
rone  *.  C'est  un  roman  qui  se  vend  deux  cents  francs, 
ou  plutôt  qu'on  ne  peut  avoir,  quelque  argent  qu'on 
en  offre.  Ce  sont  de  inauvaises  copies  manuscrites 
pleines  de  non-scnse  qui  se  vendent  deux  cents 
francs.  Nous  avons  passé  la  nuit  à  lire  l'original  ; 
c'est  un  volume  français  de  cent  trente-six  pages, 
imprimé. à  Londres.  M.  Macirone,  né  en  Angleterre, 
et  aide  de  camp  de  Murât,  raconte  les  six  derniers 
mois  de  la  vie  de  son  maître  ^.  Je  ne  sais  si  cela  est 
vrai  :  mais  ce  récit  est  plus  intéressant  qu'aucun 
roman.   La  reconnaissance   dans  une   bastide   près 
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Marseille  servira  de  thème  aux  Shakspeares  futurs, 
et  nous  la  verrons  sur  la  scène  quand  nous  aurons 
des  cheveux  blancs. 

Comment  veut-on  que  nous  ressemblions  à  nos 
pères  ?  Il  y  a  trente  ans  (ju'un  homme  appelé  par 
une  jolie  femme  au  milieu  de  la  nuit  aurait  eu  assu- 
rément toute  autre  idée  que  de  prendre  un  passe- 
port faux,  de  l'or,  des  pistolets  et  un  poignard  ; 
et  il  y  a  trente  ans  qu'une  belle  Romaine  n'auiait 
pas  réuni  trois  jeunes  gens,  à  l'insu  de  toute  sa 
maison,  pour  lire  un  pamphlet  politique.  Entre 
nous  quatre,  nous  n'avions  pas  cent  ans. 

16  mars.  —  Rien  pour  la  musique  à  Rome  pen- 
dant le  carême.  Je  ne  trouve  dans  mon  journal  que 
des  observations  sur  la  comédie  et  sur  les  mœurs 
qui  tiennent  de  trop  près  à  la  politique.  Mon  respect 
et  mon  admiration  pour  le  cardinal  Consalvi  * 
redoublent  à  mesure  que  je  vois  mieux  par  quelle 
abjecte  canaille  il  est  entouré.  Dieux  !  pourquoi 
l'Angleterre  n'a-t-elle  pas  un  tel  ministre  ? 

Le  pape  veut  faire  son  salut  ;  et,  croyant  en  cons- 
cience que  le  cardinal  Consalvi  a  plus  de  Calent  que 
lui  pour  gouverner,  il  lui  a  remis  le  despotisme  civil. 
Le  despotisme  religieux  est  entre  les  mains  du  parti 
ultra,  qui  a  pour  chef  le  vertueux  cardinal  Pacca. 
Deux  ou  trois  fois  par  mois,  ce  parti,  en  travaillant 
avec  le  pape  pour  les  affaires  de  la  religion,  lui 
expose     que    les     mesures     du     cardinal     Consalvi 
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tendent  à  augmenter  le  nombre  des  damnés  parmi  les 
sujets  de  l'Eglise.  Alors  le  pape,  les  larmes  aux 
yeux,  a  une  explication  avec  son  ministre. 

Celui-ci  répond  par  cette  maxime  :  «  Je  juge  des 
crimes  secrets  par  les  crimes  qui  arrivent  à  la  con- 
naissance des  tribunaux,  et  non  par  les  rapports 
des  confesseurs.  Un  souverain  est  responsable,  aux 
yeux  de  Dieu,  de  tous  les  crimes  que  ses  lois  laissent 
commettre.  Les  crimes  et  l'esprit  général  de  fri- 
ponnerie étaient  diminués  des  deux  tiers  sous  le 
gouvernement  français.  La  pem^ersité  a  reparu 
sous  le  gouvernement  ultra  qui  m'a  précédé.  Je 
reviens  aux  mesures  françaises.  J'ai  déjà  trois  cents 
assassinats  de  moins  par  an  ;  ce  qui  fait  probable- 
ment six  cents  damnés  de  moins.  » 

Comme  rien  n'est  au-dessus  de  la  modestie  et  du 
désintéressement  de  ce  grand  ministre,  le  véné- 
rable pontife  finit  ordinairement  par  l'embrasser 
en  pleurant  et  en  lui  recommandant  les  âmes  de  ses 
sujets. 

Les  trois  quarts  des  cardinaux  sont  très  pieux  ; 
mais,  comme  nos  grands  hommes  d'Etat,  ils  nont 
que  V expérience  de  la  solitude.  Ce  qu'ils  savent  des 
hommes,  ils  l'ont  appris  dans  l'histoire  du  xvi^  siècle. 
Ils  ne  se  doutent  pas  du  leur  :  tout  ce  qui  est  jeune 
à  Rome  sent  fort  bien  qu'il  faut  donner  une  autre 
forme  au  principe  religieux.  Si  la  forme  continue 
à  choquer  le  fond,  la  source  tarira,  et,  se  faisant 
jour  par  des  conduits  secrets,  ira  former  les  supersti- 
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tiens  les  plus  extravagantes.  Les  jeunes  prélats  qui 
ont  voyagé  sont  convenus  avec  moi  que  le  seul  pays 
du  monde  où  il  y  ait  encore  de  la  religion,  c'est 
l'Angleterre  *. 

Je  ne  sais  si  le  cardinal  Consalvi  voit  ce  sujet 
d'aussi  haut.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  s'il  est 
pape,  nous  verrons  la  religion  reprendre  une  nou- 
velle vigueur  :  si  c'est  le  père  Fontana  ou  le  car- 
dinal Pacca,  les  âmes  pieuses  auront  à  gémir  des 
plus  fausses  mesures.  Le  cardinal  Consalvi  est 
abhorré  de  tous  ses  collègues  pour  avoir  introduit 
les  laïques  dans  l'administration,  et,  encore  plus, 
pour  le  fameux  préambule  de  son  ordonnance.  Au 
reste,  c'est  un  portique  magnifique  qui  conduit  à 
une  chaumière. 

Un  prélat,  que  je  prenais  d'abord  pour  un  vil 
ambitieux,  me  persuade  à  la  fin  qu'une  constitu- 
tion libérale  serait  ici  le  signal  de  la  plus  sanguinaire 
anarchie.  Il  convient  avec  moi  que  si  cet  homme  ver- 
tueux est  blâmable,  c'est  de  ne  pas  essayer  d'une 
constitution  en  trois  articles. 

«  Les  dix-sept  provinces  nomment  chacune  dix 
députés,  parmi  lesquels  le  gouvernement  en  choisit 
cinq  pour  former  la  Chambre  des  communes. 

«  La  Chambre  des  pairs  est  nommée,  chaque  an- 
née, par  le  gouvernement,  et  composée  des  deux 
tiers  des  cardinaux  et  de  dix  riches  propriétaires. 

«  Ces  deux  Chambres  votent  l'impôt.  » 

Mais  l'ignorance  est  si  crasse  dans  la  classe  éclai- 
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rée,  et  la  scélératesse  si  profondément  enracinée 
chez  le  peuple,  que  même  cette  constitution  est 
peut-être  une  imprudence  *.  Il  leur  faudrait  un 
Titus  qui  eût  lu   Delolme. 

Les  sots  qui  ne  savent  que  ce  qui  est  imprimé  dans 
les  livres  vulgaires,  croient  que  c'est  le  même  chris- 
tianisme qui  règne  en  France  et  en  Italie. 

En  Europe,  autant  de  religions  que  d'Etats. 
A  Rome  et  à  Naples,  la  seule  loi  en  vigueur,  c'est  la 
religion.  Gens  impartiaux  !  jugez  du  génie  du  chris- 
tianisme *  par  Rome  et  Naples. 

Les  dix-neuf  vingtièmes  de  la  civilisation  de  la 
France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Prusse  sont  dus  à  la 
liberté  de  la  presse,  et  ici  elle  ne  dit  que  des  men- 
songes. J'ai  trouvé  toute  la  société  de  Rome  occupée 
d'un  nouveau  miracle.  Un  serviteur  de  Dieu  se 
présente  un  vendredi  dans  une  auberge.  On  lui  sert 
un  chapon  rôti  :  il  se  met  en  oraison,  fait  un  signe 
de  croix,  et  le  chapon  se  change  en  carpe.  (Voyez  le 
Diario  di  Roina,  n°  ...)*.  Sa  Sainteté,  touchée  de 
cette  marque  de  l'attention  de  la  Divinité,  a  élevé 
à  la  béatitude  le  saint  personnage  qui  avait 
mangé  la  carpe  et  qui  depuis  est  mort.  Landi, 
peintre  célèbre,  a  été  chargé  de  peindre  le  miracle 
pour  le  pape,  et  j'ai  vu  le  tableau  au  Vatican. 

Je  m'attends  que,  dans  la  société,  on  va  me  nier 
le  fait  du  chapon,  et  je  compte  gagner  de  gros  paris. 

Penser  est  une  peine  ;  il  faut  que  la  société  ré- 
compense par  des  louanges.  Ici,  penser  est  un  dan- 
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ger  ;  et  comme  dans  nos  villes  de  province,  une  fois 
qu'on  passe  pour  homme  d'esprit,  à  quoi  bon  de 
nouveaux  eiïorts  ?  On  peut  faire  l'amour  comme 
on  veut  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  citer  une 
plaisanterie  incrédule.  Sans  la  religion,  que  serait 
Rome  ? 

Par  la  même  raison,  on  obtiendra  tout  d'un  ou- 
vrier romain,  excepté  le  travail.  Il  est  accoutumé 
à  vivre  d'aumônes,  et  il  voit  l'intrigue  faire  les 
grandes  fortunes.  L'essentiel  pour  lui  n'est  pas 
d'établir  une  fabrique  utile  et  de  la  faire  prospérer, 
mais  d'être  le  cousin  d'un  des  laquais  du  pape  ou 
du  cardinal-ministre.  Ces  espérances  seraient  peu 
fondées  en  1817,  je  le  sais  ;  mais  c'est  le  gouverne- 
ment des  deux  derniers  siècles  qui  a  donné  à  un 
peuple  très  fin  ces  funestes  maximes  de  conduite. 
Tous  les  artisans  qui  font  fortune  à  Rome  sont 
étrangers. 

Je  ne  puis  obtenir  au  café  du  palais  Ruspoli, 
en  payant  bien  à  chaque  fois,  de  me  faire  essuyer  la 
table  sur  laquelle  on  me  sert  :  les  garçons  servent 
comme  par  grâce  ;  ils  se  regardent  comme  les  plus 
malheureux  des  hommes  d'être  obligés  de  remuer. 
Tout  cela  n'empêche  pas  les  Romains  de  citer  cet 
antre  comme  le  premier  café  de  l'Europe,  parce 
qu'il  y  a  dix-sept  salles  enfumées  qui  occupent  tout 
le  rez-de-chaussée  d'un  grand  palais.  Jamais  un 
Parisien  ne  pourra  se  faire  d'idée  de  la  saleté  ro- 
maine. Il  y  a  là  des  bustes,  des  marbres,  des  fenêtres 
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grillées  sur  un  jardin  rempli  d'orangers  chargés 
d'oranges  (février  1817).  Tout  ce  grandiose,  couvert 
de  toiles  d'araignée  et  de  poussière,  jette  l'âme  dans 
le  tragique. 

Tous  les  palais  de  Rome  ont  la  même  physiono- 
mie, et  font  par  conséquent  le  plus  parfait  contraste 
avec  Monte  Caçallo  *,  meublé  et  restauré  par  les 
Français.  «  Voilà,  disais-je  aux  Romains,  à  quoi 
nous  ont  servi  vos  tableaux.  Voyez  nos  monnaies, 
voyez  notre  papier  marqué  *  ;  jamais  vos  âmes  ne 
tireront  rien  de  nouveau  de  ces  chefs-d'œuvre.  La 
bonté  de  l'archet  n'y  fait  rien,  c'est  le  corps  de 
l'instrument  qu'il  faut  renouveler.  «  Tous  les  ta- 
bleaux pris  à  Paris  sont  réunis  au  jialais  du  Vati- 
can *  dans  la  salle  Borgia. 

17  jnars.  —  Je  suis  tout  étonné  de  n'être  pas  ré- 
veillé tous  les  matins,  à  trois  heures,  par  un  détes- 
table concert,  composé  d'une  cornemuse  et  d'une 
petite  flûte  droite  ;  on  m'apprend  que  ce  sont  des 
paysans  qui  viennent  des  Abruzzes,  quinze  jours 
avant  Noël.  Comme  de  pareils  musiciens  se  trou- 
vaient dans  l'étable  où  naquit  Jésus-Christ,  les 
dévots  les  payent  pour  réveiller  tout  le  quartier. 
Au  fond,  leur  musique  peu  variée  est  très  originale 
et  très  juste  ;  mais  il  est  ennuyeux  d'être  réveillé  *. 
A  peine  on  se  rendort  que  les  vendeurs  d'eau-de- 
vie,  avec  leur  petit  cri  singulier  et  bref,  vous  ré- 
veillent de  plus  belle.  Un  cardinal  me  disait  qu'il 
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était  très  pi'obable  que  ce  sont  identiquement  les 
mêmes  airs  et  les  mêmes  instruments  qui  char- 
maient les  Romains  clans  les  fables  atellanes  ; 
il  en  est  de  même  des  caractères  d'Arlequin  et  de 
Pantalon.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  nos  cuissards  et  nos 
brassards  du  moyen  âge  qui  ne  se  retrouvent  dans 
les  tombeaux  grecs  des  Calabres  à  côté  des  vases 
étrusques  *. 

Ici,  à  Rome,  j'ai  vu  le  Sénèque  du  Prince  de  la 
Paix  *,  à  la  villa  Mattei.  Voilà  ce  philosophe  cé- 
lèbre, que  je  méprise  assez,  débarrassé  de  l'horrible 
figure  que  nous  lui  connaissons  ;  il  a  la  face  d'un 
très  galant  homme,  et  même  belle.  C'est  l'air  grand 
seigneur  de  nos  vieux  courtisans. 

J'ai  vu  Thorwaldsen  ;  c'est  un  Danois  qu'on  a 
voulu  ériger  en  rival  à  Canova  ;  c'est  un  homme  de 
la  force  de  feu  Chaudet  *  :  il  a  une  frise  qui  n'est  pas 
mal  au  palais  Quirinal,  et  chez  lui  quelques  bas- 
reliefs,  entre  autres  le  Sommeil.  Le  marquis  Canova 
a  cent  trente  statues  et  l'invention  d'un  nouveau 
genre  de  beauté.  Il  sacrifie  la  lèvre  supérieure,  qu'il 
fait  très  courte,  à  la  beauté  du  nez  ;  ce  qu'il  perd 
de  physionomie  par  là,  il  cherche  à  le  regagner 
par  la  beauté  des  fronts  et  la  grosseur  des  têtes 
d'enfant. 

Mais  Canova  est  trop  grand  pour  qu'il  n'y  ait 
pas  un  parti  contraire.  Il  a,  par  exemple,  le  malheur 
de  déplaire  fort  à  tous  les  jeunes  artistes  français. 
Il  a  eu  la  bonté  de  me   montrer  la  gravure   d'un 
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tableau  qu'il  a  peint  pour  l'église  du  village  où  il  est 
né  (Possagno,  1757).  Non  seulement  il  a  inventé  un 
nouveau  beau  idéal  pour  la  figure  de  l'Etre  suprême 
qui  n'est  plus  un  vieillard,  mais  il  a  trouvé  un  moyen 
singulier  et  juste  d'exprimer  son  immensité.  Ce 
moyen  est  trop  long  à  décrire  ;  je  vais  me  coucher  : 
achetez  l'estampe. 

Encore  une  idée  que  je  me  reproche  depuis  long- 
temps de  ne  pas  écrire.  Notre  fatuité  ne  connaît 
nullement  les  anciens.  Indécence  unique  d'un  tom- 
beau dans  la  cour  des  Studj  :  un  sacrifice  à  Priape 
sur  un  tombeau  !  Autres  exemples  :  le  Faune  et  le 
jeune  Joueur  de  flûte,  le  Faune  et  la  Chèvre  qui  re- 
vient de  Palerme,  où  il  gît  emballé  avec  les  tableaux 
du  Corrège  depuis  seize  ans.  Il  n'y  a  rien  de  plai- 
sant comme  tous  nos  raisonnements  sur  les  anciens 
et  leurs  arts.  Comme  nous  ne  lisons  que  de  plates 
traductions,  rognées  par  la  censure,  nous  ne  voyons 
pas  que  chez  eux  le  nu  obtenait  un  culte  :  parmi 
nous  il  repousse.  Le  vulgaire,  en  France,  ne  donne 
le  titre  de  beau  qu'à  ce  qui  est  féminin.  Chez  les 
Grecs,  jamais  de  galanterie  ;  à  chaque  instant  un 
amour  odieux  aux  modernes.  Quelle  idée  se  forme- 
rait de  nos  arts  un  habitant  d'Otaïti,  pour  qui 
tout  ce  qui  tient  chez  nous  à  la  galanterie  serait 
invisible  *  ? 

Pour  connaître  l'antique,  il  faut  voir  et  étudier 
des  foules  de  statues  médiocres.  Partout  ailleurs 
qu'à  Rome  et  à  Naples,  cette  étude  est  absolument 
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illusoire.  Il  faut  lire  en  même  temps  Platon  et  PIu- 
tarque  en  entier. 

Le  plaisant,  c'est  que  nous  prétendons  avoir  le 
goût  grec  dans  les  arts,  manquant  de  la  passion 
principale  qui  rendait  les  Grecs  sensibles  aux  arts. 

18  mars.  —  Je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  que 
je  lis  des  agréments  de  la  société  de  Rome  dans  de 
Brosses  ^  et  dans  Duclos.  Il  n'y  a  pas  trace  de  so- 
ciété. Ce  soir,  j'ai  été  réduit  à  faire  un  whist  avec 
des  Anglais. 

Il  faut  que  les  droits  que  chacun  porte  dans  le 
monde  soient  tellement  assurés  par  le  laps  de  temps, 
qu'il  y  ait  de  la  grâce  à  jouer  avec  eux  ;  l'ennui  y 
force.  Aujourd'hui,  à  la  suite  du  boulevari  généi'al, 
il  est  occupant  de  soigner  le  maintien  de  ses  droits. 

Le  cardinal,  avec  ses  deux  haridelles  et  son  vieux 
carrosse  à  train  rouge,  veut  trouver  dans  la  société 
les  respects  qu'on  accordait  aux  Bernis  et  aux  Acqua- 
viva.  Le  prince,  qui  a  six  cent  mille  livres  de  rente, 
se  moque  de  lui.  Mais  il  trouve  le  colonel  d'un  des 
régiments  du  pape  ;  autrefois  c'était  une  espèce  de 
laquais,  aujourd'hui  c'est  le  colonel  de  la  Mojaïsk 
et  de  Montmirail.  On  se  regarde  ;  personne  n'est 
sûr  de  garder  le  rang  qu'il  occupe.  D'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre,  le  mécontentement  est  général  "^. 

1.  3  vol.  in-8°,  Ponthieii,  rue  des  Mathurins,  n°  330^ 
ail  VII  (manuscrit  volé  *j. 

2.  Mercure  du  15  juin  1817  *. 
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J'ai  trouvé  les  mêmes  propos  dans  la  bouche  du 
Batave  et  du  Romain  ;  partout  les  discussions  fi- 
nissent par  ces  mots  :  Qui  peut  prévoir  ce  qui  se 
passera  d'ici  à  vingt  ans  ?  La  société,  telle  qu'elle 
était  à  Rome  sous  Benoît  XIV,  est  un  amusement 
de  gens  oisifs  ;  or  les  peuples  ne  seront  oisifs  que 
vingt  ans  après  avoir  obtenu  les  libertés  qu'ils 
demandent. 

La  France  perd  beaucoup,  et  l'Italie  presque  rien. 
On  y  fait  toujours  l'amour,  et  avec  plus  de  passion 
qu'il  y  a  trente  ans. 

Dimanche  20  mars.  —  Les  femmes  ne  peuvent  pas 
être  présentées  au  pape  ;  mais,  tous  les  dimanches, 
à  une  heure,  Sa  Sainteté  se  promène  dans  le  jardin 
du  Vatican,  et  trouve  sur  Son  passage  les  dames 
étrangères.  Aujourd'hui,  il  y  avait  soixante  An- 
glaises, dont  trois  ou  quatre  de  la  première  beauté  ; 
elles  avaient  l'air  emprunté  1  Tout  s'est  fort  bien 
passé.  Pour  moi,  je  suis  amoureux  du  pape,  et 
indépendamment  de  mon  respect  pour  le  gouver- 
nement du  cardinal  Consalvi,  je  voudrais  qu'il 
vécût  un  siècle. 

Hier,  je  me  promenais  dans  ce  même  jardin  du 
Vatican  avec  un  prélat  de  mes  amis.  Nous  avons 
rencontré  Sa  Sainteté  :  j'ai  mis  le  genou  en  terre 
sans  aucune  répugnance.  A  vingt  pas  de  nous,  nous 
avons  vu  une  figure  d'hypocrite  se  précipiter  aux 
genoux  du  pape  ;  j'ai  cru  qu'on  demandait  la  grâce 
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de  quelque  condamné.  Pas  du  tout  :  la  figure  noire 
demandait  une  bénédiction  ;  ces  choses-là  ne  font 
plus  d'effet.  Mon  prélat  m'a  dit  aussitôt  :  «  C'est  un 
usage  ancien,  et  que  Sa  Sainteté  voit  avec  beaucoup 
de  peine,  que,  lorsque  quelqu'un  Lui  a  été  présenté, 
Sa  livrée  va  le  lendemain  se  réjouir  avec  la  personne 
qui  a  eu  cet  honneur.  Cette  cérémonie  déplaisait 
beaucoup  à  une  certaine  nation  ;  il  y  a  eu  abonne- 
ment. Chaque  personne  présentée  donne  une 
somme  fixe  pour  la  livrée  ;  mais  cette  rétribution 
est  remise  dans  les  mains  de  la  personne  qui  pré- 
sente... »  J'ai  vu  que  rien  ne  peut  être  secret  à 
Rome. 

Je  connais  à  Paris  un  homme  très  fin,  qui,  lors- 
qu'on lui  demande  quelque  renseignement,  fait 
une  lieue  pour  venir  le  donner  de  vive  voix.  Lors- 
qu'on s'en  étonne,  il  répond  froidement  :  «  Il  ne  faut 
jamais  écrire.  »  Cela  est  volé  aux  Romains.  Mon 
prélat  me  disait  que,  lorsqu'une  affaire  se  pré- 
sente, la  première  question,  et  c'est  la  plus  longue 
à  décider,  est  :  «  E  un  affar  da  scrwere  si  o  no  ?  n 

Je  me  console  de  ne  pouvoir  imprimer  ce  qu'il  y  a 
de  politique  dans  mon  journal.  J'ai  rencontré 
aujourd'hui  un  membre  du  parlement  d'Angleterre, 
M.  H...,  bien  autrement  en  état  que  moi  de  traiter 
cette  partie.  Ce  n'est  qu'en  Angleterre  qu'on  peut 
trouver  un  jeune  homme  aimable,  avec  soixante 
mille  livres  de  rente,  sacrifiant  son  temps  et  sa  for- 
tune à  la  passion  de  connaître  la  vérité,  quelle  quelle 
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soit.  La  reconnaissance  s'est  faite  chez  un  bouqui- 
niste :  nous  recherchions  tous  deux  les  actes  impri- 
més du  gouvernement  du  général  Miollis.  Il  paraît 
que  la  même  idée  est  venue  à  beaucoup  de  per- 
sonnes :  on  nous  a  vendu  cela  fort  cher.  La  question 
est  celle-ci  :  Quelle  a  été  l'influence  de  Buonaparte 
en  Italie?  Nous  sommes  d'accord,  M.  H...  et  moi, 
sur  les  sommes  qu'il  a  consacrées  aux  embellis- 
sements de  Rome  :  douze  millions.  En  même  temps, 
les  agents  subalternes  de  ses  finances  volaient  trois 
ou  quatre  millions  aux  particuliers,  que  cela  mettait 
au  désespoir.  Buonaparte,  ne  faisant  la  conversa- 
tion avec  personne,  ne  pouvait  connaître  les  gens 
qu'il  employait  :  Florence  avait  eu  par  hasard  des 
magistrats  aimables  ;  ceux  de  Hambourg  et  de  Rome 
auraient  fait  abhorrer  Titus. 

Je  viens  de  rencontrer  une  longue  file  de  soixante- 
deux  petits  prémontrés  en  robe  blanche  et  chapeau 
à  trois  cornes  ;  le  plus  âgé  n'avait  pas  quinze  ans  ; 
la  plupart  à  peine  dix,  plusieurs  sept  ou  huit.  Sans 
cette  manière  de  prendre  la  jeunesse,  les  ordres  mo- 
nastiques s'éteindraient. 

Aujourd'hui  dimanche,  j'ai  été  sur  le  point  de 
mourir  de  faim.  Je  m'étais  laissé  emporter,  dans 
les  environs  du  Colysée,  à  observer  la  chapelle  de 
Saint-Grégoire  et  les  charmantes  fresques  du  Guide, 
notamment  le  Concert  des  anges.  Je  rentre  mourant 
de  faim  dans  la  Rome  habitée  ;  j'arrive  au  grand 
café   Ruspoli,    fermé,   parce    que   c'est  l'heure   des 
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vêpres.  —  «  A  quelle  heure  ouvrira-t-il  ?»  —  «  A  cinq 
heures.  »  —  Le  danger  était  pressant  *,  je  tombais  de 
faim  ;  tous  les  boulangers,  tous  les  traiteurs  étaient 
fermés.  Heureusement  mon  cocher  m'offre  de  me 
mener  chez  lui  ;  j'y  ai  trouvé  des  caroubes  (c'est 
un  fruit  qu'on  donne  aux  chevaux)  et  du  pain 
mouillé  qui  m'a  semblé  excellent.  J'ai  remarqué 
chez  ce  cocher  que  la  Bejana  remplace  à  Rome  le 
loup-garou.  Les  enfants  frémissent  à  ce  seul  nom. 
C'est  la  Befana  qui  est  supposée  leur  faire  des  ca- 
deaux le  jour  de  l'an. 

22  mars.  —  Après  Smolensk,  la  plus  jolie  position 
que  j'aie  vue  pour  une  ville  non  maritime,  est  celle 
de  Rome.  C'est  en  même  temps  le  peuple  le  moin-; 
civilisé.  Je  crois  fermement,  d'après  deux  cents 
anecdotes  que  je  ne  transcris  pas  et  pour  cause, 
qu'il  y  a  moins  à  travailler  pour  faire  un  peuple  civi- 
lisé des  sauvages  du  lac  Erié,  que  des  habitants  du 
patrimoine  de  saint  Pierre. 

L'ambassadeur  de  ...,  que  j'ai  trouvé  ce  soir 
chez  le  duc  de  Torlonia,  banquier,  et  auquel  je 
faisais  part  de  ces  idées  charitables,  m'a  dit  que  je 
serais  bfen  plus  scandalisé  de  rEsjDagne,  et  cepen- 
dant l'Espagne  a  produit  un  Auguste  *  Arguelles. 
Quant  à  la  bravoure,  l'armée  française  a  vu  une 
centaine  d'ofTiciers  romains  dignes  des  Fabius  et  des 
Scevola,  le  colonel  Ner...,  le  général  Pal.... 

Rome,   Naples  et  Florence,   II  10 
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26  mars.  —  Je  ferais  cinquante  lieues  avec  plai- 
sir, pour  voir  un  homme  aussi  fort  pour  la  féodalité 
que  M.  Brougham  pour  les  idées  libérales.  La  conver- 
sation de  ce  grand  homme  d'Etat  fait  mon  bonheur, 
mais  il  ne  parle  pas  souvent  ;  la  sagacité  romaine 
a  su  l'apprécier.  Les  hommes  supérieurs  de  l'An- 
gleterre ont  une  simplicité  dans  les  manières  et  un 
naturel  bien  admirables.  Chez  nous,  dès  qu'un 
homme  a  gagné  une  bataille,  il  se  croit  obligé  de 
jouer  un  rôle.  Je  suis  présenté  au  maréchal  ...  ; 
j'avais  la  tête  pleine  de  ses  victoires.  Il  m'assomme 
d'idées  de  politique  et  d'administration.  Je  sors  avec 
l'idée  d'un  petit  homme  qui  se  dresse  sur  la  pointe 
des  pieds  pour  tâcher  de  paraître  de  la  taille  des  gens 
dont  on  fait  des  ministres. 

Civita-Castellana,  27  mars.  —  Sans  la  liberté, 
Rome  va  mourir,  h' aria  cattiva  avance  tous  les  ans. 
Les  lieux  qui  étaient  réputés  les  plus  sains  il  y  a 
trente  ans,  commencent  à  être  attaqués,  la  viUa 
Borghese,  le  sommet  du  Monte  Mario,  la  villa  Pan- 
fili.  Rome,  qui  avait  166.000  âmes  en  1791,  n'en 
comptait  plus  que  100.000  en  1813.  On  veut  faire 
honneur  de  cette  difîérence  à  l'administration  du 
pape.  Je  n'en  crois  rien  :  ce  pape  était  un  soviverain 
comme  Louis  XIV  ;  tout  ce  qui  était  d'apparat 
marchait  bien  ;  mais  la  justice,  ce  premier  besoin 
des  peuples,  n'allait  pas  :  donnez-vous  la  peine 
d'étudier  l'affaire  Macirone.  Quant  à  Varia  cattiva, 
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il  faut  OU  la  liberté,  ou  un  homme  despote  supé- 
rieur. En  1813,  M.  Prony  allait  réduire  les  marais 
Pontins  à  ce  qu'ils  étaient  sous  les  Romains  ;  la 
campagne  de  Rome  allait  être  plantée.  Ce  sont  de 
pareils  traits  qui  font  illusion  aux  Italiens  sur 
l'homme  atroce. 

Pérouse,  29  mars.  —  A  notre  sortie  de  Pérouse, 
un  ministre  du  saint  Evangile,  anglais,  élève  pieu- 
sement les  yeux  au  ciel,  et  fait  le  vœu  que  la  terre 
s'entr'ouvre  pour  engloutir  les  habitants  de  Naples 
et  de  Rome,  cela  très  sérieusement.  Pourquoi  ne 
pas  voir  que  la  civilisation  s'arrête  à  Florence  ? 
Rome  et  Naples  sont  des  barbares  habillés  à  l'eu- 
ropéenne. Il  faut  voyager  là  comme  en  Grèce  ou 
dans  l'Asie  Mineure,  seulement  avec  plus  de  précau- 
tions, les  Turcs  étant  beaucoup  plus  honnêtes  que 
les  Européens  de  Naples  ^. 

Florence,  30  mars.  —  Je  sors  d'Eçelina,  chantée 
par  les  Monbelli.  Cette  musique  divine  a  chassé 
tout  le  noir  que  m'avaient  donné  mes  compagnons 


1.  Un  homme  pense  avec  Pope  que  the  proper  study  of 
man  is  mankind  ;  il  note  les  diverses  dispositions  morales 
des  peuples.  Souvent,  à  ses  yeux,  ces  dispositions  sont  des 
symptômes  de  maladie  morale.  Accusera-t-on  le  médecin  de 
partager  les  maladies  qu'il  observe  ?  Si  le  hasard  lui  fait 
rencontrer  des  jacobins,  l'accusera-t-on  de  penser  comme 
Marat,  parce  qu'il  dit  :  «  Là  il  y  a  des  jacobins  »?    * 
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de  voyage  anglais  et  la  politique.  Soirée  délicieuse, 
quoique  je  fusse  Lien  fatigué. 

31  mars.  —  D'ordinaire,  l'on  entend  de  la  musique 
sublime  mal  chantée.  \J Evelina  est  une  anecdote 
d'Ossian,  revêtue  d'une  musique  imitée  de  Rossini 
par  Coccia  et  assez  commune,  mais  si  divinement 
chantée  qu'elle  atteint  aux  plus  grands  effets  que 
puisse  produire  cet  art. 

Esther  Monbelli  est  la  fdle  du  roi  d'une  des  îles 
d'Ecosse.  Il  la  marie  au  chef  d'une  île  voisine,  guer- 
rier sanguinaire  et  puissant,  et  lui  ordonne  d'oublier 
le  jeune  Sivar.  Anna  Monbelli,  qui  fait  le  jeune 
amant,  débarque  ;  il  est  surpris  par  son  rival  et 
condamné  à  mort  ;  les  amants  ont  une  entrevue. 
Anna  Monbelli  chante  à  sa  sœur  : 

Non  è  vero,  mio  ben,  ch'io  mora, 
S'  io  rwwo  in  te. 

Ce  sont  les  mouvements  les  plus  beaux  et  les  plus 
tendres  d'une  âme  généreuse  qui  va  à  la  mort, 
peints  avec  une  fidélité,  et  je  dirais  même  une  clarté 
dont  je  n'avais  pas  d'idée  :  cela  seul  vaut  le  voyage 
en  Italie.  —  Je  ne  sais  comment  peindre  la  sensa- 
tion de  bonheur  vive  et  profonde  dont  j'ai  été  pé- 
nétré. 

Je  suis  bien  intimement  convaincu,  d'après 
l'exemple  de  mes  Anglais,  que,  hors  de  l'Italie,  on 
dirait,  en  voyant  les  deux  Monbelli  :  «  N'est-ce  que 
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ça  ?  »  Se  méfiant  du  ])ul)lic,  ces  pauvres  petites 
filles  n'auraient  plus  ces  élans  sublimes. 

Je  les  ai  vues  en  société  :  comme  Mozart,  elles 
sont  bien  faibles  et  bien  maigres,  et  n'y  portent 
que  du  silence  et  de  la  modestie. 

7  ai'ril.  — Depuis  huit  jours,  mes  soirées  ne  sont 
occupées  que  d'Ei^elina  et  du  Demetrio  e  Polihio,. 
où  Anna  Monbelli  chante  ces  airs  divins  *  : 

Pien  di  contento  il  core, 
et 

Questo  cor  ti  giura  amore. 

Sa  sœur  Esther  est  faite  pour  les  grands  mouve- 
ments de  passion.  La  musique  n'a  tout  son  charme 
pour  moi  qu'à  la  cinquième  ou  sixième  représenta- 
tion. Je  cherche  à  m'expliquer  son  pouvoir.  Ces 
voix  me  transportent  au  delà  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  commun  dans  la  vie.  C'est  la  pureté  de  Raphaël 
dans  les  madones  de  sa  première  manière  ;  souvent 
aussi  c'est  sa  faiblesse.  La  voix  de  ces  jeunes  filles 
n'est  pas  très  forte  ;  elle  produit  tous  ses  miracles 
par  la  manière  dont  elle  est  conduite.  Comparées- 
aux  cantatrices  modernes,  c'est  le  style  de  Fénelon 
et  les  phrases  de  Demoustier.  J'ai  tout  lieu  de  croire 
que  c'était  la  méthode  en  vogue  il  y  a  trente  ans, 
quand  la  musique  régnait  en  despote  sur  tous  les 
cœurs.  J'ai  entendu  une  fois  l'inimitable  Pacchia- 

RoME,   Naples  et  Florence,   II  10. 
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rotti,  j'ai  reconnu  le  style  des  Monbelli.  Elles  ont  eu 
pour  maître  leur  père,  qui  est  encore  ce  célèbre 
Monbelli  que  nous  trouvons  dans  les  anciens  voyages 
en  Italie  ;  il  a  la  faiblesse  de  cbanter.  La  musique  de 
Demetrio  e  Polibio  est  de  Rossini  et  de  lui. 

8  avril.  — -  Conversation  dans  la  loge  de  la  Ghita 
(car  c'est  ainsi  qu'on  appelle  en  Italie  les  plus  grandes 
dames  par  leur  nom  de  baptême)  avec  monsignore 
Louis  de  Brème  *. 

Le  philosophe  qui  a  le  malheur  de  connaître  les 
hojnmes  méprise  toujours  davantage  le  pays  où  il  a 
appris  à  les  connaître.  Le  patois  de  mon  pays  me 
présente  toutes  les  idées  basses  :  un  patois  inconnu 
n'est  pour  moi  qu'une  langue  étrangère.  Ce  second 
principe  rend  beaucoup  d'Italiens  injustes  envers 
leur  patrie,  surtout  les  âmes  généreuses.  Au  pre- 
mier aspect,  l'étranger  pourrait  les  croire  haineuses, 
mais  elles  ne  haïssent  que  par  excès  d'amour. 
L'avilissement  de  ce  qu'elles  adorent  leur  fait  jeter 
un  cri. 

10  a<;>ril.  —  Je  viens  de  me  promener  trois  heures 
aux  Cascine  avec  des  gens  d'esprit.  Je  les  ai  fuis 
pour  ne  pas  perdre  mes  idées. 

Au  xiv^  siècle,  plusieurs  pays  d'Italie,  Venise, 
Florence,  Rome,  Naples,  Milan,  le  Piémont,  par- 
laient des  langues  différentes.  Le  pays  qui  avait  la 
liberté  eut  les  plus    belles  idées,  c'est  tout  simple, 
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et  sa  langue  l'emporta.  Malheureusement  ce  vain- 
queur n'extermina  pas  ses  rivaux.  La  langue  écrite 
de  l'Italie  n'est  aussi  la  langue  parlée  qu'à  Florence 
et  à  Rome.  Partout  ailleurs  on  se  sert  toujours  de 
l'ancien  dialecte  du  pays,  et  parler  toscan  dans  la 
conversation  est  ridicule. 

Un  homme  qui  écrit  une  lettre  ouvre  son  diction- 
naire, et  un  mot  n'est  jamais  assez  pompeux  ni 
assez  fort.  De  là,  la  naïveté,  la  simplicité,  les 
nuances  de  naturel,  sont  choses  inconnues  en  ita- 
lien ^.  Dès  qu'un  homme  a  des  sentiments  de  ce 
genre,  il  écrit  en  vénitien  ou  en  milanais.  On  parle 
toujours  toscan  aux  étrangers  ;  mais,  dès  que  votre 
interlocuteur  veut  exprimer  une  idée  énergique, 
il  a  recours  à  un  mot  de  son  dialecte.  Les  trois  quarts 
de  l'attention  d'un  écrivain  d'Italie  portent  sur  le 
physique  de  la  langue.  Il  s'agit  de  n'employer 
aucun  mot  qui  ne  se  trouve  dans  les  auteurs  cités 
par  la  Crusca.  Le  diable,  c'est  lorsqu'il  faut  expri- 
mer des  idées  inconnues  aux  Florentins  du  xv^  siècle. 
Les  écrivains  d'Italie  tombent  alors  dans  le  ridi- 
cule le  plus  outré.  M.  Botta,  dans  son  Histoire 
d'Amérique,  dit  toujours  :  Il  convento  de"  Domeni- 
cani  (le  couvent  des  Dominicains),  pour  le  congrès 
des  habitants  de  la  Dominique. 

On  n'a  jamais  de  feu  qu'en  écrivant  la  langue 

1.  Excepté  les  anciens  historiens  toscans  :  Istorie  Piafo- 
lesi,  Vie  de  Castruccio  ;  Ammirato,  Cronica  Sanese,  Cronica 
Pisana  ;  les  trois  Villani,  Capponi,  Buoninsegni,  Fiorlifiocca. 
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qu'on  parle  à  sa  maîtresse  et  à  ses  rivaux.  Pour 
«omble  de  maux,  l'un  des  deux  pays  où  le  toscan 
est  indigène,  Rome,  est  condamné  depuis  trois 
siècles  à  une  enfance  éternelle.  Même  pour  les  livres 
de  philosophie,  ne  pas  écrire  la  langue  qu'on  parle 
est  un  immense  désavantage  ;  plus  de  clarté. 

On  ne  peut  parler  vite  en  italien,  défaut  irrémé- 
diable. En  second  lieu,  cette  langue  est  essentielle- 
ment obscure  :  d'abofd  parce  que,  depuis  trois 
siècles,  personne  n'a  d'intérêt  à  écrire  clairement 
sur  des  sujets  difiiciles  ;  ensuite  parce  que  chacune 
des  langues  vaincues  a  apporté  des  synonymes  à  la 
langue  triomphante,  et  Dieu  sait  quels  synonymes  ! 
Ils  ont  souvent  des  sens  opposés.  En  croyant  parler 
italien,  les  gens  des  provinces  parlent  encore  leur 
dialecte.  Les  choses  les  plus  simples  ont  des  noms 
différents.  Une  rue  s'appelle  via  à  Rome,  à  Florence 
strada,  à  Milan  contrada.  Villa,  à  Rome,  veut  dire 
maison  de  campagne  ;  à  Naples,  ville  ;  bien  plus, 
les  tournures  par  lesquelles  on  exprime  les  nuances 
de  sentiment  tout  opposées  :  un  ami,  à  Milan,  me 
disait  tu,  à  Rome  i'oi,  à  Florence  lei.  Si  mon  ami  de 
Milan  m'eût  dit  voi,  j'en  aurais  conclu  qu'il  était 
brouillé  avec  moi. 

Alfieri  lui-même  a  écrit  dans  une  langue  morte 
(pour  lui  ^)  ;  de  là  ses  superlatifs,  et  il  est  venu  for- 

1.  Ed.  io  gliel  dico,  clie  il  verho  vagire 

Non  è  di  Cnisca  ;  iiso  il  Salvin  vagito  ; 
Ma  ad  ogni  modo  vagir  non  si  puô  dire. 

Sat.  /  Pedanti. 
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tifier  l'enflure  dont  on  a  vu  la  cause.  Il  faut  ajouter 
qu'un  Vénitien,  un  Bolonais,  un  Piémontais,  mettent 
le  plus  vif  amour-propre  à  bien  écrire  le  toscan. 
Pour  comble  de  ridicule,  les  écrivains  sérieux  étu- 
dient le  toscan  dans  les  Canti  carnavaîescJii,  dans  la 
Tancia  de  Buonarroti,  et  autres  livres  qui  amu- 
saient la  plus  vile  canaille  de  la  république  de  Flo- 
rence. C'est  comme  si  Montesquieu  avait  emprunté 
le  langage  des  perruquiers  de  Paris  ^. 

Un  Vénitien,  un  Bolonais,  écrivent  des  mots  ita- 
liens, mais  les  tournures  sont  de  leur  pays.  Cela  m'a 
été  démontré  ce  soir  par  deux  ou  trois  cruscanti 
(puristes).  Les  plus  sensés  ont  emprunté  la  clarté  de 
la  langue  française  ;  ceux-ci  sont  les  plus  méprisés  ; 
par  exemple,  VHistoire  de  Toscane  de   Pignotti,  le 

1.  M.  Botta,  magistrat  cligne  de  la  considération  de  l'Eu- 
rope, et  qui,  après  avoir  régné,  n'a  pas  mille  écus  de  rente, 
écrit  Virnbeccare  et  î7  date  la  spogliazza  pour  predare. 

Il  parle  des  ghiribizzatori  che  vanno  girandoUindo  arzigogoli 
per  trar  la  pecunia  dalla  horsa  del  popoïo. 

Il  écrit  conficcare  et  ribadire  pour  dire  oslinazioiic,  pecunia 
pour  moneta,  il  moiniere  pour  il  corligiano,  tamburini  pour 
parlamentari,  petizio)ii  injlammalive  pour  acriiti  sediziosi,  il 
ben  voglieiile  pour  beuevolo,  linjuocolare  pour  inaspriie,  con- 
jortarsi  cogli  aghelti  pour  conjortarsi  con  baje,  et  enfin  le 
parte  deretane  dell'isola  pour  le  nord  de  l'île.  A  tout  moment 
la  pensée,  qui  veut  être  imposante,  se  revêt  des  mots  les  plus 
bas.  Je  crains  que  ce  ridicule  ne  soit  trop  fort  pour  le 
xix^  siècle.  Je  n'ai  garde  de  parler  des  phrases  de  trente 
lignes  ;  M.  Botta  me  répondrait  qu'on  voit  bien  que  je  suis 
étranger,  et  que  les  Italiens  ont  d'autres  poumons  que 
nous.  Je  dirais  même  à  nos  grands  écrivains  de  France  :  quoi 
de  plus  absurde  que  de  vouloir  innover  dans  une  chose  qui 
ne  peut  être  que  de  convention  ! 
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seul  livre  qui,  depuis  Alfieri,  puisse  supporter  la  tra- 
duction. Au  contraire,  ils  portent  aux  nues  les  Nuits 
romaines  et  la  Vie  (T Erostrate  du  comte  Yerri,  le 
Chateaubriand  de  l'Italie. 

On  voit  pourquoi  la  froideur  académique  glace 
les  livres  du  peuple  le  plus  passionné  de  l'univers. 
Ce  peuple  ^jeut  le  disputer  aux  Français  pour  l'es- 
prit ;  et  son  esprit  imprimé  serait  sifflé  même  au 
boulevard.  Comparé  à  l'esprit  italien,  Scarron  est 
plein  de  noblesse  ;  les  dialogues  de  Fénelon  sont 
intraduisibles  en  toscan  :  rien  de  plus  aisé  que  de  les 
mettre  en  vénitien  ou  en  milanais.  La  prose  poé- 
tique de  nos  grands  écrivains  du  jour,  au  contraire^ 
est  de  l'italien  tout  pur. 

Parler  de  tout  ceci  à  Florence,  c'est  justement 
parler  de  corde  dans  la  maison  d'un  pendu.  Je 
trouve  Florence  en  arrière  de  la  Lombardie  : 
d'abord  le  pretismo,  comme  on  a  dit  tout  le  temps 
de  la  promenade,  tyrannise  les  petites  villes  :  Prato, 
Pistoja,  Arezzo,  Sienne  ;  et  la  Lombardie  avait  été 
préparée  par  les  suppressions  de  Joseph  II  et  par  le 
comte  de  Firmian  :  on  voit  déjà  Beccaria  et  Parini 
très  supérieurs  à  leurs  contemporains  de  Florence  ; 
en  second  lieu,  Florence,  département  français,  a 
révolté  avec  raison  les  habitants.  L'orgueil  de  la 
langue  fait  la  moitié  des  conversations  :  quoi  de 
plus  choquant  que  des  affiches  en  français  ! 

Florence  n'a  donc  pas  pris  ce  qu'il  y  avait  de  libé- 
ral dans  les  mesures  de  Buonaparte  ;  la  Lombardie 
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au  contraire.  Dans  ce  moment,  il  y  a  vine  espèce 
de  liberté  de  la  presse  à  Pise.  L'impression  de  Pi- 
gnotti,  qui,  emporté  par  les  crimes  qu'il  raconte, 
va  jusqu'à  injurier  les  papes,  n'eût  pas  été  tolérée 
à  Turin  et  peut-être  à  Milan  ;  mais  jamais  un  Bolo- 
nais n'eût  écrit  l'histoire  des  palais  de  Toscane  de 
M.  Anguilesi  ^. 

Qu'arrivera-t-il  de  l'Italie  ?  Question  fort  difficile. 
Si  ce  peuple  avait  promptement  les  deux  Chambres, 
les  diseussions  parlementaires  sauveraient  l'italien, 
la  littérature  de  la  capitale  viendrait  à  l'appui  ; 
sinon,  la  haine  s'envenime  tous  les  jours  entre  la 
clarté  française  et  la  langue  du  xiii®  siècle.  La  plu- 
part des  livres  qui  se  publient  sont  comme  la  prose 
poétique  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ou  de 
M.  Marchangy,  qui  serait  parsemée  de  mots  gaulois 
exhumés  de  Ronsard.  Un  Milanais,  homme  char- 
mant, que  j'ai  trouvé  chez  madame  d'Albany, 
m'assurait  qu'il  est  inutile  de  traduire  les  livres  fran- 
çais pour  Milan.  On  a  traduit  le  Congrès  de  Vienne, 
duquel  on  n'a  pas  vendu  vingt  exemplaires  ;  tout 
le  monde  achetait  la  contre-façon  française  de 
Lugano  ^.  Voilà  la  maudite  clarté  française  qui 
envahit  la  Lombardie. 

1.  En  voir  l'extrait  dans  la  Bibliothèque  universelle.  Exem- 
ple curieux  de  servilité  !  cet  auteur  flatte  les  Médicis  éteints 
depuis  cent  ans. 

2.  On  peut  remarquer,  en  passant,  l'avantage  d'avoir  un 
gouverneur  homme  d'esjjrit.  On  se  rappelle  ce  que  le  livre 
de  M.   de   Pradt  contient  sur  l'Italie  et  l'Autriche.   M.   de 
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Ce  pays  est  à  un  siècle  en  avant  de  Rome  et  de 
Naples,  et  à  trente  ans  au  moins  en  avant  de  Flo- 
rence. Dans  vingt  ans,  lorsque  les  vieillards  élevés 
par  les  jésuites  ne  seront  plus,  la  nuance  sera 
encore  plus  tranchée  ;  d'un  autre  côté,  l'on  publie 
en    milanais    des    ouvrages    du    premier    mérite  ^. 


Saurau  n'a  pas  hésité  à  en  permettre  la  vente  et  la  traduc- 
tion. On  voit  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  justice  en  ce  pays. 

1.  EL  DI  D'  INCŒU 

VISION 

L'éra  ona  noce  di  più  indiavolaa 

Scur  corne  in  bocca  al  lofj  ;  no  se  senliva 

Una  pedana 


E'I  pover  merilt  cJie  l'è  nnnga  don, 

Te  me  Vhann  costringittu  là  in  d'on  canton  *. 

II  y  a  plus  de  véritable  poésie  dans  cet  ouvrage  que  dans 
tout  ce  qu'on  a  publié  en  France  depuis  les  Métamorphoses 
de  M.  Lemcrcier.  Jamais  satire  contre  un  gouvernement  ne 
fut  plus  sanglante,  plus  méritée,  et,  l'on  peut  dire,  plus 
dangereuse.  Comme  ce  poème  est  aussi  frappant  par  le 
pittoresque  de  la  fiction  (l'ombre  de  Prina  apparaît  à  un 
bourgeois  qui  traverse  le  cimetière  où  il  repose,  et  lui  demande 
ce  que  Milan  a  gagné  à  l'avoir  assassiné),  que  par  le  mordant 
des  épigrammes,  il  s'en  répandit  deux  mille  copies  en  huit 
jourj. 

«  Si  la  police,  disait-on,  a  quelque  preuve  contre  le  mal- 
heureux poète,  il  ira  pourrir,  le  reste  de  sa  vie,  dans  un 
cachot  de  Mantoue.  »  L'auteur,  qui  est  fort  jeune,  faisait  le 
nigaud  tant  qu'il  pouvait  dans  le  monde.  Il  commençait  à 
respirer,  lorsqu'un  beau  jour  on  arrête  deux  de  ses  amiis. 
Ils  sont  convaincus  d'avoir  distribué  les  premières  copies  de 
l'ouvrage,  et  vont  être  punis  comme  auteurs.  Le  gouver- 
neur fait  alors  appeler  le  pauvre  jeune  homme,  et  lui  fait 
sentir  adroitement  l'infamie  dont  il  se  couvre  en  laissant 
conduire  ses  amis  en  prison.  Il  n'hésite  pas  à  tout  avouer  : 
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Que  va  donc  devenir  le  pauvre  italien  tiraillé  par 
trois  impulsions  :  l'imitation  du  Dante  et  du 
xiii^  siècle,  l'amour  de  la  clarté  française,  le  plaisir 
que  donnent  le  naturel  et  la  vivacité  de  la  langue 
indigène  ?  Il  y  a  au  moins  (en  1817)  vingt  patois 
différents  en  Italie.  A  Naples,  cela  va  jusqu'à  avoir 
des  dialectes  particuliers  pour  chaque  quartier  de 
la  ville,  tant  est  grande  la  sensiblité.  Le  roi  ne  parle 
que  napolitain  ;  je  trouve  qu'il  a  raison  :  pourquoi 
ne  pas  être  soi-même  ? 

Aucun  Italien  n'est  assez  mon  ami  pour  que  j'ose 
le  consulter  sur  les  réflexions  précédentes  :  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat.  J'ai  voulu,  chez 
madame  ...,  à  minuit  et  demi,  quand  nous  n'étions 
plus  que  sept  à  huit,  donner  une  tournure  littéraire 
à  la  question.  J'ai  avancé  «  que,  pour  arriver  à  un 
nouveau  Dante,  il  fallait  commencer  par  semer  des 
Delolme  et  des  Benjamin  Constant,  que  jamais 
homme  n'a  été  plus  lui-même  que  le  Dante,  qu'Al- 
fieri  n'était  pas  lui  pour  la  langue,  que  même  pour 


«  J'ai  cru,  disail-il  devant  moi,  le  jour  même  de  l'événement, 
me  jeter  en  prison  pour  le  reste  de  ma  vie  ;  quelle  a  été  ma 
surprise  de  voir  Son  Excellence  me  dire  :  «  Monsieur  le 
«  gouverneur  est  moins  méchant  que  vous  ne  le  croyez  ; 
«  vous  aurez  la  ville  pour  prison  ;  et  je  m'en  vais  moi-mêmc 
«  demander  votre  grâce  au  conseil  aulique.  »  Deux  mois 
après,  le  jeune  poète  est  appelé  de  nouveau.  Il  fait  ses  arran- 
gements, croyant  ne  plus  rentrer  chez  lui.  Il  arrive  tout  pâle 
chez  le  gouverneur  qui  lui  dit  :  «  Sa  Majesté  pardonne  à  votre 
«  jeunesse,  et  vous  invite  désormais  à  faire  un  meilleur  usage 
•«  de  vos  talents.  »  * 
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les  idées  il  était  bien  moins  lui  qu'il  ne  croyait.  » 
J'ai  été  sifflé  en  quatuor  :  quatre  personnes  sur  sept 
parlaient  à  la  fois  pour  me  terrasser  ;  après  m' être 
assuré  que  l'expérience  était  impossible,  je  suis  bien 
vite  convenu  de  mon  tort. 

Ce  qu'il  y  a  d'afïreux,  c'est  que  ce  défaut  de  la 
langue  rend  le  comique  impossible.  Il  n'y  a  pas  de 
tournure  affectée  qui  ne  soit  naturelle  dans  quelque 
coin-"-.   Il  restait  la  pauvre  commedia  delV  arte,  Arle- 

1.  Le  ton  de  critique  de  la  Motte,  vieilli  d'un  siècle  chez 
nous,  serait  à  cinquante  ans  en  avant  de  l'Italie.  Les  plai- 
santeries sur  les  mots  âne,  bête,  et  sur  les  idées  d'argent, 
reviennent  sans  cesse.  Voir  les  journaux  littéraires  et  les 
pamphlets  de  1816  et  1817.  On  vient  de  me  faire  acheter  à 
Florence  Genovesi,  Vico,  VLomo  morale  de  Longano  ;  les 
Saggi  politici  de  Mario  Pagano.^qui  mourut  pour  ses  opi- 
nions ;  le  Platone  in  Italia  de  M.  Cuoco,  la  Monarchia  cos- 
tituzionale  d'un  professeur  de  Milan.  J'aurais  été  charmé  de 
trouver  cela  bon. 

Il  y  a  une  douzaine  de  citations  latines  qui  reviennent 
toujours  :  Quandoque  bonus  dormitat  Homerus...  Quousque 
tandem,  etc.,  etc.  Voici  une  phrase  qu'on  a  voulu  rendre 
piquante,  comme  Geoffroy,  et  qui  est  toute  copiée  des  tour- 
nures   d'esprit    de    la    canaille    florentine    au    xiv®  siècle   : 

«  Ei  roda  pure  i  chiavistelli,  che  i  muccini  hanno  aperto 
gli  occhi,  e  i  cordovani  sono  rimasi  in  Levante,  anzi  non  è 
più  tempo  che  Berta  filava,  e  i  paperi  menavan  l'oche  a 
bere.  » 

Tout  cela  fait  allusion  à  des  idées  qui  avaient  été  mises 
en  vogue  par  les  Romains  du  xii®  siècle.  On  voit  qu'il  y  a 
de  l'érudition. 

Si  on  rassemble  sur  une  même  tablette  les  meilleurs  ou- 
vrages qui  ont  paru  depuis  1770,  en  anglais,  allemand, 
français  et  italien,  on  verra  qu'avoir  posé  l'équation  c'est 
l'avoir  résolue.  La  littérature  italienne  est  la  plus  niaise,  et 
cependant  : 

«  La  pianta  uomo  nasce  più  robusta  in  Italia  che  in  qua- 
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quin  et  Pantalon  *  ;  les  convenances  les  ont  fait  pros- 
crire ^. 


Bologne,  12  avril.  —  Délices  du  retour  à  la  civi- 
lisation, comme  en  revenant  de  province  à  Paris. 
A  ma  première  question,  en  arrivant  à  Bologne  : 
«  Y  a-t-il  opéra  ?  —  Oui,  monsieur,  la  Clémence  de 
Titus.  »  Je  vole  au  théâtre  ;  l'ouverture  commence 
comme  j'entre. 

Ronconi,  dans  le  rôle  de  Titus,  excellent  chanteur, 
la  même  école  que  les  jMonbclli  et  Pacchiarotti, 
un  accent  qui  va  au  cœur  ;  que  n'a-t-il  vingt  ans  de 
moins  !  Il  est  encore  fort  agréable  dans  une  petite 
salle.  La  bonté  de  Titus  m'émeut  jusqu'aux  larmes. 
Quelle  tragédie  que  la  Clémence  traduite  par  Ra- 
cine !  Pour  moi  les  modulations  de  Ronconi  expri- 
ment encore  mieux  la  bonté  réunie  à  la  puissance 
que  l'harmonie  des  vers  de  Racine,  particulière- 
ment dans  ce  passage  : 

lunque  altra  terra,  gli  stessi  atroci  delitti  che  vi  si  commet- 
tono  ne  sono  una  prova*.  »  (Alfieri.) 

Je  compte  dans  mon  journal  onze  anecdotes  de  gens  de 
la  haute  société  qui,  depuis  cinq  ou  six  ans,  ont  tué  leur 
maîtresse  et  se  sont  ensuite  donné  la  mort.  Et  l'Italie  n'a 
pas  un  roman.  Les  Lettere  di  Jacopo  Ortis  ne  sont  qu'une 
imitation  de  Werther.  C'est  dans  la  froide  Ecosse,  et  ce 
n'est  pas  dans  la  belle  Lombardie,  que  paraissent  Waverley 
et  les  Taies  of  my  Landlord. 

1.  Ordonnance  de  Léopold,  grand-duc  de  Toscane.  Voir 
cette  mesure  préconisée  dans  les  Influeiize  morali  de  Sche- 
done.  On  jugera  du  degré  de  niaiserie  où  est  tombée  la  litté- 
rature  italienne. 
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Questo,  o  Romani,  è  fabbricarmi  il  lempio. 

(Act.  I,  se.  V.) 

Quelques  personnes  sentiront  que  si  ces  paroles 
étaient  chantées  par  une  voix  de  basse,  au  lieu  de 
l'être  par  une  belle  voix  de  ténor,  elles  perdraient 
ce  qu'elles  ont  de  céleste.  Un  poète  qui  ferait  très 
bien  les  vers  français,  et  qui  ne  pourrait  inventer  la 
tragédie,  devrait  s'emparer  de  ce  sujet.  Il  aurait  un 
grand  succès  ;  car  nous  savons  tous  qu'Auguste 
était  un  vil  coquin.  On  remplacerait  le  rôle  d'Anio^ 
fade  en  tragédie,  par  un  Thraséas,  un  Corbulon, 
quelque  vieux  général  à  cheveux  blancs,  qui  ne 
pourrait  aimer  Titus  parce  qu'il  est  empereur,  mais 
qui  rendrait  justice  à  ses  grandes  actions.  Il  aurait 
assez  de  sens  pour  voir  que  la  république  est  im- 
possible, et  s'en  prendrait  aux  dieux  du  désir  de 
liberté  qui  le  dévore,  sans  que  son  esprit  puisse 
trouver  les  moyens  de  créer  les  intérêts  qui  la  font 
naître.  Le  Titus  de  Métastase  me  produit  le  même 
effet  qu'une  bonne  comédie  de  VOptimiste*  :  il  ra- 
fraîchit le  sang. 

Vitellia,  l'Emilie  de  Corneille,  la  Bonini,  jeune 
élève  du  Conservatoire  de  Milan.  Elle  a  du  jeu,  de 
la  méthode,  et  une  assez  jolie  voix  de  tête  (primo 
soprano),  qu'elle  conservera,  car  elle  est  laide  *. 

Paraît  enfin  Cinna  (Sesto)  ;  c'est  ce  Tramezzani 
dont  j'ai  tant  entendu  parler  à  Londres,  et  que  je 
n'avais    jamais    pu    voir  *.    Les    femmes    anglaises 
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■oubliaient  toutes  les  règles  de  la  pruderie  en  parlant 
de  ce  Lel  homme  ;  ici  le  mot  :  Il  fait  fureur,  serait 
faible  ;  il  est  impossible  d'avoir  une  plus  grande 
quantité  de  grâces  ;  il  est  toujours  en  mouvement, 
toujours  gracieux  jusqu'à  l'afféterie  la  plus  outrée. 
Il  exprime  la  haine  la  plus  féroce  par  les  roulements 
d'yeux  les  plus  tendres.  Pour  moi,  j'aime  à  le  re- 
garder, et  surtout  à  regarder  les  femmes  dans  les 
loges.  C'est  un  très  joli  homme  de  quarante  ans, 
qui  a  encore  un  peu  de  voix.  Il  a  besoin  de  s'échauf- 
fer. Il  chante  très  bien  le  dernier  air  du  second  acte. 
Les  dames  trouvent  sa  voix  magnifique  :  elles  sont 
de  bonne  foi. 

Tramezzani  fait  tout  oublier,  même  la  haine. 
C'est  une  manière  de  vivre  bien  flatteuse  que  celle 
d'un  beau  chanteur.  Il  disait  ce  soir  que  jouer  ne  le 
fatigue  pas  plus  que  la  conversation.  La  seule  néces- 
sité de  l'entendre  fait  cesser  les  applaudissements  ; 
et  comme  cependant  il  a  quelques  jaloux,  chaque 
soirée  a  pour  lui  l'intérêt  piquant  d'un  drame. 
Je  lui  ai  répondu  que  si  j'avais  à  choisir,  j'aimerais 
mieux  être  lui  que  les  héros  qu'il  représente.  Ce 
n'était  point  un  compliment. 

20  avril.  —  Je  viens  enfin  de  découvrir  un  Ita- 
lien qui  a  un  peu  de  génie  original.  Le  mot  imiter 
semble  avoir  été  créé  en  faveur  de  ce  pays.  Depuis 
qu'ils  ont  laissé  refroidir  le  feu  que  déposa  dans 
leur  sein  la  liberté  du  xiv^  siècle,  et  cette  jeunesse 
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des  âmes  sentant  le  beau  après  dix  siècles  de  bar- 
barie, circonstance  unique  et  qui  ne  se  présentera 
plus,  ils  sont  tombés  dans  le  dernier  degré  du 
marasme.  Le  poète  imite  le  Dante,  le  prosateur, 
les  périodes  de  Boccace,  l'historien,  le  style  de  Ma- 
chiavel ^.  Mon  homme  est  tout  bonnement  un 
faiseur  de  lihretti  ^  pour  les  théâtres.  Ordinairement 
ses  pièces  n'ont  que  deux  représentations,  parce 
qu'à  la  seconde  la  police  les  défend.  Il  a  fait  rire 
depuis  trente  ans  aux  dépens  de  tous  les  ridicules 
qui  ont  paru  en  Italie.  Il  commença  par  se  moquer 
des  Français  qui  emportaient  des  statues.  II  n'a 
guère  de  réputation,  parce  que  son  genre  n'admet 
pas  le  pédantisme.  J'ai  failli  me  faire  lapider  ce 
soir  chez  madame  M...,  en  osant  dire  la  moitié 
de  ce  que  je  viens  d'écrire.  J'en  pense  encore  plus. 
Ce  génie  ignoré  *  est  l'avocat  Anelli,  de  Desenzano. 
Il  y  a  dans  sa  manière  du  Dancourt,  du  Gozzi, 
et  un  peu  du  Shakspeare.  Les  Français,  surtout  les 
gens  moulés  sur  Laharpe,  ne  trouveraient  que  de  la 
bouffonnerie  la  plus  basse.  Tel  est  l'excès  de  notre 
vanité.  Nous  voulons  savoir,  avant  de  rire  d'un 
trait  plaisant,  si  les  gens  de  bon  ton  le  trouvent  tel. 
Mais  V  imprévu  est  la  condition  principale  du  co- 
mique. Que  faire  ?  Ne  plus  rire  qu'au  théâtre  où 
l'on   rit   sans   conséquence  *.    Voilà   tout   le   secret 


1.  Monti,  Verri,  Botta. 

2.  Ce  mot  vaut  mieux  que  de  les  appeler  des  poèmes. 
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-de  la  fortune  des  Variétés.  Le  peu  de  comédie  qui 
végète  encore  en  France  s'est  réfugié  au  théâtre  où 
il  y  a  trois  cent  soixante-cinq  nouveautés  par  an  *. 
Le  plaisir  que  les  jeunes  gens  trouvent  aux  Fran- 
çais n'est  pas  la  joie  du  théâtre,  c'est  le  plaisir  d'un 
cours  de  littérature  bien  fait,  le  plaisir  des  souve- 
nirs classiques.  Ces  jeunes  gens  sont  réduits  aux 
jouissances  des  vieux  pédants.  Jamais  un  Français 
vulgaire  ne  comprendra  le  talent  d'Anelli  ;  c'est  la 
muse  comique  courant  des  bordées  contre  la  monar- 
chie la  plus  soupçonneuse. 

N'a-t-il  pas  eu  la  hardiesse  de  se  moquer,  sous 
Buonaparte,  de  la  nullité  du  sénat  d'Italie  ?  C'est  là 
tout  le  secret  des  longues  scènes  de  Papatacci  dans 
Vltaliana  in  Algeri  ^. 

Aujourd'hui,  il  vient  de  tourner  en  ridicule 
Tramezzani  au  milieu  de  son  triomphe  dans  ce  joays  ; 
c'est  un  trait  d'esprit,  mais  c'est  encore  plus  un 
acte  de  courage.  Telle  femme  le  haïra  encore  dans 
dix  ans. 

A  en  juger  par  mes  Anglais,  les  étrangers  quittent 
l'Italie  sans  même  se  douter  des  mœurs  de  ce  pays. 
Ceux  qui  commenceront  à  les  entrevoir  doivent 
lire  Vopera  buffa  en  un  acte  intitulé  /  Virtuosi  di 

1.  Mangiar,  hère  e  lasciar  fare. 

On  passe  ces  scènes  à  Paris,  où  d'ailleurs  ce  pauvre  opéra 
est  gâté  de  toutes  les  manières.  En  1816  il  était  donné  à 
Milan  avec  une  pompe  orientale.  Il  fallait  voir  Galli  dans  le 
rôle  du  Bey,  Paccini  Kaïmakan  et  la  Marcolini  dans  Vlta- 
liana *. 
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teatro.  Ce  sont  les  mœurs  des  coulisses  d'Italie. 
Cela  n'a  nul  rapport  avec  nos  théâtres,  les  troupes 
ici  ne  durant  jamais  que  trois  mois.  Dans  la  farce- 
d'Anelli,  le  frère  de  la  première  danseuse  a  une  dis- 
pute avec  le  père  de  la  prima  donna.  Il  reste  seul 
avec  celle-ci,  qu'il  trouve  jolie.  Pour  faire  connais- 
sance, il  lui  propose  de  chanter  un  duo  de  l'opéra 
célèbre  VEroe  smorfioso  (le  Héros  doucereux).  Ici 
commence  la  plus  drôle  de  critique  du  héros  Tramez- 
zani.  Il  était,  ce  soir,  dans  une  loge,  faisant  bonne 
mine  contre  mauvais  jeu.  Paccini,  qui  fait  l'amou- 
reux de  la  cantatrice,  imite  jusqu'aux  moindres 
gestes  du  héros.  A  un  passage  très  pathétique,. 
il  s'interrompt  pour  dire  à  sa  belle  :  «  Ici,  ma  chère, 
je  te  montre  les  dents,  ne  pouvant  te  montrer  mon' 
âme.  »  C'est  qu'une  des  grâces  les  plus  répétées  de 
Tramezzaui  consiste  à  découvrir  des  dents  superbes. 
Je  crois  que  de  ma  vie  je  n'ai  tant  ri.  La  musique 
est  de  Mayer.  Les  Virtuosi  di  teatro  alternent  avec- 
la  Clémence  de  Titus.  Les  femmes  sont  furieuses, 
et  peut-être  communiqueront-elles  leur  colère  à  la 
police.  A  Paris,  une  plaisanterie  n'est  qu'une  plai- 
santerie ;  chez  un  peuple  étiolé  j)ar  la  monarchie- 
absolue,  un  homme  qui  souffre  la  plaisanterie,  est 
un  homme  que  le  pacha  abandonne,  est  un  homme 
perdu. 

21  avril.  —  La  Clemenza  di  Tito,  pour  la  dernière 
fois.   Au  total,   faible   contre-épreuve   du  génie  de: 
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Mozart.  Je  revois  avec  plaisir  que  ce  grand  homme 
n'a  pas  toujours  eu  un  style  tendu,  comme  nos 
tragiques  ennuyeux.  Il  y  a  plusieurs  motifs  gais.  — 
Il  est  des  âmes  que  le  moindre  appareil  effarouche, 
et  que  Vopera  séria  ennuie.  Elles  ne  sympathisent 
avec  le  tendre  que  lorsqu'il  vient  après  le  comique. 
Michaut  les  fait  toujours  pleurer  dans  Henri  V. 

22  m'ril.  —  Comment  parler  musique  sans  faire 
l'histoire  de  mes  sensations  ?  On  me  les  niera.  Je 
pense  que  mes  adversaires  seront  souvent  de  bonne 
foi  ;  tant  pis  pour  eux. 

23  ai'ril.  —  La  haute  société  de  Bologne  a  un  peu 
de  la  couleur  de  celle  de  Paris  ;  elle  est  animée  par 
quelques-uns  de  ces  êtres  charmants  qui  offrent 
la  réunion  si  rare  de  l'esprit,  de  la  beauté  et  de  la 
gaieté.  Madame  Martinetti  ferait  sensation,  même 
à  Paris. 

24  ai'ril.  —  En  France,  les  gens  de  province  n'en- 
tendent pas  raison  sur  la  înoralité  de  Vendrait  ^. 
L'on  est  un  peu  moins  bête  en  Italie  :  c'est  la  gloire 
de  la  wille  qu'il  est  sacrilège  de  diminuer  par  la 
moindre  critique.  J'ai  voulu  suivre  cette  idée  dans 
le   salon   de   madame   M...    avec    des    gens    qui   se 


1.   Procès  de  mademoiselle  Aniche,   de  Bordeaux,   contre 
ie  Mercure   (juin  1817). 
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prétendent  philosophes  ;  j'ai  vu  que  les  nations 
sont  entre  elles  comme  les  jeunes  gens  riches  mal 
élevés.  Les  Italiens  sont,  de  plus,  perdus  de  flatterie 
par  les  patriotes  à  la  de  Belloy  (voir  la  Biblioteca 
italiana  de  Milan).  De  cinquante  ans  cette  nation 
ne  souffrira  la  vérité.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  trouve 
beaucoup  de  voyageurs  qui  l'aiment  autant  que 
moi,  et,  ce  soir,  toutes  les  mines  me  regardaient 
comme  ennemi  *. 

30  avril.  —  Je  viens  de  passer  quatre  jours  en 
viUeggiatura,  chez  le  prince  V.... 

Les  maris  n'ont  pas  en  Italie  la  centième  partie 
de  la  jalousie  de  ceux  de  France.  Je  n'ai  pas  pu 
découvrir  la  cause  du  sigisbéisme  autre  part  que 
dans  la  nature.  Quelques  philosophes,  qui  étaient 
avec  nous,  m'ont  dit  qu'à  la  fin  du  moyen  âge, 
quand  il  y  eut  en  Italie  des  foules  de  petits  tyrans 
cherchant  à  donner  de  la  dignité  à  leur  cour  en 
singeant  l'étiquette  espagnole,  les  particuliers  riches 
prirent  d'eux  l'usage  de  donner  un  écuyer  à  leurs 
femmes. 

Oserai-je  joarler  du  fond  des  mœurs  ?  Suivant 
les  récits  de  mes  camarades,  je  crois  qu'il  y  a  autant 
de  maris  malheureux  à  Paris  qu'à  Bologne,  et  à 
Berlin  qu'à  Rome.  Toute  la  différence,  c'est  qu'à 
Paris  l'on  pèche  par  vanité,  et  à  Bologne  à  cause  du 
soleil.  Je  ne  trouve  d'exception  que  dans  les  classes 
moyennes  en  Angleterre,  et  dans  toutes  les  classes 
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de  Genève.  Mais,  ma  foi  !  la  compensation  d'ennui 
est  trop  forte  ;  j'aime  mieux  Paris,  Oh  gai  ! 

1^^  mai.  —  Je  descends  de  cheval  ;  on  en  trouve 
de  très  bons  à  louer  dans  ce  pays,  petits  et  de  mau- 
vaise mine,  mais  malins,  méchants  et  d'une  rapidité 
charmante.  Je  viens  de  San  Michèle  in  Bosco. 
C'est  un  couvent  situé  dans  une  position  pittoresque, 
comme  tous  ceux  d'Italie  ;  ce  vaste  édifice  couronne 
la  plus  jolie  des  collines  couvertes  de  bois,  auxquelles 
Bologne  est  adossée  ;  c'est  comme  un  promontoire 
ombragé  de  grands  arbres  qui  avance  sur  la  plaine. 
Mes  amis  m'ont  conduit  là  pour  voir  les  anciennes 
peintures  de  l'école  de  Bologne  ;  ils  mettent  un 
grand  prix  à  la  priorité  dans  les  arts  ;  ils  veulent, 
à  ce  qu'il  m'a  paru,  détrôner  Cimabue,  le  plus 
ancien  barbouilleur  de  l'école  de  Florence.  Dieu  vous 
garde  de  jamais  voir  ses  ouvrages  ! 

Nous  trouvons  sur  cette  colline  cet  air  frais, 
Vaura  de  Procris,  dont  on  ne  peut  connaître  le 
charme  que  dans  les  pays  du  Midi.  Couchés  sous  de 
grands  chênes,  nous  goûtons  en  silence  une  des 
vues  les  plus  étendues  de  l'univers.  Tous  les  vains 
intérêts  des  villes  semblent  expirer  à  nos  pieds  ; 
on  dirait  que  l'âme  s'élève  comme  les  corps  ; 
quelque  chose  de  serein  et  de  pur  se  répand  dans 
les  cœurs. 

Au  nord,  nous  avons  devant  nous  les  longues 
lignes   des   montagnes   de  Padoue,   couronnées  par 
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les  sommets  escarpés  des  Alpes,  de  la  Suisse  et  du 
Tyrol.  Au  couchant,  l'immense  océan  de  l'horizon 
n'est  interrompu  que  par  les  tours  de  Modène  ; 
à  l'est,  l'œil  se  perd  dans  des  plaines  sans  bornes  ; 
elles  ne  sont  terminées  que  par  la  mer  Adriatique 
qu'où  aperçoit  les  beaux  jours  d'été  *  au  lever  du 
soleil  ;  au  midi,  autour  de  nous,  sont  les  collines 
qui  s'avancent  sur  le  front  de  l'Apennin  ;  leurs 
sommets  couverts  de  bouquets  de  bois,  d'églises, 
de  villas,  de  palais,  déploient  la  magnificence  des 
beautés  de  la  nature,  secondée  par  ce  que  les  arts 
d'Italie  ont  de  plus  entraînant.  Le  bleu  foncé  de 
l'atmosphère  n'était  altéré,  par  quelques  légers 
nuages  d'une  éclatante  blancheur,  que  tout  à  fait 
à  la  ligne  de  l'horizon. 

Nos  cœurs,  pleins  d'émotion,  jouissaient  en  si- 
lence de  tant  de  beautés,  quand  tout  à  coup  un  de 
nos  compagnons  se  lève,  et,  du  ton  le  plus  impé- 
tueux, récite  le  sonnet  suivant,  fait  par  un  habitant 
de  Bologne,  à  la  première  nouvelle  du  passage  du 
Saint-Bernard  par  Varmée  de  réserve  : 

SONNET 

Vidi  V  Italia  col  crin  sparso,   incolto. 
Cola  dove  la  Dora  in  Po  déclina, 
Che  sedea  mesta,  e  avea  negli  occhi  occollo 
Quasi  un  orror  di  servitù  vicina. 

Ne  V  altéra  piangea  :  serbava  un  volto 
Di  dolente  bensi,  ma  di  reina  ; 
Tal  forse  appar^'e  allor,  che  il  piè  discioUo 
A'  ceppi  offri  la  libertA  latina. 


ROME,    NAPLES    ET    FLORENCE  IGD 

Poi  sorger  lieta  in  un  balen  la  i'idi, 

E  fiera  ricomporsi  al  fasto  usato, 

E  quinci,  e  quindi  minacciar  pin  lidi. 

E  s'  udia  l'Apennin  per  ogni  lato 
Sonar  d'  applausi,  e  di  jestosi  gridi  : 
Italia,  Italia,  il  tuo  soccorso  è  nalo  ^. 


Et  des  cris  se  sont  fait  entendre  sur  cette  der- 
nière branche  de  l'Apennin,  mais  combien  diffé- 
rents de  ceux  de  1800  !  Les  Italiens  ont  raison, 
Marengo  avança  d'un  siècle  la  civilisation  de  leur 
patrie,  comme  une  autre  bataille  *  l'a  arrêtée  pour 
un  siècle. 

Un  prince  de  Bologne,  croyant  à  la  délivrance  de 
l'Italie  par  Murât,  leva  en  vingt-quatre  heures 
un  régiment  de  quinze  cents  hussards,  dépensa 
deux  cent  mille  francs,  l'équipa  en  trois  jours, 
et  le  quatrième,  était  en  ligne  à  la  tête  de  sa  troupe. 

Cela,  et  le  refus  de  la  loi  sur  le  timbre  à  Buona- 
parte  dans  tout  l'éclat  de  sa  puissance,  sont  des 
traits  que  la  France  n'égalera  jamais. 

2  mai.  —  Ce  soir,  en  revenant  du  concert  de 
madame  G...,  où  Yelluti  a  chanté,  j'ai  reçu  les 
confidences  d'un  de  mes  nouveaux  amis  ;  il  vient 
de  me  tenir,  sous  ces  beaux  portiques  qui  con- 
duisent au  théâtre,  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 
Il  y  a  un  an  qu'il  a  quitté  sa  maîtresse  ;  il  se  déses- 

1.  Recueil  du  P.  Ceva,  p.  264.  Manfredi  *. 
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père  et  ne  peut  l'oublier  ;  il  se  plaisait  à  me  raconter 
les  moindres  circonstances  de  leurs  amours.  J'ad- 
mirais qu'un  homme  de  trente-cinq  ans,  riche, 
bien  fait,  militaire,  pût  avoir  tant  de  faiblesse  ou 
tant  d'amour  :  rien  de  plus  commun  en  Italie, 
Il  se  couvrira  de  ridicule,  du  moins  dans  nos  idées 
françaises,  en  reprenant  sa  maîtresse,  et  il  la  repren- 
dra ou  il  mourra  fou.  Elle,  piquée  de  l'éclat  d'une 
rupture  où  il  n'avait  que  trop  raison,  le  fera  passer 
par  les  conditions  les  plus  dures.  J'ai  déjà  rencontré 
sept  à  huit  de  ces  désespoirs.  Il  me  semble  que 
cela  donne  de  la  dignité  à  l'amour  italien. 

Comme  un  roman  n'est  intéressant  qu'autant 
qu'on  a  le  temps  de  le  raconter  tout  au  long,  et  que 
je  meurs  de  sommeil,  je  n'écrirai  que  ce  qui  est 
observation   philosophique    : 

1°  Rien  n'égale  l'air  froid  et  simple  de  cet  homme 
qui  me  parlait,  et  a  fait  des  folies  inouïes  en  amour 
et  à  la  guerre.  On  ne  concevra  jamais  à  Paris  la 
bonhomie  de  la  société  italienne,  et  particulièrement 
l'air  simple  des  militaires.  Cette  vanterie  égoïste 
et  grossière,  que  nous  appelions  blague,  parmi  les 
officiers  subalternes  des  régiments,  et  qui  donnait 
tant  d'avantages,  y  est  absolument  inconnue. 

2°  Un  étranger  qui  a  passé  par  une  grande  ville 
d'Italie  est  moins  connu  par  son  nom  que  par  celui 
de  la  dame  qu'il  servait.  Essere  in  servitù  est  le  mot, 
comme  amicizia  pour  :  amour,  et  awicinare  una 
donna  pour  :  lui  faire  la  cour. 
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3''  L'homme  qui  a  fait  le  malheur  trop  évident 
de  mon  ami  est  un  Florentin  ;  s'il  lui  faisait 
une  scène,  jamais  leur  maîtresse  ne  le  reverrait. 
Mon  Bolonais  me  disait  :  «  Etes-vous  allé  à  Florence  ? 
au  petit  théâtre  d^Ogni  Santi  ?  —  Oui.  —  Y  êtes- 
vous  allé  un  jour  où  Stenterello  jouait  ?  —  Certai- 
nement. —  Avez-vous  remarqué  ce  caractère  ? 
C'est  l'homme  le  plus  mince  et  de  la  figure  la  plus 
sèche  que  vous  ayez  jamais  vu  ;  il  arrange  avec 
toute  l'élégance  possible  son  habit  troué  ;  le  prin- 
cipal fondement  de  sa  cuisine,  ce  sont  des  tranches 
de  concombre  à  la  glace  ;  du  reste,  vaniteux  comme 
un  Castillan,  peu  lui  importe  de  mourir  de  faim, 
pourvu  qu'on  ne  le  sache  pas.  Si  on  ne  lui  donne  pas 
de  Vella  ^  *,  il  est  au  désespoir.  Surtout,  il  est  beau 
parleur  et  se  pique  de  ne  s'exprimer  que  dans  les 
termes  les  plus  toscans.  Il  lui  faut  trois  phrases 
pour  vous  demander  quelle  heure  il  est.  Les  Flo- 
rentins vous  ont  dit  que  c'est  le  caractère  du  peuple 
de  leur  pays  ;  la  vérité  est  que  c'est  celui  de  toute  la 
nation.  Par  exemple.  M,  ...,  etc.  » 

Cette  sortie  de  mon  amant  malheureux  m'a  fait 
rassembler  plusieurs  observations  faites  à  Florence. 
Tous  les  Florentins  sont  maigres  ;  on  les  voit  au 
café  faire  leur  unique  déjeuner  avec  un  verre  de 
café  au  lait  et  le  petit  pain  le  plus  exigu,  ce  qui  leur 


1.  La  plus  respectueuse   des   quatre  manières  d'adresser 
la  parole  :  Tu,  voi,  lei,  et  à  Florence  :  ella  *. 
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coûte  trois  gratz  (vingt  et  un  centimes).  Le  soir, 
chez  Vigne,  ils  dînent  pour  deux  paules  et  demi  ou 
trois  paules  (le  paule  vaut  cinquante-cinq  centimes). 
Leur  manière  de  se  vêtir  a  quelque  chose  de  singu- 
lier ;  c'est  plutôt  un  habit  bien  brossé  qu'un  habit 
neuf.  Rien  chez  eux  qui  ne  respire  l'économie 
la  plus  sévère.  En  tout  c'est  l'opposé  des  Milanais  : 
jamais  de  ces  faces  épanouies  et  heureuses.  A  Milan, 
la  principale  affaire  est  de  bien  dîner  ;  à  Florence, 
de  faire  croire  qu'on  a  dîné.  On  cite  par  la  ville 
beaucoup  de  gens  qui  vont  à  la  cour  et  qui  dînent 
en  famille  avec  deux  plats  ;  mais  l'ambassadeur 
d'aucune  puissance,  à  Paris,  n'a  autant  de  galon  sur 
les  habits  de  ses  gens. 

Les  Français  qui  étaient  à  Florence  avaient  fait 
enseigner  au  limonadier  du  café  militaire,  vis-à-vis 
la  statue  équestre,  à  faire  la  bistecca  (le  bifteck)  ; 
ils  allaient  y  déjeuner.  Le  peuple  les  voyait  manger 
de  la  viande  dès  le  matin  et  dépenser  magnifique- 
ment vingt-trois  sous.  Rien  n'a  peut-être  plus  con- 
tribué à  faire  respecter  les  Français  *.  J'ai  encore 
trouvé  dans  Florence  le  proverbe  :  Gran  Francesi, 
grandi  in  tutto.  Un  Florentin  se  rappelle,  au  bout 
d'un  an  et  avec  reconnaissance,  que  vous  lui  avez 
fait  accepter  une  tasse  de  chocolat.  Cette  excessive 
économie  s'explique  fort  bien  par  l'histoire.  Flo- 
rence, dans  le  moyen  âge,  fut  immensément  riche 
par  le  commerce  ;  de  république  agitée,  elle  devint 
monarchie  absolue,  perdit  son  commerce,  et  garda 
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son  économie,  la  première  vertu  du  commerce. 
La  Florence  d'aujourd'hui  est  un  port  ouvert  aux 
gens  ruinés.  Venise  est  bien  plus  gaie  et  bien  plus- 
aimable,  mais  il  faut  s'accoutumer  à  n'avoir  pour 
toute  })romenade  que  des  rues  larges  de  quatre 
pieds,  et  un  jardin  uni((ue,  grand  comme  les  deux 
tiers  des  Tuileries. 

3  }nai.  —  J'ai  à  me  confesser  d'une  grande  erreur.. 
L'étranger  qui  ne  voit  d'abord  que  les  littérateurs 
et  les  gens  qui  passent  pour  des  esprits,  est  étonné 
de  la  sottise  de  ce  peuple.  Au  contraire,  il  n'y  a  rien 
de  si  fin  et  de  si  spirituel  au  monde.  Les  gens 
d'esprit  sont  ceux  qui  n'en  font  pas  métier.  Dès 
qu'ils  veulent  se  cultiver,  ils  deviennent  pédants. 
Des  jeunes  gens  étonnants  par  la  finesse  et  la  saga- 
cité de  leur  esprit  forment  des  collections  d^auteiirs 
classiques,  c'est-à-dire  cités  par  la  Crusca,  et  leur 
grande  affaire  devient  de  ne  plus  employer  de  mots- 
dans  la  conversation,  qu'ils  ne  puissent  montrer 
dans  les  Cantl  carnawaleschi  ou  autre  platitude 
imprimée  au  xv^  siècle.  Au  premier  abord,  il  vous 
faut  essuyer  toute  cette  science.  C'est  là  que  mon 
courage  m'avait  abandonné  à  mon  premier  pas- 
sage ;  depuis,  j'ai  découvert  que,  quand  ces  gens-là 
sont  naturels  et  ne  veulent  plus  faire  d'esprit,  ils 
sont  divins. 

L'esprit,  à  Paris,  manque  de  sagacité  et  s'allie 
souvent  à  la  badauderie  sur  les  grandes  questions 
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de  la  vie  ;  il  veut  trop  paraître.  Un  de  nos  petits 
auteurs,  charmant  le  premier  jour,  montre  le  tuf* 
dès  le  second.  En  un  dîner  il  vous  parle  de  tout  ce 
dont  on  peut  parler.  Ici,  un  jeune  homme  distin- 
gué, pédant  le  premier  jour,  est  enchanteur  dès 
qu'il  ne  songe  plus  à  l'être.  Les  satires  de  Voltaire 
sont  plates,  si  on  les  compare  aux  petits  poèmes  sati- 
riques qui  ont  couru  en  ces  derniers  temps,  à  Bo- 
logne, Venise,  Milan  :  c'est  la  naïveté  et  la  force 
de  Montaigne  réunies  à  l'imagination  de  l'Arioste. 

4  mai.  —  H  y  a  ici  sept  à  huit  Polonaises  char- 
mantes. Pour  moi,  c'est  l'idéal  des  femmes.  Elles 
courent  les  peintures  toute  la  journée  ;  elles  ont 
imaginé  de  se  faire  faire  un  cours  de  peinture  par  un 
Danois  qui,  malheureusement,  paraît  beaucoup 
trop  aimable  à  la  plus  jolie  d'entre  elles.  Le  lieu  des 
leçons  est  la  galerie  de  cet  aimable  comte  Mares- 
calchi  que  nous  avons  vu  nous  donner  de  si  jolies 
fêtes  dans  sa  maison  des  Champs-Elysées.  Je  suis 
allé  aujourd'hui  à  ce  cours,  non  pas  à  cause  du 
professeur  ;  mais,  pour  me  mettre  bien  avec  lui, 
je  lui  ai  demandé  la  copie  de  sa  leçon.  Après  avoir 
lu  cinq  ou  six  pages  d'écriture,  il  s'est  mis  à  nous 
expliquer  les  très  beaux  tableaux  de  i\L  Mares- 
calchi  *.  L'appartement  dont  se  compose  la  galerie 
est  garni  de  meubles  de  Paris,  et  il  y  a  une  chambre 
où  l'on  ne  voit  que  des  chefs-d'œuvre. 

«  Vous  savez  que  l'école  de  Florence  se  reconnaît 
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à  un  dessin  hardi,  qui,  sur  les  pas  de  Michel-Ange, 
outre  un  peu  la  partie  saillante  des  muscles. 

«  Raphaël  eut  l'expression,  le  dessin,  l'imitation 
de  l'antique.  Sa  perfection  est  dans  les  figures 
d'apôtres  et  de  vierges.  Il  fut  un  peu  froid  et  un 
peu  sec  dans  les  commencements,  comme  le  Pé- 
rugin,  son  maître.  Le  Frate  lui  apprit  le  clair-obscur, 
où  il  fut  toujours  faible.  Ce  fut  une  grande  âme. 

«  Le  Corrège  a  la  grâce  séduisante,  le  clair-obscur, 
les  raccourcis  ;  son  âme  était  faite  pour  réinventer 
l'antique  ;  mais  il  l'a  peu  imité  *.  Ses  tableaux, 
chefs-d'œuvre  de  volupté,  sont  à  Dresde  et  à  Parme. 

«  Le  Titien  et  tous  les  Vénitiens,  ont  la  vérité  de  la 
couleur.  Giorgione,  grand  homme,  moissonné  à  l'en- 
trée de  sa  carrière,  en  eut  l'idéal. 

«  L'école  de  Bologne  est  presque,  dans  tous  les 
genres,  la  perfection  de  la  peinture. 

«  Le  Dominiquin  eut  l'expression,  surtout  des 
affections  timides,  le  coloris,  le  clair-obscur,  le 
dessin.  Pour  l'expression,  après  Raphaël  et  lui,  vient 
le  Poussin. 

«  Le  Guide,  âme  française,  eut  la  beauté  céleste 
dans  les  figures  de  fenmies.  Ses  ombres  peu 
fortes,  sa  manière  suave,  ses  draperies  légères,  ses 
contours  délicats,  forment  un  contraste  parfait 
avec  le  style  de  Michel-Ange  de  Caravage. 

«  Le  Guerchin  fut  un  ouvrier  doué  d'un  singulier 
coup  d'oeil  pour  rendre  le  clair-obscur.  Il  copiait 
tout  simplement  les  paysans  du  bourg  de  Cerito, 
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OÙ  il  travaillait  à  la  toise.  Ses  figures  semblent  se 
détacher  de  la  toile,  et  conviennent  aux  gens  qui 
Jouent,  dans  la  peinture,  V illusion. 

«  La  galerie  Farnèse,  de  Rome,  met  Annibal  Car- 
rache  au  rang  des  plus  grands  peintres.  Beaucoup 
de  gens  disent  :  Raphaël,  le  Corrège,  Titien  et  Anni- 
bal. A  Bologne,  on  lui  préfère  Louis  Carrache. 

«  L'Albane,  homme  froid,  a  bien  peint  les  enfants 
et  les  corps  de  femmes,  mais  non  leur  âme  ;  il  n'en 
avait  pas,  l'envie  l'occupa  beaucoup.  *  » 

6  mai.  —  Nous  sommes  allés,  trois  voitures, 
à  Correggio,  pour  visiter  la  patrie  du  grand  homme. 
Tout  ce  que  nous  avons  trouvé  de  lui,  ce  sont  ses 
madones  avec  leurs  beaux  yeux  si  tendres,  qui 
courent  les  rues  déguisées  en  jeunes  paysannes. 
Je  me  suis  aperçu  que  je  passe  à  Bologne  pour  sou- 
verainement illibéral.  La  chute  du  tyran  n'a  pas 
valu  à  l'Italie  notre  admirable  constitution  de  1814, 
chef-d'œuvre  de  génie  et  de  bonté  dont  les  nations 
étrangères  savent  admirer  l'auteur,  mais  le  réta- 
blissement de  toutes  les  vieilleries.  Voilà  pourquoi 
l'homme  souverainement  dissimulé,  qui  abhorrait 
tant  la  liberté  qu'il  n'a  pas  su  se  parer  de  ses  cou- 
leurs, même  lorsqu'elle  était  son  seul  moyen  de 
salut,  trouve  encore  des  partisans  en  Italie,  parmi 
les  amants  passionnés  de  cette  liberté  *  :  les  Ita- 
liens d'une  certaine  portée  m'ont  souvent  répété 
que  les  plus  bas  des  hommes  étaient  les  gens  de 
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lettres  ^.  Ils  partent  de  là  pour  négliger  tous  les 
livres  et  l'étude  du  mécanisme  de  la  liberté.  Ils 
s'imaginent  qu'un  ange  la  leur  apportera  un  beau 
matin. 

Beaucoup  de  jeunes  gens,  voyant  la  Chambre  des 
pairs  d'Angleterre  appuyer  aveuglément  le  minis- 
tère qui  s'est  moqué  d'eux  à  Gênes,  rêvent  encore 
à  la  république.  C'est  là  ma  grande  dispute  *  avec 
eux.  Le  plus  sûr  chemin  du  despotisme  militaire, 
c'est  la  république.  Pour  avoir  une  république,  il 
faut  commencer  par  se  faire  île.  Parmi  les  modernes 
si  corrompus,  le  rouage  le  plus  nécessaire  à  la  liberté, 
c'est  un  roi  :  voyez  Berne. 

Si  je  savais  un  coin  du  monde  où  l'on  ne  parlât 
pas  plus  politique  qu'en  1770,  j'y  volerais,  fût-il 
aussi  loin  que  les  jardins  d'Armide.  Notre  partie, 
toute  composée  de  jeunes  femmes  et  de  militaires, 
a  tourné  à  la  politique  ;  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de 
rire  et  de  profiter  de  nos  beaux  jours,  nous  avons 
eu  le  plaisir  de  nous  indigner. 

8  moi.  —  Veut-on  le  portrait  des  belles  miladys 
que  nous  avons  ici,  fait  de  main  de  maître  ? 

«  Milady  R...  a  vingt-six  ans,  elle  n'est  pas  vi- 
laine ;  elle  est  très  douce  et  assez  polie,  et  ce  n'est 
pas   sa   faute   de   n'être   pas   plus   amusante  ;   c'est 

1.  Cela  n'est  pas  exact  :  ce  sont  les  hoiizards  de  la  liberté, 
ils  sont  tous  les  jours  au  feu  ;  il  faut  bien  qu'ils  reculent 
quelquefois. 
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faute  d'avoir  rien  vu,  car  elle  a  du  bon  sens,  n'a 
nulle  prétention  et  est  fort  naturelle  ;  son  ton  de 
voix  est  doux,  naïf  même  et  un  peu  niais.  Si  elle 
avait  vécu  en  France,  elle  serait  aimable.  Je  lui 
fais  conter  sa  vie  ;  elle  est  occupée  de  son  mari,  de 
ses  enfants,  sans  austérité  ni  ostentation  :  si  elle  ne 
m'ennuyait  pas,  elle  me  plairait  assez.   » 

9  mai.  —  Admirables  portraits  de  M.  Palagi. 
Un  écuyer  du  roi  d'Italie,  banquier  millionnaire, 
s'est  fait  peindre  en  écuyer  *.  Le  gouverneur  l'a 
mandé  et  tancé  vertement  ;  à  quoi  l'autre  a  ré- 
pondu qu'il  était  maître  de  se  faire  peindre  avec 
tel  habit  qu'il  voudrait,  et  que  d'ailleurs  il  ne  rou- 
girait jamais  du  costume  rappelé  par  son  portrait. 

10  mai.  —  Rien  ne  peut  distraire  les  Italiens  et 
surtout  les  Bolonais,  de  leur  politique  enragée, 
qu'Alfieri.  J'ai  passé  la  soirée  avec  deux  personnes 
qui  ont  vécu  avec  lui  dans  l'intimité,  ou  plutôt, 
car  sa  hauteur  ne  permit  jamais  l'intimité,  qui  l'ont 
vu  très  souvent  les  dernières  années  de  sa  vie. 
L'un  de  ces  messieurs  lui  ressemble  ;  et  avec  beau- 
coup de  grâce,  car  il  était  malade,  il  nous  a  donné 
pendant  un  quart  d'heure  une  représentation 
d'Alfieri  ;  c'est  un  grand  homme  maigre,  à  cheveux 
rouges  ;  sa  physionomie,  ses  yeux  surtout,  sont 
d'un  dictateur  de  Rome.  Il  est  entré  dans  le  salon, 
et,  à  tout  ce  qu'on  a  pu  lui  dire,  n'a  répondu  qu'en 
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siiïlant.  Tout  le  monde  se  récriait  sur  l'étonnante 
ressemblance. 

Quand  le  comte  Neri  est  rentré,  il  nous  a  conté, 
entre  cent  traits  d'originalité,  de  hauteur  et  d'en- 
nui, que  le  comte  Alfieri  ayant  été  présenté  à  ma- 
dame d'Albany,  à  la  galerie  de  Florence,  remarqua 
qu'elle  s'arrêtait  avec  plaisir  devant  un  portrait  de 
Charles  XII  ;  elle  dit  même  que  l'uniforme  singulier 
de  ce  prince  lui  paraissait  extrêmement  bien. 
Deux  jours  après,  Alfieri  parut  dans  les  rues  de 
Florence  exactement  vêtu  et  coiffé  *  comme  le 
monarque  suédois,  à  la  grande  consternation  des 
paisibles  habitants. 

Le  comte  Neri,  quoique  soumis  en  apparence  à 
toutes  les  faiblesses  des  mœurs  italiennes,  ou,  pour 
parler  clair  *  (car  pourquoi  diable  me  gênerais-je  ?), 
quoique  le  plus  esclave  des  cavaliers  serventi, 
et  pour  une  femme  qui  le  trompe  assez  souvent, 
est  un  philosophe.  Probablement,  il  en  sait  autant 
que  nous  sur  sa  maîtresse  ;  mais  telle  qu'elle  est, 
avec  tous  ses  défauts,  c'est  encore  pour  lui  la  femme 
la  plus  aimable  de  la  terre,  et  rien  ne  pourrait  rem- 
placer le  bonheur  de  passer  avec  elle  huit  heures 
de  toutes  ses  journées  ;  d'ailleurs,  le  mari  est  le 
meilleur  garçon  d'une  ville  qui  est  pleine  de  gens 
de  ce  caractère.  Je  comprends  fort  bien  le  bonheur 
du  comte  Neri,  et,  malgré  la  vanité  française, 
j'échangerais  volontiers  mon  sort  contre  le  sien  : 
sa  maîtresse  est  une  des  plus  jolies  femmes  d'Italie, 
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et  si  capricieuse,  avec  des  fantaisies  si  étranges  et  si 
gaies,  qu'il  faudrait  être  bien  sot  pour  trouver 
l'ennui  auprès  d'elle. 

Le  comte  Neri  m'a  pris  en  particulier,  au  fond 
du  jardin,  pour  que  je  lui  fisse  le  récit  de  la  campagne 
de  Moscou,  la  carte  sous  les  yeux.  J'ai  pris  avec 
moi  deux  officiers  qui  avaient  été  là-bas.  Je  lui  ai 
dit  qu'il  n'y  avait  rien  eu  de  si  simple,  et  que  ce 
n'était  qu'à  Paris  que  j'avais  commencé  à  me  figurer 
que  je  venais  d'échapper  à  un  grand  péril.  Tant 
que  nous  sommes  morts  de  faim  jusqu'à  la  Bérésina, 
il  ne  faisait  pas  trop  froid  :  dès  qu'il  a  gelé  à  pierre 
fendre,  nous  avons  trouvé  de  quoi  vivre  dans  les 
villages  polonais.  Du  reste,  si  le  prince  Berthier 
avait  eu  le  moindre  esprit  d'ordre,  si  Buonaparte 
avait  eu  le  courage  de  faire  fusiller  deux  soldats 
chaque  jour,  il  n'aurait  pas  perdu  six  mille  hommes 
dans  toute  la  retraite.  Je  parle  deux  heures. 

Pour  me  récompenser  de  cet  acte  de  complai- 
sance, qui  me  rappelait  des  souvenirs  si  pénibles, 
le  comte  me  dit  :  u  Vous  paraissez  curieux  de  l'eflet 
produit  par  les  tragédies  d'Alfieri  sur  les  cœurs 
italiens  ;  demain  je  vous  apporterai  un  petit  com- 
pendio  (abrégé)  que  je  n'ai  jamais  montré  à  per- 
sonne, même  à  la  Gina.  » 

11  mai.  —  Traduction  du  cahier  du  comte  : 
«  Alfieri  haïssait  les  rois  dans  sa  jeunesse,  parce 
qu'il  n'était  pas  né  roi.  Lorsqu'il  se  mit  à  lire  et  à 
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s'instruire,  il  resta  fidèle  à  sa  haine,  et  se  fit  illusion 
sur  son  origine. 

«  Il  se  croyait  républicain,  et  dans  le  fait  ne  dé- 
sira jamais  qu'une  république  sur  le  modèle  de  celle 
de  Rome,  où  il  y  aurait  des  patriciens  aussi  bien 
que  des  plébéiens,  et  où  un  homme  de  talent  pou- 
vait toujours  espérer  de  devenir  dictateur.  Il  ne 
pouvait  souffrir  les  rois,  parce  que  c'étaient  les 
seuls  êtres  auxquels  il  fût  né  inférieur  ;  mais  il  avait 
la  plus  haute  vénération  pour  la  noblesse,  d'abord 
parce  qu'il  était  né  noble,  et  que  le  pouvoir  absolu 
sur  les  inférieurs,  qui  appartient  à  cet  ordre  en 
Piémont,  lui  était  fort  agréable  ;  quand  il  fut  de- 
venu philosophe,  il  ajouta  :  parce  que  ce  pouvoir 
pouvait  être  exercé  par  une  grande  âme,  d'une  ma- 
nière utile  à  ces  inférieurs  *. 

«  Après  avoir  été  réveillé  du  sombre  ennui  de  sa 
jeunesse  par  la  lecture  de  Plutarque,  après  avoir 
parlé  avec  les  transports  de  la  haine  la  plus  féroce 
du  gouvernement  modéré  des  princes  de  la  maison 
de  Savoie,  après  avoir  imprimé  qu'il  n'était  pas 
digne  d'un  homme  libre  de  se  marier  et  de  s'exposer 
à  avoir  des  enfants  sous  le  joug  de  tels  tyrans  ; 
après  avoir  dit  de  cent  manières  qu'il  répandait 
des  larmes  de  rage  d'être  né  au  milieu  d'un  peuple 
avili  ;  après  avoir  donné  son  bien  à  sa  famille  pour 
ne  pas  vivre  au  milieu  de  ces  esclaves  *  ;  en  un 
mot,  après  avoir  écrit  le  livre  forcené  de  la  Tiran- 
nide,  le  hasard  l'amène  sur  le  champ  de  bataille, 
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OÙ  un  peuple,  rempli  de  nobles  sentiments  ^  et 
enthousiaste  de  toutes  les  vertus,  cherche  à  con- 
quérir sa  liberté.  On  s'attend  qu'il  va  partager 
l'ivresse  de  toutes  les  âmes  généreuses  ;  rien  moins 
que  cela  :  dans  ce  moment  décisif  pour  son  carac- 
tère, n'étant  plus  offensé  par  la  majesté  du  trône, 
le  noble  l'emporte,  et  Alfieri  n'est  qu'un  ultra. 
Son  mépris,  ou  plutôt  sa  haine  masquée  en  mépris, 
pour  la  nation  héroïque  qui  vient  de  dévoiler  son 
cœur,  ne  trouve  pas  de  termes  assez  forts.  De  ce 
moment  il  hait  encore  plus  la  France  et  les  Fran- 
çais que  les  rois.  Quand  même  ce  pays  fût  parvenu 
à  se  donner  la  liberté,  il  eût  encore  écrit  le  Miso- 
gallo. 

«  L'ennui,  joint  à  la  haine  pour  les  heureux,  est 
le  grand  trait  de  la  vie  d' Alfieri,  et  sur  le  trône  il 
eût  été  Néron.  A  la  férocité  près,  mademoiselle 
Edgeworth  a  fait  son  portrait  d'avance  dans  son 
comte  de  Glenthorn.  Au  reste,  cet  homme  singulier 
fut  si  impérieusement  subjugué  par  ses  penchants, 
que  sa  vie  entière  peut  être  abrégée  en  deux  mots  : 
il  fut  la  victime  d'une  passion  pour  les  chevaux, 
d'une  passion  pour  la  gloire  littéraire,  et  d'une  haine 
furieuse  des  rois,  qu'il  appelait  amour  de  la  liberté. 
Il  porta  tout  cela  à  un  degré  d'énergie  qui  ne  s'est 
peut-être  jamais  rencontré  dans  un  cœur  d'homme, 
depuis  les  fureurs  du  moyen  âge. 

1.  1789. 
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«  Sur  les  Mémoires  d'Alfîeri,  je  dirai  :  Les  bulle- 
tins de  Buonaparte  sont  intéressants,  parce  qu'il 
sortait  un  peu  du  ton  de  dignité.  » 

Les  anecdotes  des  dernières  années  qu'Alfîeri  a 
passées  à  Florence  offrant  souvent  le  nom  d'une 
dame  de  la  plus  haute  naissance  qui  avait  bien 
voulu  lui  accorder  sa  main,  il  serait  peu  délicat  de 
les  publier.  Il  y  a  d'excellents  portraits  d'Alfieri, 
par  M.  Fabre,  jeune  peintre  français  qui  habitait 
la  même  maison. 

JUGEMENT  LITTÉRAIRE 

«  La  simplicité  de  l'intrigue,  le  petit  nombre  des 
personnages,  la  marche  directe  de  l'action,  l'uni- 
formité et  la  gravité  travaillée  de  la  composition, 
font  des  tragédies  d'Alfieri  ce  que  les  modernes 
ont  produit  de  plus  semblable  à  l'antique.  Infini- 
ment moins  déclamatoires  que  les  tragédies  fran- 
çaises, elles  ont  moins  de  brillant  et  de  variété, 
mais,  en  revanche,  une  teinte  plus  profonde  de 
dignité  et  de  naturel.  Comme  Alfîeri  n'a  pas  adopté 
les  odes  sublimes  du  théâtre  grec,  que  nous  appe- 
lons chœurs,  au  total  ses  tragédies  sont  moins 
poétiques.  Toutefois  on  sent  dans  tous  les  détails 
le  travail  d'une  main  savante.  On  peut  même  dire 
que  le  désir  ardent  qu'eut  l'auteur  de  se  garantir 
des  personnages  de  pure  ostentation,  et  sa  haine 
extrême  pour  les  tirades  à  prétention,  qui  lui  sem- 
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blaient  avilir  un  dialogue  constamment  soutenu 
par  un  intérêt  profond  ou  rempli  des  accents  d'une 
passion  brûlante,  l'ont  souvent  entraîné  dans  une 
diction  trop  sentencieuse.  A  tout  moment  l'on 
trouve  des  morceaux  écrits  d'une  manière  pesante 
•et  qui  sent  l'effort.  Il  s'est  rappelé  trop  constam- 
ment que  le  premier  devoir  d'un  écrivain  drama- 
tique est  de  tenir  ses  personnages  dans  la  direction 
<le  l'affaire  et  des  intérêts  qui  les  occupent.  Aveuglé 
par  sa  haine  pour  un  peuple  voisin,  chez  lequel 
on  voit  les  personnages  abandonner  leurs  intérêts 
les  plus  pressants  pour  faire  des  description:  mo- 
rales ou  poétiques  des  émotions  qui  les  agitent,  il 
•oublie  quelquefois  que  certaines  passions  sont  dé- 
clamatoires dans  la  nature  comme  au  théâtre, 
l'amour,  par  exemple  ;  qu'elles  ne  doivent  pas 
s'exhaler  toujours  en  des  phrases  concises  et  scru- 
puleusement exactes,  mais  s'échapper  quelquefois 
à  des  manières  de  parler  qui  semblent  hyperbo- 
liques et  mêmes  fausses  aux  yeux  du  profond  phi- 
losophe. 

«  La  principale  beauté,  comme  le  plus  grand 
défaut  du  dialogue  d'Alfieri,  c'est  que  chaque  mot 
•est  employé  en  conscience  à  pousser  en  avant 
l'action  de  la  pièce  par  un  argument  suivi,  une  nar- 
ration nécessaire,  ou  l'expression  exacte  et  géomé- 
trique d'une  émotion  naturelle.  Ici,  point  de  di- 
gressions, point  de  conversations  épisodiques,  et 
jamais   de   maximes,   si   ce   n'est   d'une   admirable 
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brièveté.  Ces  finalités,  poussées  à  l'extréiiio,  don- 
nent un  certain  air  de  solidité  à  toute  lu  struc- 
ture de  la  tragédie  qui  fatigue  un  lecteur  ordinaire  ; 
le  lecteur  homme  d'esprit  prévoit  trop  ce  qu'on  va 
dire.  Rien  d'éclatant,  rien  d'entraînant  :  dès  (]u'on 
a  lu  trois  ou  quatre  de  ces  tragédies,  les  autres  ne 
surprennent  plus.  C'est  un  livre  comme  Milton,  <]u'on 
prend  par  devoir  et  qu'on  quitte  sans  peine. 

«  J'ai  fait  les  remarques  précédentes,  en  ma  qua- 
lité de  littérateur  instruit  ;  quant  à  ma  sensation 
particulière,  je  j)ense  que  les  personnes  à  qui  il  a 
été  donné  de  comprendre  Shakspeare  ne  seront 
jamais  touchées  jusqu'à  un  certain  point  par  les 
compositions  d'aucun  autre  écrivain  dramatique. 
Shakspeare  ne  ressemble  pas  plus  à  Alficri  (pi'à 
tout  autre  poète.  Alfieri,  Corneille  et  tous  les  autres 
considèrent  une  tragédie  comme  un  poème.  Shak- 
speare y  a  vu  une  représen'.ation  du  caractère 
et  des  passions  des  hommes,  qui  doit  toucher  les 
spectateurs,  en  vertu  de  la  sympathie,  et  jion  jiar 
une  vaine  admiration  pour  les  talents  du  ])oète. 
Chez  les  autres  tragiques,  le  style  et  la  couleur 
générale  du  dialogue,  la  distribution  et  l'économie 
des  diverses  parties  de  la  pièce  sont  les  princijiaux 
objets  :  pour  Shakspeare,  c'est  la  vérité  et  la  force 
de  l'imitation.  Les  poètes  classiques  sont  satisfaits 
s'il  y  a  dans  leur  ouvrage  assez  d'action  et  de  pein- 
tures de  caractères  pour  empêcher  la  composition 
de  tomber  dans  la  langueur,  et  pour  amener,  d'une 
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manière  à  joeu  près  convenable,  les  dialogues 
élégants  dont  elle  se  compose.  Shakspeare  était 
satisfait  si  sa  fable  se  trouvait  assez  bien  ménagée 
pour  ne  pas  choquer  trop  fortement  cette  disposi- 
tion à  l'illusion  que  le  spectateur  apporte  au  théâtre. 
Il  croyait  avoir  assez  fait  pour  son  style  quand  il 
avait  évité  tout  ce  qui  pouvait  être  ridicule.  Dans 
le  monde,  quand  nous  parlons  à  nos  rivaux  ou  à  nos 
amis,  sommes-nous  affectés  par  ce  qu'ils  nous 
disent,  ou  par  le  plus  ou  moins  d'élégance  de  leur 
toilette  ? 

«  Alfîeri  ne  vit  point  les  choses  de  si  haut.  Il  ne 
vit  point  d'un  côté  les  actions  des  hommes,  et  de 
l'autre  les  diverses  manières  de  les  peindre  qui  ont 
fait  les  diverses  écoles  dramatiques.  Il  partit  du 
genre  français,  le  seul  qu'il  connût.  Il  prit  ses  souve- 
nirs pour  le  résultat  de  ses  observations.  Avec  un 
peu  plus  d'esprit,  il  se  fût  rendu  la  justice  qu'il 
n'avait  jamais  fait  d'observations.  L'école  qu'il  a 
suivie  admet  beaucoup  moins  de  ces  choses  prises 
dans  la  nature  qui  me  charment  chez  le  poète  an- 
glais. Dans  ce  genre  étroit,  Alfieri  est  excellent. 
Ses  fables  sont  admirablement  imaginées  et  déve- 
loppées avec  tout  le  génie  possible  :  tous  ses  carac- 
tères expriment  des  sentiments  naturels,  avec  une 
grande  beauté  et  souvent  une  grande  énergie 
d'expression.  Pour  moi,  c'est  une  faute  que  la  fable 
soit  trop  simple  et  les  incidents  trop  rares  ;  c'est 
une  faute  que  tous  les  caractères  expriment  leurs 
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«entiments  avec  une  égale  force  et  une  égale  élé- 
gance ;  que  tous  dirigent  leurs  intérêts  et  leurs 
prétentions  opposées  avec  une  politique  également 
profonde.  Mon  âme  ne  peut  perdre  de  vue  qu'un 
auteur  ingénieux  a  versifié  ces  dialogues  si  parfaits 
et  ces  tirades  si  dignes  de  Tacite.  Je  ne  puis  jamais, 
même  pour  un  moment,  avoir  l'illusion  que  j'en- 
tends de  véritables  personnages  discutant  entre  eux 
ce  qu'ils  croient  être  leurs  intérêts  les  plus  chers. 
Il  peut  y  avoir  plus  d'éloquence  et  de  dignité  dans 
le  système  d'Alfieri  ;  il  y  a  tous  les  charmes  de  l'illu- 
sion dans  celui  de  Shakspeare.  J'ai  passé  bien  des 
nuits  à  lire  Shakspeare  ;  je  ne  lis  Alfieri  la  nuit  que 
quand  je  suis  en  colère  contre  les  t\Tans. 

«  Je  ne  conçois  pas  comment  les  poètes  de  Paris 
n'ont  pas  suivi  l'exemple  de  M.  Lemercier.  En  affai- 
blissant une  tragédie  d'Alfieri,  il  reste  encore  une 
tragédie  française  de  la  première  force.  Sa  JMérope, 
par  exemple,  est  bien  supérieure  à  celle  de  Vol- 
taire ^. 

«  Pour  le  style,  on  sent  toujours  qu'il  a  coûté 
beaucoup  d'efforts  à  un  homme  d'un  grand  génie. 
Toujours  par  l'usage  de  tournures  aussi  concises 
que  magnifiques,  l'auteur  travaille  à  donner  à  son 
vers  une  sorte  de  force  factice  et  d'énergie.  Pour 
enfermer  beaucoup  de  sens  en  peu  de  mots,  il 
accumule    les    interrogations,    les    antithèses,    les 

1.  Voir  à  l'Appendice  *  la  liste  des  tragédies  d'Alfieri. 
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maximes  courtes  et  exprimées  dans  un  ordre  in- 
A'erse,  singulier  dans  la  langue. 

«  Sous  tous  ces  rapports,  aussi  bien  par  la  gravité 
correcte  des  sentiments  que  par  la  parfaite  propriété 
et  la  sage  modération  de  toutes  les  peintures  des 
passions,  ses  tragédies  sont  exactement  le  con- 
traire de  ce  qu'on  pouvait  se  promettre  du  carac- 
tère enflammé  et  indépendant  qui  distingua  leur 
auteur.  D'après  ce  que  je  lui  ai  vu  faire  pen- 
dant sa  vie,  et  ce  qu'il  nous  avoue  dans  ses  conscien- 
cieuses confessions,  on  devait  s'attendre  à  voir  dans 
ses  tragédies  une  grande  véhémence  dans  les  ac- 
tions ;  et  dans  le  dialogue  une  éloquence  aussi 
irrégulière  que  sublime  ;  des  sentiments  extrava- 
gants, mais  ravissants  par  leur  énergie  et  leur  nou- 
veauté :  des  passions  allant  jusqu'à  la  frénésie,  et 
une  poésie  enflammée,  approchant  de  l'emphase 
brillante  de  l'Orient. 

«  Au  lieu  de  cette  nouveauté  entraînante,  —  et 
ce  que  le  xix®  siècle  demande  surtout  aux  arts, 
ce  sont  des  sensations  nouvelles,  —  nous  avons  une 
représentation  exacte  et  concise  des  catastrophes 
célèbres  de  l'histoire,  des  discours  énergiques,  des 
passions,  non  pas  éclatantes,  mais  profondes,  et  un 
style  si  sévèrement  correct  et  si  scrupuleusement 
correspondant  à  l'idée,  que  le  lecteur  le  plus  atten- 
tif ne  peut  pas  ne  pas  s'apercevoir  de  l'immense 
travail  qu'il  a  coûté.  Fidèle  à  son  caractère  de 
patricien,    Alfieri    s'imagina    être    plus    respecté    en 
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prenant  ce  parti.  11  eût  peut-être  été  plus  grand,  et 
certainement  plus  original,  en  étant  lui-même.  Mais 
quel  homme  que  celui  qui  a  pu  se  tromper  dans  un 
tel  choix,  et  se  placer  encore  à  la  tête  de  tous  les 
poètes  classiques  *  !  » 

Imola,  15  mai.  —  Je  voyage  en  sediola  au  clair 
de  lune.  J'aime  l'aspect  des  Apennins  éclairés  par 
l'astre  des  nuits.  Une  sediola,  comme  le  nom  l'in- 
dique, est  une  petite  chaise  fixée  au  milieu  de  deux 
très  hautes  roues.  On  guide  soi-même  un  cheval 
qui  va  toujours  le  grand  trot  et  fait  trois  lieues  à 
l'heure.  11  faut  un  chemin  superhe,  et  tel  que  celui 
d'Arona  à  Ancône  ;  autrement  l'on  verse.  Hier, 
j'ai  versé  trois  fois  ;  mais  c'était  ma  faute,  et  non 
celle  de  la  route.  Mon  cheval  faisait  près  de  quatre 
lieues  à  l'heure.  L'attention  étant  forcément  fixée 
sur  le  paysage,  on  ne  peut  plus  oublier  les  pays 
qu'on  a  parcourus  en  sediola.  Mon  cheval  vient  de 
Padoue. 

Ferrare,  17  jnai.  —  Il  a  fallu  m'arracher  à 
Bologne,  après  y  avoir  passé  quinze  jours  de  plus 
•que  je  ne  comptais.  Paccini  est  un  excellent  bouffe 
plein  de  verve.  Chaque  soir  il  change  quelque  chose 
à  son  rôle,  et  Bologne,  pour  l'esprit,  est  la  ville  la 
plus  remarquable  de  l'Italie.  Les  grandes  pensées 
viennent  du  cœur. 

Me  voici  à  Ferrare,  qui  fut  une  grande  ville,  tant 


190 


STENDHAL 


qu'elle  sut  garder  sa  nationalité  ;  depuis  qu'elle 
est  au  pape,  le  légat  pourrait  nourrir  un  demi- 
régiment  de  cavalerie  avec  l'herbe  qui  croît  dans 
les  rues.  Les  gens  riches  vendent  leurs  terres  et 
vont  s'établir  à  Milan.  On  peut  acheter  ici  douze 
mille  livres  de  rente  pour  cent  mille  francs.  Il  est 
vrai  que,  lorsqu'un  homme  va  un  peu  trop  souvent 
dans  une  maison  où  se  trouve  une  jolie  femme, 
le  légat  le  fait  appeler  pour  lui  rappeler  le  neuvième 
commandement  de  Dieu.  Un  laquais  est-il  mécon- 
tent de  ses  maîtres,  il  va  un  vendredi  porter  un  os 
de  poulet  au  légat  *,  qui  aussitôt  mande  l'impie  ^. 
D'ailleurs  il  n'y  a  point  de  spectacles.  Je  me  hâte 
de  quitter  cette  ville  aimable  *.  J'avais  presque 
oublié  le  tombeau  de  l'Arioste  ;  j'y  vais  en  sédiole. 
Est-ce  bien  ici  que  ce  grand  homme  récitait  l'his- 
toire de  Joconde  à  la  cour  du  souverain  ? 

Cesène,  20  mai.  —  J'éprouve  une  sensation  de 
bonheur  de  mon  voyage  en  Italie,  que  je  n'ai  trou- 
vée nulle  part,  même  dans  les  jours  les  plus  heureux 
de  mon  ambition.  Je  me  surprends  cinq  ou  six  fois 
la  journée  avec  des  idées  vagues  de  donner  ma  dé- 
mission et  de  me  fixer  en  ce  pays.  Les  premiers 
mois,  j'étais  un  peu  étonné  par  tout  ce  que  je  voyais 
de  nouveau  ;  maintenant  mon  âme  est  plus  calme. 
Je  vois  nettement  l'ensemble  des  mœurs  italiennes  ; 
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elles  me  semblent  bien  plus  favorables  au  bonheur 
que  les  nôtres.  Je  crois  que  ce  qui  me  touche,  c'est 
la  bonhomie  générale  et  le  naturel. 

Voici  un  petit  détail  insignifiant  que  j'ai  oublié 
d'écrire  à  Bologne.  La  femme  la  plus  capricieuse 
et  la  plus  belle  de  la  ville  est  souvent  à  la  Monta- 
gnola,  la  promenade  à  la  mode,  avec  une  petite 
robe  anglaise  de  dix-huit  francs.  Elle  en  a  vingt 
dans  ses  armoires,  du  plus  grand  prix.  Tous  les 
mois  elle  en  fait  faire  deux  ou  trois  qu'elle  ne  porte 
jamais.  Il  est  si  ennuyeux  de  s'habiller  ! 

Le  fat  le  plus  célèbre  de  Bologne,  M.  P...,  me 
disait  :  «  Ma  foi  !  moi,  je  mets  ma  cravate  le  matin, 
et  ne  m'habille  plus.  Tant  pis  pour  qui  me  trouve 
mal.  » 

RiMiNi,  21  mai.  —  Comme  chaque  quartier  de 
Naples  a  une  langue,  ici,  chacune  de  ces  petites 
villes  voisines,  Ravenne,  Imola,  Faenza,  Forli, 
Rimini,  a  des  mœurs  différentes.  Les  uns  sont 
prompts,  emportés,  vindicatifs,  libertins  ;  les  autres, 
rangés,  tranquilles,  allemands.  Je  n'ai  pas  trouvé 
les  conversations  montées  sur  le  ton  important  de 
nos  provinciaux  gémissant  sur  les  scandales  de 
l'amour  et  sur  la  difficulté  de  trouver  des  domes- 
tiques fidèles  :  chacun  n'y  parle  pas  toujours  de 
ses  intérêts  d'argent  ;  l'amour  et  la  musique  viennent 
jeter  quelque  variété  dans  ces  monotones  idées  de 
la  province.  Au  reste,  comme  chez  nous,  les  bour- 
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geois  font  la  police  les  uns  sur  les  autres.  Par  ce 
triste  moyen,  peut-être  y  a-t-il  un  peu  plus  de 
mœurs  cjue  dans  les  grandes  villes.  —  Il  y  a  beau- 
coup de  caractère.  Les  lois  n'étant  autrefois,  sous 
le  gouvernement  des  prêtres  *,  qu'une  mauvaise 
plaisanterie  à  l'usage  des  sots,  les  gens  d'ici  se  font 
justice  eux-mêmes.  Par  là  ils  sont  un  peu  moins 
insipides  que  nos  bourgeois  de  petite  ville,  et  la 
force  physique  est  un  avantage  très  prisé  chez  les 
jeunes  gens. 

République  de  Saint-Marix,  22  mai.  — Goethe, 
voyageant  en  Italie,  trouva  dans  ces  montagnes 
un  officier  des  troujoes  du  pape,  homme  tout  uni, 
qui  lui  dit  dans  la  conversation  :  «  Nous  savons  de 
bonne  part  cjue  votre  Frédéric  le  Grand,  que  tout 
le  monde  parmi  vous  considère  comme  hérétique  *, 
est,  dans  le  fond,  un  excellent  catholique  ;  mais  il  a 
obtenu  de  Notre  Saint  Père  le  pape  une  dispense 
pour  tenir  sa  religion  secrète.  Il  n'entre  jamais 
dans  aucune  de  vos  églises  hérétiques.  Il  a  une  cha- 
pelle souterraine  où  il  entend  la  messe  chaque 
jour,  le  cœur  brisé  de  douleur  de  ne  pouvoir  con- 
fesser notre  sainte  religion.  S'il  ne  suivait  que  son 
zèle,  les  Prussiens  sont  une  race  d'hérétiques  si 
furieux  qu'ils  le  massacreraient  sur  l'heure  ^.  » 

Cette  finesse  du  clergé  italien  existe  encore  ;  je 

1.  Aus  meinem  Lcben,  1816,  tome  IV. 
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viens  d'en  avoir  la  preuve  à  Saint-Marin  par  trois 
ou  quatre  anecdotes  (pic  je  ne  dirai  ])as. 

Pesaro,  24  mai.  —  Ici  les  gens  ne  passent  pas  leur 
vie  à  juger  leur  bonheur.  Mi  piace  ou  non  mi  piace 
est  la  grande  manière  de  décider  de  tout  *.  La  vraie 
patrie  est  celle  où  l'on  rencontre  le  plus  de  gens 
qui  vous  ressemblent.  Je  crains  bien  de  trouver 
toujours  en  France  un  fond  de  froid  dans  toutes 
les  sociétés.  J'éprouve  un  charme,  dans  ce  pays-ci, 
dont  je  ne  puis  me  rendre  compte  ;  c'est  comme  de 
l'amour  ;  et  cependant  je  ne  suis  amoureux  de 
personne.  L'ombre  des  beaux  arbres,  la  beauté  du 
<3iel  pendant  les  nuits,  l'aspect  de  la  mer,  tout  a 
pour  moi  un  charme,  une  force  d'impression  qui  me 
rappelle  une  sensation  tout  à  fait  oubliée,  ce  que  je 
sentais  à  seize  ans,  à  ma  première  campagne  ;  je  vois 
que  je  ne  puis  rendre  ma  pensée,  toutes  les  circons- 
tances que  j'emploie  pour  la  peindre  sont  faibles  *. 

Toute  la  nature  est  ici  plus  touchante  pour  moi  ; 
elle  me  semble  neuve  ;  je  ne  vois  plus  rien  de  plat 
at  d'insipide.  Souvent,  à  deux  heures  du  matin, 
■en  me  retirant  chez  moi,  à  Bologne,  par  ces  grands 
])ortiques,  l'âme  obsédée  de  ces  beaux  yeux  que 
je  venais  de  voir,  passant  devant  ces  palais  dont, 
par  ses  grandes  ombres,  la  lune  dessinait  les  masses, 
il  m'arrivait  de  m'arrèter,  oppressé  de  bonheur, 
pour  me  dire   :   Que  c'est  beau  !   En  contemplant 
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ces  collines  chargées  d'arbres  qui  s'avancent 
jusque  sur  la  ville,  éclairées  par  cette  lumière  silen- 
cieuse au  milieu  de  ce  ciel  étincelant,  je  tressaillais^ 
les  larmes  me  venaient  aux  yeux.  Il  m'arrive  de  me 
dire  à  propos  de  rien  :  Mon  Dieu  !  que  j'ai  bien  fait 
de  venir  en  Italie  ! 

Urbin,  25  mai.  —  Singulière  vivacité  des  habi- 
tants de  cette  petite  ville  de  montagne  ;  grands 
monuments  dont  elle  est  remplie.  Elle  eut  un  prince, 
le  duc  Guidobaldo,  le  rival  des  Médicis. 

Le  bon  ton  consiste  assez,  en  France,  à  rappeler 
sans  cesse,  d'une  manière  naturelle  en  apparence, 
que  l'on  ne  daigne  prendre  intérêt  à  rien.  Les 
pauvres  Italiens  sont  bien  loin  de  songer  aux  jouis- 
sances de  vanité  ;  au  milieu  de  l'absence  de  toute 
loi  et  de  toute  justice  (on  parle  de  ce  qui  existait 
autrefois),  ils  cherchent  celles  de  la  sûreté.  Est-ce 
leur  faute  s'ils  sont  féroces  ?  Si,  sous  des  gouverne- 
ments souvent  cruels,  parce  qu'ils  ont  toujours  peur, 
et  si  faibles  qu'ils  n'ont  de  force  que  par  l'astuce, 
ils  n'étaient  pas  féroces,  ils  seraient  détruits,  si  ce 
n'est  par  le  pacha,  du  moins  par  le  sous-pacha  ou 
par  le  cadi. 

Comme  chez  le  malheureux  fellah  de  la  basse 
Egypte,  la  méfiance  retient  à  chaque  instant  la 
sympathie  la  plus  vive  et  la  plus  enflammée.  De  là 
vient  qu'à  la  vue  de  la  douleur  et  de  l'injustice. 
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s'ils  sortent  de  leur  apparente  froideur,  c'est  par  des 
actions   d'une   chaleur  forcenée  ^. 


Ancône,  26  mai.  —  Tout  ce  pays,  qui  a  entrevu 
la  civilisation  sous  le  régime  français,  est  bien  en 
arrière  de  la  Lombardie.  Ils  disent  qu'il  n'y  a  rien 
de  pis  que  le  gouvernement  des  prêtres  *.  Les  pro- 
priétaires de  Bologne  et  de  Ferrare  donneraient 
vingt  millions  d'avoir  pour  gouverneur  le  comte  de 
Saurau  *.  M.  G..,  était  le  meilleur  homme  du 
monde,  et  il  n'est  pas  d'intrigue  avilissante  qui, 
sous  son  gouvernement,  ne  se  soit  développée  avec 
succès.  Le  temps  des  tyrans  odieux  est  passé  ; 
il  n'y  a  plus  que  des  imbéciles  qui  laissent  faire  le 
mal  par  qui  a  intérêt  de  le  faire.  L'air  de  férocité 
augmente  rapidement  depuis  Ravenne.  Au  milieu 
de  tous  ces  changements  de  gouvernements  et  de 
gouverneurs,  on  voit  redoubler  la  défiance,  cette 
base  immuable  du  caractère  italien,  et  ils  ont  rai- 
son ;  ici  l'on  ne  saurait  troj)  soupçonner.  Cette 
circonstance  favorise  la  musique.  Un  Italien  ne 
peut  chercher  ni  plaisir  ni  distraction  dans  la  conver- 
sation ;  un  mot  indifférent  aujourd'hui  peut  le 
perdre  dans  dix  ans.  Voici  une  lumière  qui  éclaire 
les  profondeurs  du  sujet. 


1.  Les  abus  qu'on  est  forcé  de  rappeler,  pour  être  peintre 
fidèle,  n'existent  plus  sans  doute,  mais  leurs  conséquences 
subsistent  encore  dans  les  cœurs  pour  un  siècle. 
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27  mai.  —  Je  rencontre,  à  Saint-Cyriaque,  la 
cathédrale  et  l'ancien  temple  de  Vénus,  dont  j'ad- 
mirais la  belle  vue  sur  la  mer,  un  général  russe,  un 
ancien  ami  d'Erfurt,  qui  vient  de  Paris.  Quand 
un  ministre,  en  France,  a  fait  les  visites  et  dit  toutes 
les  paroles  gracieuses  auxquelles  les  convenances 
l'obligent,  le  pauvre  homme  n'en  peut  plus.  Il  signe 
machinalement  quatre  cents  dépêches  ;  pour  dis- 
cuter leur  contenu,  pour  même  en  prendre  une 
idée,  fût-il  un  ange,  cela  lui  est  impossible. 

Un  ^rait  du  physique  des  Français,  qui  a  beau- 
coup choqué  mon  Russe,  c'est  l'eiïrayante  maigreur 
de  la  plupart  des  danseuses  de  l'Opéra.  En  effet, 
je  m'aperçois,  en  y  réfléchissant,  que  beaucoup  de 
nos  femmes  à  la  mode  sont  extrêmement  sveltes  ; 
elles  ont  fait  passer  cette  circonstance  dans  l'idée 
de  beauté.  La  maigreur  est,  en  France,  nécessaire 
à  l'an'  élégant.  En  Italie,  l'on  pense  avec  raison 
que  la  première  condition  de  la  beauté  est  l'air  de 
la  santé,  sans  laquelle  il  n'est  point  de  volupté. 

Mon  Moscovite  trouve  que  la  beauté  est  la  chose 
la  plus  rare  parmi  les  dames  françaises  ;  il  assure 
que  les  plus  belles  figures  qu'il  ait  vues  à  Paris  sont 
anglaises. 

Si  l'on  prend  la  peine  de  compter,  au  Bois  de 
Boulogne,  cent  femmes  françaises,  quatre-vingts 
sont  agréables,  et  une  à  peine  est  belle.  Parmi  cent 
femmes  anglaises,  trente  sont  grotesques,  quarante 
décidément  laides,  vingt  assez  bien,  quoique  maus- 
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sades  *,  et  dix  des  divinités  sur  la  terre,  par  la  fraî- 
cheur et  l'innocence  de  leur  beauté. 

Sur  cent  Italiennes,  trente  sont  des  caricatures 
avec  du  rouge  et  de  la  poudre  à  poudrer  sur  le 
visage  et  sur  la  gorge  ;  cinquante  sont  belles,  mais 
sans  autre  attrait  que  l'air  voluptueux  ;  les  vingt 
autres  sont  de  la  l)eauté  antique  la  plus  ravissante,  et 
l'emportent,  à  notre  avis,  même  sur  les  plus  belles 
Anglaises.  La  beauté  anglaise  paraît  mesquine,  sans 
âme,  sans  vie,  auprès  des  yeux  divins  que  le  ciel  a 
donnés  à  l'Italie. 

La  forme  des  os  de  la  tête  est  laide  à  Paris  :  cela 
se  rapproche  du  singe,  et  c'est  ce  qui  empêche  les 
femmes  de  résister  aux  premières  atteintes  de 
l'âge.  Les  trois  plus  belles  femmes  de  Rome  ont 
certainement  plus  de  quarante-cinq  ans.  Paris  est 
plus  au  nord,  et  cependant  jamais  un  tel  miracle 
n'y  a  été  observé.  J'objecte  à  mon  général  russe 
que  Paris  et  la  Champagne  sont  les  pays  de  France 
où  la  charpente  de  la  tête  est  la  moins  belle.  Les 
femmes  du  pays  de  Caux  et  les  Arlésiennes  se  rap- 
prochent plus  des  belles  formes  de  l'Italie  ;  ici, 
toujours  quelque  trait  grandiose,  même  dans  les 
têtes  les  plus  décidément  laides.  On  peut  en  prendre 
une  idée  par  les  têtes  de  vieilles  femmes  de  Léonard 
de  Vinci  et  de  Raphaël.  Mais  la  France  reste  tou- 
jours le  pays  où  il  y  a  le  plus  de  femmes  passables. 
Elles  séduisent  par  les  plaisirs  délicats  que  promet 
leur  manière  de  porter  leurs  vêtements,  et  ces  plai- 
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sirs  peuvent  être  appréciés  par  l'âme  la  plus  dénuée 
de  passions.  Les  âmes  arides  ont  peur  de  la  beauté 
italienne. 

Quant  à  la  beauté  des  hommes,  après  les  Italiens, 
nous  donnons  l'avantage  aux  jeunes  Anglais,  quand 
ils  peuvent  éviter  l'air  lourd. 

Un  jeune  paysan  italien,  qui  est  laid,  est  ef- 
frayant :  le  paysan  français  est  niais,  l'anglais  gros- 
sier. 

LoRETTE,  30  mai.  —  Avant-hier,  comme  je  levais 
à  la  boussole  un  croquis  de  la  bataille  de  Tolentino, 
je  remarquai  une  figure  militaire,  aussi  à  cheval, 
qui  suivait  mes  mouvements.  Nous  nous  trou- 
vâmes le  soir  à  l'auberge  de  Macerata,  et  l'ennui,  ce 
grand  mobile  des  gens  d'esprit,  fit  que  le  colonel 
Forsyt  m'adressa  la  parole.  Voyant  un  homme  âgé, 
je  lui  offris  une  copie  de  mon  plan  ;  il  accepta. 
Je  montai  dans  ma  chambre  pour  la  lui  faire. 
Accoutumé  à  ce  travail  dans  les  états-majors,  j'eus 
bientôt  dépêché  ma  petite  carte.  Sensible  à  cette 
marque  d'attention,  mon  colonel,  qui  m'avait  suivi 
dans  ma  chambre,  voulut  être  aimable  pour  moi, 
et  parla  presque  autant  qu'un  Français.  Il  devait 
partir  ce  matin  pour  Naples,  par  les  Abruzzes, 
et  moi  pour  Ferrare.  Nous  nous  promenons  le  long 
du  golfe  de  l'Adriatique,  sur  ces  collines  singulières, 
couvertes  de  verdure,  et  desquelles,  par  un  accident 
des  plus  bizarres  que  j'aie  vus,  on  plonge  tout  à  coup 
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sur  la  mer.  Tantôt,  pendant  deux  ou  trois  milles, 
le  chemin  suit  la  crête  d'une  montagne  ;  à  droite 
et  à  gauche,  on  a  une  descente  rapide  en  face  du 
golfe  ;  tantôt  il  plonge  dans  une  vallée  profonde,  et 
l'on  se  croirait  à  cent  lieues  de  la  mer  ;  car  ses  ri- 
vages n'ont  rien  ici  de  cet  aspect  désolé  qu'ils  pré- 
sentent dans  le  Nord. 

Sûrs  de  nous  quitter  demain,  probablement  pour 
toujours,  nous  nous  hâtons,  mon  colonel  et  moi,  de 
nous  dire  en  peu  de  mots  tout  ce  que  nous  avons  de 
plus  intéressant. 

Je  lui  parlais  de  l'ancien  Paris,  et  de  la  société 
française  avant  la  Révolution  ;  il  me  dit  :  «  Vous  la 
jugez  avec  humeur.  Il  faut  convenir  que  l'échan- 
tillon que  vous  en  avez  a  un  peu  perdu  de  ses  grâces. 
Pour  moi,  je  suis  venu  sept  fois  en  France  avant  la 
Révolution,  et,  pour  la  première  de  toutes,  en  1775, 
â  vingt  ans  ;  ma  famille  était  liée  avec  Horace 
Wal^jole,  et  j'eus  une  lettre  de  lui  pour  madame  du 
Defîand.  J'allai  chez  madame  la  duchesse  de  Choi- 
seul  ;  j'y  voyais  l'abbé  Barthélémy,  le  président 
Hénault,  Pont-de-Veyle  ;  je  fus  présenté  à  d'Alem- 
bert,  ce  modèle  des  sages  ;  à  madame  de  Flamarens, 
ce  modèle  des  grâces  ;  et,  après  avoir  combattu  à 
Waterloo,  j'ai  quitté  le  service,  et  suis  venu  passer 
quinze  mois  à  Paris,  en  1815.  Jamais  l'histoire 
d'aucun  peuple  ne  présentera  de  contraste  aussi 
amusant  :  jamais  des  pères  ne  se  virent  remplacés 
par  des  enfants  si  différents  d'eux-mêmes.  »  Trou- 
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vant  le  colonel  parfaitement  impartial,  et  même, 
chose  rare  parmi  les  gens  de  son  âge,  voyant  qu'il 
préférait  presque  la  France  actuelle,  je  l'ai  engagé  à 
me  peindre  cette  société  si  aimable  et  désormais 
si  impossible  à  retrouver.  Ainsi,  jouissant  de  la 
douce  br-ise  du  printemps,  allant  au  pas  de  nos  che- 
vaux sur  le  bord  de  l'Adriatique,  et  nous  inter- 
rompant de  temps  à  autre  pour  admirer  ses  aspects 
singuliers,  nous  avons  passé  six  heures  à  cheval  et 
dans  les  salons  de  Paris  en  1775. 

TROIS  CIRCONSTANCES 

«  Indépendamment  de  la  plus  grande  gaieté  que 
vous  tenez  du  ciel,  vous  autres  Français,  il  me  semble 
que  votre  société  se  distinguait  de  la  nôtre,  en  An- 
gleterre, par  trois  circonstances  :  l'exclusion  de 
toutes  les  personnes  d'une  naissance  inférieure  ; 
l'élégance  de  l'éducation  des  femmes  et  la  culture 
de  leur  esprit  ;  l'absence  d'occupations  et  d'anti- 
pathies politiques. 

PREMIER    PRINCIPE 

«  Par  l'effet  de  la  première  de  ces  circonstances, 
la  société  de  Paris,  dans  ma  jeunesse,  offrait  infi- 
niment plus  d'élégance,  d'aisance  et  de  naturel, 
qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  en  Angleterre.  L'exclusion 
générale  des  bourgeois  éloignait  sans  doute  tout  ce 
qui  est  vulgaire  dans  la  vie  ;  mais  elle  avait  un  bien 
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autre  avantage  :  elle  rendait  impossibles  ces  senti- 
ments de  jalousie  nuituelle  et  de  mépris,  cet  état 
de  guerre  perpétuel  entre  l'orgueil  de  la  naissance 
et  les  richesses  accumulées  par  le  travail,  dont 
aujourd'hui  l'on  ne  peut  prévenir  les  effets  que  par 
un  système  général  de  réserve  et  de  silence. 

«  Là  où  tout  est  noble  *,  tous  sont  égaux. 

«  Il  ne  saurait  y  avoir  de  prétentions  :  chacun  est 
à  sa  place  partout,  et  les  mêmes  manières  étant 
familières,  dès  l'enfance,  à  chaque  membre  de  la 
société,  les  manières  cessent  d'être  un  objet  d'atten- 
tion. Personne  ne  craint  le  ridicule  de  l'air  commun, 
et  l'absence  de  ce  défaut  n'inspire  de  vanité  à  per- 
sonne. Les  petites  particularités  qui  distinguent 
les  individus  ne  sont  pas  attribuées  à  l'ignorance 
du  bel  usage,  au  manque  d'esprit,  mais  au  caprice, 
au  tempérament.  On  ne  songe  pas  toujours,  avant 
de  remuer,  à  la  loi  qui  règle  chaque  mouvement  ^. 
La  terrible  peine  du  ridicule  n'étant  pas  encourue 
à  chaque  moment,  il  n'y  a  nulle  roideur  dans  le 
monde,  chacun  se  livre  à  sa  disposition.  C'est  ainsi 
que  la  plus  haute  société  du  peuple  le  plus  poli  de 
l'imivers  se  rapprochait  infiniment  de  la  liberté  de 
la  société  des  paysans,  et  par  les  mêmes  causes. 

«  En  Angleterre,  nous  n'avons  jamais  eu  cet 
arrangeinent.    Les    çrrandes    richesses    de    la    classe 


1.   Voir  la   Journée  d'un  fashionable   dans   V Angleterre   et 
les  Anglais  de  M.  Dickinson,  tome  II. 
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mercantile,  et  le  droit  qu'a  chacun  d'aspirer  à 
toutes  les  places,  ont  toujours  prévenu  toute  sépa- 
ration entre  les  gens  de  haute  naissance  et  les 
bourgeois,  même  dans  la  société  la  plus  intime. 
Des  millions,  ou  de  grands  talents,  suffisant  pour 
élever  un  homme  aux  premières  places,  il  faut  bien 
que  ces  avantages  lui  servent  aussi  de  passe-port 
pour  arriver  à  la  haute  société.  Par  là,  elle  se  trouve 
mélangée  de  caractères  si  discordants,  et  quelque- 
fois si  bizarres,  que  l'aisance  et  souvent  même  la 
tranquillité  y  deviennent  difficiles  à  maintenir. 
L'orgueil  de  la  bourse,  l'orgueil  de  la  naissance  et 
l'orgueil  des  manières  s'y  provoquent  à  tous  mo- 
ments. C'est  ainsi  que  des  vanités  qui  ne  se  faisaient 
pas  apercevoir,  tant  qu'elles  étaient  universelles, 
deviennent  bientôt  visibles,  et  remplissent  tout  le 
champ  du  tableau,  dès  qu'elles  rencontrent  des 
vanités  contraires.  A  Londres,  la  société,  dès  qu'elle 
n'est  pas  formée  en  club  par  des  associations  dis- 
cutées d'avance  et  décidées  par  un  scrutin,  se  trouve 
divisée,  au  bout  d'une  heure,  par  toutes  les  petites 
jalousies,  et  ne  peut  durer  qu'autant  qu'elle  se 
constitue  en  un  état  perpétuel  de  contrainte,  d'in- 
sipidité et  de  réserve.  Des  gens  qui  se  rencontrent 
par  hasard,  et  qui  arrivent  de  toutes  les  extrémités 
de  la  vie,  craignent  d'être  mal  interprétés  et  dé- 
sespèrent de  se  faire  comprendre.  La  conversation 
est  abandonnée  à  quelques  bavards  de  profession  ; 
tout  le  reste  se  tait  et  méprise  son  voisin.  Telle  était 
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aussi  votre  société  sous  Buonaparte.  De  là  l'usage 
forcé  de  nos  rout  où  nous  rassemblons  sept  à  huit 
cents  personnes  ;  il  faut  là  le  même  usage  du  monde 
que  dans  un  café. 

SECOND    PRINCIPE 

«  Quant  au  second  de  vos  avantages,  la  plus 
grande  culture  de  l'esprit  des  femmes,  vous  lui 
devez  encore  plus.  Depuis  la  civilisation  de  l'Eu- 
rope par  le  commerce  et  la  chevalerie,  au  sortir  du 
moyen  âge,  les  dames  françaises  se  sont  toujours 
trouvées  beaucoup  plus  près  du  niveau  intellectuel 
avec  les  hommes,  que  celles  d'aucun  autre  pays. 
Depuis  plus  de  deux  siècles,  elles  sont  les  arbitres 
du  goût  en  littérature,  et  les  agents  de  ces  intrigues 
légères  qui,  chez  vous,  distribuaient  toutes  les 
places,  depuis  celles  de  M.  le  duc  de  Choiseul  et  de 
madame  Dubarry  jusqu'à  l'épaulette  du  moindre 
mousquetaire.  Les  femmes,  à  Paris,  étaient  en  état 
de  parler  de  tout  ce  dont  les  hommes  pouvaient 
désirer  de  parler.  C'est  ainsi  que  votre  conversation 
prit  une  couleur  à  la  fois  moins  frivole  et  moins 
uniforme  que  la  nôtre, 

TROISIÈME    PRINCIPE 

«  Mais  la  grande  source  de  la  différence  entre  la 
haute  société  de  France  et  celle  d'Angleterre,  c'est 
que  chez  vous  les  hommes  n'ont  pas  autre  chose  à 
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faire  que  de  paraître  avec  avantage  dans  le  monde. 
Tout  ce  qui,  en  Angleterre,  se  fait  remarquer  par 
le  rang  ou  par  les  talents,  est  constamment  accaparé 
par  les  affaires  politiques.  Ainsi,  pas  de  loisir  pour 
la  société  ;  ou,  si  les  hommes  marquants  y  paraissent, 
c'est  pour  y  chercher  un  délassement  et  non  des 
succès.  D'ailleurs  ils  ont  acquis  des  habitudes  de 
penser  et  de  parler  beaucoup  plus  propres  aux 
débats  de  la  Chambre  des  communes,  ou  à  raisonner 
sur  les  affaires,  dans  quelque  comité,  qu'à  faire 
passer  une  heure  agréable  dans  un  salon.  Parmi 
nous,  les  gens  de  la  plus  haute  naissance  ont  aussi 
à  remplir  les  plus  hauts  devoirs.  S'ils  veulent  de 
l'importance,  c'est-à-dire  de  la  considération,  il  faut, 
quels  que  soient  leurs  titres,  qu'ils  consacrent  leurs 
jours  et  leurs  nuits  à  l'étude  et  à  la  pratique  des 
affaires  ;  des  mots  gracieux  ne  leur  suffiraient  pas  :  il 
faut  qu'ils  apprennent  l'art  de  conduire  les  hommes, 
il  faut  qu'ils  acquièrent  de  l'influence  sur  ceux 
avec  qui  et  par  qui  ils  doivent  agir.  Sous  peine  de 
mépris,  il  faut  qu'ils  se  distinguent  dans  ces  dis- 
cussions hardies,  et  souvent  dangereuses,  par  les- 
quelles le  gouvernement  d'une  nation  libre  est 
perpétuellement  embarrassé  et  maintenu  vivant. 
En  France,  au  contraire,  lorsque  j'y  arrivai  en  1775, 
sortant  de  la  maison  de  mon  père,  qui  ne  rentrait 
jamais  du  Parlement  qu'à  trois  heures  du  matin, 
que  je  voyais  occupé  toute  la  matinée  à  corriger 
les  épreuves  de  ses  discours  pour  les  journaux,  et  qui, 
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après  nous  avoir  embrassés  à  la  liate  et  d'un  air 
distrait,  courait,  à  six  heures,  à  un  dîner  politi({ue  ; 
en  France,  dis-je,  je  trouvai  les  hommes  de  la  j)lus 
haute  naissance  jouissant  du  plus  beau  loisir.  Ils 
voyaient  les  ministres,  mais  c'était  pour  leur  adres- 
ser des  choses  aimables  et  en  recevoir  des  respects. 
Du  reste,  aussi  étrangers  aux  affaires  de  France  qu'à 
celles  du  Japon,  la  plupart  occupaient  leur  loisir 
par  les  agréments  d'une  société  très  polie.  Si,  vers 
cinquante  ans,  dégoûtés  de  la  galanterie,  quelques 
idées  d'andîition  leur  passaient  par  la  tête,  le  seul 
chemin  qui  se  présentât  à  eux,  c'était  la  faveur  des 
favoris  et  des  maîtresses,  personnages  dont  on 
gagne  plus  la  bienveillance  par  les  charmes  d'une 
conversation  légère  et  par  des  assiduités  de  tous 
les  moments,  que  par  aucun  service  rendu  à  l'Etat- 
L'homme  qui  se  fût  avisé  de  mériter  les  places  pour 
les  obtenir,  se  fût  couvert  d'un  ridicule  affreux,  et, 
j'irai  même  plus  loin,  eût  paru  odieux  ^. 

«  Je  vis  d'abord  que  vos  salons  étaient  mieux 
remplis  que  les  nôtres,  parce  que  vous  n'aviez  pas 
de  Chambre  des  communes  à  remplir.  Je  ne  fus  pas 
jaloux  de  vos  soirées  infiniment  plus  brillantes  que 
celles  de  Londres,  de  vos  petits  soupers  pleins  de 
feu  et  de  délicatesse  ;  je  vis  qu'il  n'y  avait  pas 
d'autres  débouchés  pour  les  talents  et  l'esprit.  Cela 
ne  me  fit  pas  d'autre  peine  que  de  me  montrer  un 

1.   M.  le  comte  de  Brodie. 
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petit  inconvénient  de  notre  adorable  liberté.  La 
conversation,  chez  nous,  est  abandonnée  à  des 
jeunes  gens  qui  sortent  du  collège,  ou  à  des  ci- 
dei^ant  jeunes  hommes,  mais  non,  comme  vous  le 
dites  toujours,  messieurs  les  Français,  que  nous 
manquions  d'hommes  de  talent  et  de  goût  ^.  Nous 
n'avons  qu'à  fermer  les  Chambres,  et  nous  aurons, 
au  bout  de  vingt  ans,  une  société  comme  la  vôtre. 
Pour  moi,  il  me  semble  qu'on  ne  devrait  pas  tant 
se  vanter  d'avoir  de  si  jolis  jardins  anglais,  lors- 
qu'on leur  sacrifie  toutes  les  terres  labourables. 

«  Lorsque  je  vins  en  France,  les  Français  trou- 
vaient, dans  l'agréable  constitution  de  leur  société, 
une  compensation  qui  me  semblait  alors  fort  grande 
pour  le  manque  d'un  gouvernement  libre  ^.  J'eus 
la  même  sensation  à  Venise  ;  mais  il  fallait  que 
<;ela  durât  toujours.  On  citait  alors,  à  Paris,  le  joli 
mot  de  Louis  XV  :  Cela  durera  plus  que  moi.  Il  a  eu 
raison  tout  juste. 

«  Chez  nous,  il  ne  faut  pas  s'attendre  qu'un  gros 
marchand  de  bière,  ou  qu'un  maire  de  Londres, 
qui  vient  d'acheter  son  rotten-horough  (bourg- 
pourri),  et  qui  n'est  entré  que  d'hier  dans  la  Chambre 
basse,  donne  sa  voix  et  son  influence  à  aucune 
brigue  de  lords  ou  de  ministres,  si  ceux-ci  ne  con- 


1.  Correspondance  du  duc  de  Nivernois  en  1763. 

2.  Sous  Louis  XVI,  en  1781,  le  contrôleur  général  des 
finances  Joly  de  Fleury  définit  le  peuple  français  :  un  peuple 
■serf,  corvéable  et  iaillable  à  merci  et  miséricorde. 
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sentent  à  le  recevoir,  lui  et  toute  sa  famille  bour- 
geoise, clans  leur  société  intime,  et  ne  le  traitent 
pas  en  tout  comme  un  égal.  La  même  scène,  qui 
scandalise  l'orgueilleuse  duchesse  dans  son  châ- 
teau gothique,  descend  jusque  sous  la  chaumière 
du  pauvre.  Ainsi  l'aisance  et  la  gaieté  françaises 
sont  bannies  de  la  société  bretonne  par  une  suite 
immédiate  du  principe  qui  défend  nos  libertés  à  la 
Chambre  des  communes,  et  qui  empêche  nos  rois 
de  faire  des  révocations  de  l'édit  de  Nantes. 

«  C'est  à  la  même  noble  origine  que  j'attribue  la 
froideur  gauche  et  l'ignorance  de  nos  femmes.  Je 
sais  bien  que,  officiellement  parlant,  les  dames  n'ont 
aucune  fonction  politique  *  dans  aucun  Etat  de 
l'univers  ;  mais  dans  le  fait,  en  1775,  les  femmes 
gouvernaient  beaucoup  plus  *  l'Europe  que  les 
hommes.  Vous  n'avez  qu'à  voir  l'incroyable  traité 
de  1758,  qui  réunit  l'Autriche  à  la  France,  et  que  le 
prince  de  Kaunitz  arrangea,  à  Paris,  par  les  femmes 
de  finance  ^. 

«  Dès  qu'un  homme  est  ministre,  il  ne  pense  plus 
qu'à  deux  choses  :  à  garder  sa  place  et  à  s'amuser. 
Vos  ministres  n'étaient-ils  pas  des  gens  prédestinés, 
que  ces  deux  occupations  n'en  fissent  qu'une  seule  ? 
Les  femmes  avaient  de  l'importance,  même  aux 
yeux  de  la  vieillesse  et  du  clergé  ;  elles  étaient 
familiarisées    d'une    manière    étonnante    avec    la 

1.  Rulhière,  Mackintosh,  Histoire  du  dix-huitième  siècle. 
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marche  des  afTaires  :  elles  savaient  par  cœur  le 
caractère  et  les  habitudes  des  ministres  et  des  amis 
du  roi. 

«  A  mesure  que  vous  allez  devenir  plus  constitu- 
tionnels, vos  femmes  deviendront  moins  aimables  ; 
je  crois  même  avoir  déjà  remarqué  cette  nuance. 
Vous  avez  beaucoup  plus  de  bonnes  mères  de  fa- 
mille qu'en  1775  ;  et  il  n'y  a  rien  d'ennuyeux  au 
monde  comme  une  bonne  mère  de  famille.  Vous 
sentez  que  chez  nous,  où  rien  ne  se  fait  sous  la  che- 
minée du  ministre,  mais  où  tout  est  discuté  à  fond, 
■et  souvent  trop  à  fond  *,  les  femmes  ne  songent 
guère  à  captiver  le  premier  ministre  ;  à  quoi  bon  ? 
Lorsque  j'arrivai  en  France,  le  règne  de  M.  de 
Choiseul  venait  seulement  de  finir.  La  femme  qui 
pouvait  lui  paraître  aimable,  ou  seulement  plaire 
à  la  duchesse  de  Grammont,  sa  sœur,  était  sûre  de 
faii'e  tous  les  colonels  et  tous  les  receveurs  généraux 
■qu'elle  voulait. 

«  Une  suite  irrémédiable  de  la  liberté  est  donc  de 
faire  considérer  les  femmes  comme  des  êtres  d'un 
esprit  moins  élevé,  et,  qui  pis  est,  de  donner  quelque 
fondement  à  ce  préjugé.  Un  duc  qui  revenait  de 
Versailles  dans  son  château,  parlait  à  sa  femme  de 
tout  ce  qui  l'avait  occupé  ;  chez  nous  il  lui  dit  un 
mot  sur  ses  dessins  à  l'aquarelle,  ou  reste  silencieux 
•et  pensif  à  rêver  à  ce  qu'il  vient  d'entendre  au  Par- 
lement. Nos  pauvres  ladys  sont  abandonnées  à  la 
société  de  ces  hommes  frivoles   qui,  par  leur  peu 
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d'esprit,  se  sont  trouvés  au-dessous  de  toute  ambi- 
tion, et  par  là  de  tout  emploi  (les  dandys). 

«  Une  autre  source  de  votre  supériorité  dans  le 
salon,  c'est  la  position  différente  de  vos  gens  de 
lettres.  Je  rencontrais,  à  Paris,  les  d'Alembert,  les 
Marmontel,  les  Bailly,  chez  les  duchesses  ;  c'était 
un  immense  avantage  et  pour  eux  et  pour  elles. 
Nos  auteurs  anglais  vivent  dans  la  poussière  de  leurs 
cabinets  et  dans  la  société  de  quelques  amis  ins- 
truits ou  de  quelques  jeunes  professeurs  qui  at- 
tendent d'eux  leur  avancement.  C'est  ainsi  qu'ils 
achèvent  une  vie  sombre,  triste,  laborieuse  et  inélé- 
gante ;  rien  de  moins  attrayant.  Quand  un  homme 
se  met  à  faire  des  livres  chez  nous,  on  le  considère 
comme  renonçant  également  à  la  société  des  gens 
qui  gouvernent  et  à  la  société  des  gens  qui  rient. 
Il  suit  de  là  que  la  société  des  gens  gais  est  extrême- 
ment frivole,  et  que  la  société  des  gens  actifs  a 
beaucouj)  de  lourdeur.  Nos  hommes  de  génie 
peuvent  être  admirés  par  la  postérité,  mais  ils  finis- 
sent leurs  jours  d'une  manière  bien  triste,  sans  con- 
naître d'autres  êtres  au  monde  *  que  des  auteurs, 
des  libraires  et  des  journalistes  ^.  A  la  vanité  litté- 
raire près,  la  vie  de  vos  d'Alembert  et  de  vos 
Bailly  était  aussi  gaie  que  celle  de  vos  seigneurs. 

«  Cela  est  encore  une  des  mauvaises  conséquences 


1.  Le    peu   d'agrément   de   notre   société    explique   notre 
amour  pour  les  déplacements. 
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de  notre  liberté.  Nos  politiques  sont  trop  affairés 
pour  voir  nos  gens  de  lettres,  et  nos  oisifs  trop 
bêtes  et  trop  frivoles.  La  vanité  blessée,  ce  vice 
rongeur  des  savants,  s'en  augmente,  et  les  discours 
prononcés  dans  notre  Parlement,  beaucoup  plus 
raisonnables  que  les  vôtres,  sont  infiniment  plus 
ennuyeux  et  plus  lourds.  C'est  un  grand  bien  que 
l'on  ose  rire  à  votre  tribune. 

«  La  rencontre  du  talent  et  de  l'oisiveté  est  tou- 
jours avantageuse  à  tous  les  deux.  Si  les  littérateurs 
donnent  des  idées  aux  gens  du  monde,  l'art  de  vivre, 
qu'ils  apprennent  en  revanche,  les  rend  plus  rai- 
sonnables, plus  aimables  et  plus  heureux.  Les  gens 
de  lettres  apprennent  la  véritable  valeur  de  la 
science  et  de  la  sagesse,  en  voyant  combien  ces 
choses  peuvent  contribuer  au  gouvernement  et  à 
l'embellissement  de  la  vie.  Ils  découvrent  qu'il  est 
des  sources  de  bonheur  et  d'orgueil  bien  plus  impor- 
tantes, et  surtout  bien  plus  abondantes,  que  le  mé- 
tier de  lire,  de  penser  et  d'écrire.  Quel  est  l'homme 
qui  ne  préférerait  pas  la  vie  de  Fox  à  celle  d'Ad- 
dison  ?  Au  reste,  chez  vous  les  gens  de  lettres  sont 
si  gens  du  monde  qu'ils  n'ont  pas  le  temps  d'écrire  ; 
chez  nous  ils  savent  tant  de  grec  et  de  latin  qu'ils 
oublient  que  la  première  condition  est  de  se  faire 
lire. 
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CONCLUSION 

«  Je  trouvai  en  1775,  et  à  mes  autres  voyages  en 
France,  beaucoup  à  admirer  et  beaucoup  à  m'éton- 
ner,  mais  je  vous  l'avouerai,  peu  à  envier.  Des 
sociétés  aussi  brillantes  ne  se  représenteront  ja- 
mais à  l'étonnement  des  hommes  ;  mais  je  puis  vous 
assurer  que  les  membres  les  plus  distingués  de  ces 
sociétés  me  semblaient  bien  moins  heureux  que 
vous  ne  pourriez  le  croire.  L'amusement  ne  fait  pas 
le  bonheur,  et  l'on  vivrait  fort  mal  si  l'on  était 
réduit  à  ne  vivre  que  de  glaces  ou  de  biscuits. 
Un  fond  d'occupation  et  d'intérêt  manquait  tou- 
jours ;  c'est  ce  qui  fait  que  vos  magistrats  étaient 
plus  heureux  que  vos  seigneurs,  et  qu'à  Versailles 
^on  désirait  toujours  la  guerre.  Il  me  semble  qu*on 
vivait  trop  en  public  ;  il  n'était  pas  permis  de  fer- 
mer son  salon,  même  pour  mourir.  On  n'avait  pas 
d'idée  des  plaisirs  domestiques  ;  aujourd'hui  c'est 
le  contraire.  On  oubliait  trop  que  le  manque  de 
sympathie  est  le  grand  chemin  du  gouffre  de  l'en- 
nui. Ce  n'est  pas  que  les  Français  manquent  de 
sensibilité,  comme  l'ont  dit  quelques  sots  Anglais  ; 
les  grandes  passions  à  part,  vous  êtes  la  nation  de 
l'Europe  la  plus  sensible.  Mais  alors  la  sensibilité 
de  chacun  était  distraite,  et,  si  j'ose  m'exp rimer 
ainsi,  dépensée  en  petits  paquets  par  le  grand  nombre 
de  personnes  qu'on  voyait  chaque  jour.   La  sym- 
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pathie  est  comme  toute  autre  chose,  elle  s'épuise. 
L'homme  qui  a  cent  amis  ne  peut  pas  les  aimer  tous 
comme  s'il  n'en  avait  que  deux.  Le  Français  d'alors 
portait  la  plus  grande  franchise  et  le  plus  parfait 
abandon  dans  l'amitié  ;  il  aimait  de  tout  son  cœur 
ses  cent  amis.  Mais  un  homme  qui  a  cent  amis  doit 
se  résoudre  à  en  voir  chaque  jour  un  ou  deux  très 
malheureux.  Il  fallait  prendre  la  chose  au  tragique  ; 
mais  alors  on  aurait  manqué  de  politesse  envers 
les  quatre-vingt-quinze  amis  heureux.  Ce  n'était 
pas  faute  d'avoir  un  excellent  cœur,  si  une  certaine 
philosophie  gaie  était  excitée  également  chez  les 
Français,  et  par  les  folies  et  par  les  malheurs  de 
leurs  compagnons  de  vie.  A  l'exception  de  quelques 
petits  accès  de  galanterie,  on  ne  voyait  guère  de 
sympathie  pour  les  malheurs  des  amis  les  plus 
intimes.  Il  s'agissait  de  tirer  de  tout  de  l'agrément 
et  des  épigrammes,  et  les  gens  qui  ne  disaient  pas 
de  bons  mots  sur  les  malheurs  de  leurs  amis,  étaient 
bien  aises  du  moins  de  les  oublier  dans  la  société 
de  ceux  qui  en  disaient.  De  là  un  système  de  raison 
porté  dans  la  douleur  ;  et  c'est  de  très  bonne  foi 
que  madame  du  Defïand,  arrivant  souper  en  grande 
compagnie  chez  madame  de  Marchais,  lorsqu'on  lui 
parle  de  la  perte  du  président  Hénault,  le  plus 
ancien  de  ses  amis,  répond  :  Hélas  !  il  est  mort  ce 
soir  à  six  heures  /  saîis  cela,  vous  ne  me  verriez  pas 
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Pesaro,  2  inin.  —  Je  visite  les  jardins  du  comte 
Mosca  avec  les  fils  du  marquis  B,...  Un  jeune 
Français  élevé  à  Paris  dans  les  meilleures  maisons 
d'éducation,  y  trouve  de  bons  professeurs  qui  l'in- 
troduisent dans  les  sciences,  à  la  suite  des  savants 
de  Paris  et  de  Londres,  qui  sont  les  premiers  du 
monde.  Il  a]>prend  la  chimie  avec  Davy,  l'économie 
politique  avec  Say,  l'art  de  penser  avec  Tracy  ; 
mais  il  pense  beaucoup  à  sa  cravate.  Entre-t-il 
enfin  dans  le  monde,  sa  grande  affaire  est  d'acoir 
de  Vesprit.  Il  lit  et  oublie  mille  volumes,  et  au  bout 
de  deux  ou  trois  ans,  prend  un  état.  Un  jeune  Ita- 
lien est  élevé  dans  quelque  collège  superstitieux^ 
avec  les  livres  du  xvi^  siècle  ;  il  sort  de  la  société 
des  prêtres,  sauvage,  silencieux,  souverainement 
défiant.  Pendant  deux  à  trois  ans,  il  travaille  beau- 
coup ;  mais,  au  lieu  de  lire  Delolme  ou  Montes- 
quieu, il  lit  Vico  ou  tel  autre  auteur  suranné.  En 
économie  politique,  il  en  est  encore  à  Condillac  ;. 
ainsi  de  tout.  Au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  il  de- 
vient cai'alier  servant;,  l'amour,  la  jalousie,  les 
passions  s'emparent  de  lui,  et  de  sa  vie  il  ne  rouvre 
un  volume. 

Charmante  société  de  madame  la  comtesse  Per- 
ticari  !  C'est  la  fdle  du  célèbre  Monti  ;  elle  sait  le 
latin  mieux  que  moi. 

RoviGO,  4  juin.  —  Enfin  je  suis  hors  des  Etats 
du  pape.  A  Bologne,  le  caractère  ferme  des  habi- 
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tants  fait  qu'ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  à  la  merci 
<le  leurs  laquais  et  des  prêtres  *.  D'ailleurs,  le  car- 
dinal Lante  *  est  un  homme  d'esprit  qui  prétend 
qu'il  ne  sait  jamais  rien  de  tout  ce  qu'il  apprend 
par  les  confessions.  Un  de  ses  prélats  me  disait  : 
«  L'individvi  le  plus  éclairé  n'est  pas  toujours  le 
plus  heureux  ;  il  n'en  est  pas  de  même  d'une  nation 
dont  presque  tout  le  malheur  vient  de  semer  dans 
ses  citoyens  des  désirs  contradictoires.  )i  M.  Voyer 
d'Argenson  n'eût  pas  mieux  dit  ^. 

5  juin,  minuit.  —  Je  viens  de  rire  aux  larmes  pen- 
dant deux  heures.  L'actrice  la  plus  séduisante  que 
j'aie  vue  depuis  mademoiselle  Mars,  chantait  la 
Coniessa  di  colle  ombroso,  opéra  charmant  de  Gene- 
rali.  Quelle  physionomie  !  quel  jeu  !  quels  yeux  ! 
Quelle  soirée  pour  qui  a  connu  l'amour  !  Je  n'ou- 
blierai pas  Caterina  Liparini.  Dès  qu'elle  quittait 
la  scène,  je  me  trouvais  dans  les  idées  les  plus  éle- 
vées  du   beau   idéal,   confirmant   ou   détruisant  les 


1.  Comme,  de  dix  pages  qu'on  lit  en  1817,  ailleurs  qu'on 
France,  cinq  sont  composées  par  des  écrivains  vendus,  trois 
par  des  gens  qui  aspirent  aux  places  ou  aux  croix,  et  près 
de  deux  par  des  gens  qui  ont  des  ménagements  à  garder, 
les  curieux  doivent  rechercher  tous  les  écrits  d'opposition, 
même  ceux  que  leur  exagération  condamnerait  à  l'oubli 
si  les  délits  de  la  presse  étaient  soumis  au  jury.  Il  fallait 
toutes  ces  phrases  pour  que  je  pusse  conseiller  le  livre  de 
M.  Gorani  sur  l'Italie,  3  vol.,  1798.  A  Londres,  tous  les 
jeudis,  il  y  a  conseil  d'avocats  chez  M.  Murray,  pour  savoir 
ce  qu'on  peut  imprimer. 
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principes  par  ce  charmant  exemple.  Le  Guide  disait 
qu'il  avait  cent  manières  de  faire  regarder  le  ciel 
par  une  belle  femme.  J'ai  vu  ce  soir  l'amour,  le 
dépit,  la  jalousie,  le  bonheur  d'aimer,  exprimés 
aussi   de   cent   façons   diiïérentes 

Un  tel  feu  d'artifice  du  sentiment  le  plus  vif  et 
de  la  gaieté  la  plus  folle  doit  bientôt  s'éteindre. 
La  Liparini  est  une  belle  blonde  aux  traits  délicats  ; 
il  faut  qu'elle  soit  laide  ou  froide  d'ici  à  trois  ans. 
Quelle  folie,  quelle  excellente  scène  de  comédie 
que  le  terzetto  de  la  Didone  ahhandonata,  qu'elle 
prend  l'idée  de  faire  chanter  à  ses  deux  amants 
sur  un  mot  de  dépit  que  lui  dit  l'un  d'eux,  et  qui  est 
dans  la  Didon  !  Voilà  la  folie  de  la  jeunesse  ;  voilà 
ce  qui  manque  à  la  comédie  française. 

6  juin.  —  Je  crois  que  je  deviendrais  fou  de  cette 
belle  femme  ;  sa  taille  est  svelte,  ses  yeux  divins  ; 
elle  a  reçu  la  meilleure  éducation  à  Milan.  Je  viens 
de  la  voir  jouer,  de  refuser  de  lui  être  présenté, 
et  je  pars  à  l'instant  même,  minuit  sonnant,  par 
une  tempête  superbe.  Toutes  mes  idées  de  bon  sens, 
tous  mes  principes  sur  l'Italie  commencent  à 
s'obscurcir. 

Padoue,  10  juin.  —  Il  n'est  pas  de  contraste 
plus  frappant  ciue  celui  des  terres  du  pape  et  des 
Etats  de  Venise.  Ici,  la  volupté  est  en  honneur  ; 
tous  les  fronts  sont  épanouis  ;  tout  le  monde  rit, 
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plaisante  et  parle  haut.  Les  gens  à  qui  j'ai  présenté 
hier  mes  lettres  de  recommandation  sont  aujour- 
•d'hui  de  vieux  amis  ;  cette  ouverture  de  cœur  est 
hien  remarquable  en  Italie.  On  me  présente  à  toutes 
les  dames,  qui  de  huit  à  neuf  *  se  réunissent  au 
■café  del  Principe  Carlo.  En  voyant  cette  société 
brillante  de  naturel  et  de  gaieté,  et  cela  dans  la 
plus  pauvre  ville  du  monde,  je  me  rappelle  la  pru- 
derie de  Genève,  et  ces  gens-là  se  croient  les  sages  ! 
Depuis  que  je  suis  ici,  l'on  me  fait  souper  tous 
les  soirs,  à  trois  heures  du  matin,  chez  l'excellent 
restaurateur  Pedrocchi  *.  Le  temps  coule  pour  moi  ; 
je  vis  doucement  avec  vingt  ou  trente  amis  intimes, 
dont  la  figure  ne  m'était  pas  connue  il  y  a  huit  jours. 
Le  soir,  je  vais  dans  la  loge  de  Pacchiarotti  parler 
des  beaux  jours  de  la  musique  ;  il  me  raconte  qu'à 
Milan  on  lui  faisait  répéter  jusqu'à  cinq  fois  le 
même  morceau.  Il  a  encore  tout  le  feu  de  la  jeu- 
nesse :  on  voit  que  l'amour  a  passé  par  là  ;  et  comme 
•on  sait,  c'est  un  castrat  ;  il  a  eu  la  recherche  d'ap- 
porter ici  les  plus  beaux  meubles  de  Londres. 
Il  a,  dans  son  jardin  anglais,  au  milieu  de  la  ville, 
f^ntre  Sainte-Justine  et  le  Santo,  la  tour  où  le  car- 
dinal Bembo  passa  les  plus  belles  années  de  sa  vie 
à  écrire  son  histoire  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse. 
Cette  ame  qui  pétille  dans  tous  les  traits  de  Pac- 
chiarotti, et  qui,  à  son  âge  de  soixante-dix  ans,  le 
rend  encore  sublime  quand  il  veut  se  donner  la 
peine   de   chanter   un   récitatif,    écorne   un   peu   la 


ROME,    NAPLES     ET    FLORENCE  217 

théorie.  J'ai  plus  appris  de  musique  eu  six  conver- 
sations avec  ce  grand  artiste,  que  par  tous  les 
livres  ;  c'est  l'àme  qui  j)arle  à  l'àme  *. 

18  juin  *.  —  Je  viens  de  passer  quatre  jours  dans 
les  inonti  Euganei,  à  Arqua,  le  séjour  de  Pétrarque, 
à  la  Bataille,  lieu  célèbre  par  ses  bains.  C'est  aux 
eaux  que  se  déploie  tout  le  bonheur  du  caractère 
vénitien.  J'y  ai  rencontré  M.  le  comte  Bragadin, 
l'un  des  hommes  les  plus  aimables  que  j'aie  jamais 
vus  ;  rien  d'appris,  rien  de  pédantesque,  rien  de 
touché  par  le  souffle  desséchant  de  la  vanité,  dans 
cette  amabilité  folle  des  Vénitiens.  C'est  la  saillie 
du  bonheur,  et  du  bonheur,  malgré  les  circonstances 
ordinaires  de  la  vie.  Par  exemple,  le  comte  Bra- 
gadin, d'une  des  quatre  familles  les  plus  nobles  de 
l'Europe,  n'a  pas  remis  les  pieds  à  Venise  depuis  la 
chute  de  sa  patrie.  Se  figure-t-on  un  de  ces  volti- 
geurs toujours  grogneurs,  souvent  méchants,  les 
portraits  de  la  fatuité  vieillie  ?  On  est  aux  anti- 
podes de  la  manière  d'être  de  l'aimable  Vénitien. 

Les  Vénitiens  et  les  Milanais  se  détestent  autant 
que  des  gens  très  gais  et  des  gens  très  bons  peuvent 
détester.  Ces  haines  générales  et  réciproques  sont 
le  trait  marquant  des  villes  d'Italie,  la  suite  des 
tyrannies  du  moyen  âge,  et  le  grand  obstacle  à  la 
liberté  ;  c'est  la  compensation  de  leur  originalité  ; 
en  France,  il  n'y  a  que  Paris  ;  Paris  écréme  tout. 
Si  Arras  ne  déteste  pas  Lille,  c'est  faute  de  ^te,  et 
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beaucoup  aussi,  grâce  au  gouvernement  juste  dont 
elles  jouissent  depuis  vingt-cinq  ans.  Pour  moi,  un& 
fois  que  je  ne  suis  plus  à  Paris,  j'aime  autant  Va- 
lence que  Lyon.  En  Italie,  l'acteur,  le  livre,  l'homme 
puissant,  qui  sont  portés  aux  nues  à  Brescia,  sont 
siffles  à  Vérone.  Como,  petite  ville  à  trente  milles 
de  Milan,  vient  de  bâtir  à  ses  frais  un  théâtre  de 
huit  cent  mille  francs,  plus  beau  qu'aucun  de  ceux 
de  Paris,  et  siffle  bien  fort  les  grands  acteurs  de 
Milan  qui  viennent  y  chanter.  Il  faut  toujours 
répéter  :  La  planta  uomo  nasce  più  rohusta  qui  che 
altrove. 

On  ne  plaisante  que  dans  le  royaume  d'Italie  ; 
partout  ailleurs,  le  langage  sérieux,  exact,  méfiant, 
que  donne  le  voisinage  du  pacha,  à  Rome  surtout. 
En  arrivant,  ma  pratique  constante  est  d'aller  au 
spectacle  et  de  me  placer  près  de  l'orchestre,  de 
manière  à  suivre  la  conversation  des  musiciens. 
A  Turin,  ils  se  regardent  d'un  air  en  dessous,  parlent 
peu,  souvent  un  sourire  amer  *  ;  ils  plaisantent  sans 
cesse  entre  eux  à  Milan,  du  ton  de  la  plus  parfaite 
bonhomie.  On  se  raconte  en  détail  le  dîner  qu'on 
a  fait  à  Vosteria,  il  y  a  quinze  jours,  ou  l'on  s'apitoie 
sur  le  sort  d'un  ami  malade  ;  tout  cela  d'un  air 
tranqviille,  heureux,  posé,  ians  laisser  le  moindre 
sous-entendu  dans  les  idées.  Tandis  que  le  Milanais 
entretient  un  ami,  il  fait  de  la  main  vingt  signes 
de  tendresse  aux  amis  qui  passent.  A  Venise,  ce  sont 
vingt  signes  plaisants  ;  tout  est  sous-entendu,  vif. 
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joyeux,  allègre.  Le  fils  du  doge  est  aussi  gai  que  le 
gondolier  ;  ses  intrigues  sont  aussi  publiques.  En 
vous  donnant  des  nouvelles  de  quelqu'un,  on  ne 
manque  jamais  de  nommer  la  dame  qu'il  sert. 
Lorsqu'on  cite  une  partie  faite,  il  y  a  dix  ans,  à 
Fusina  ou  à  l'île  de  Murano,  on  ne  manque  jamais 
de  rappeler,  même  devant  les  maris,  qu'alors  la 
Peppina  était  servie  par  un  tel  ;  que  c'était  l'époque 
où  la  Marietta  était  jalouse  de  Priuli,  etc.  ;  à  Venise 
et  à  Boston,  la  gaieté  et  le  bonheur  sont  en  raison 
inverse  de  la  bonté  du  gouvernement  ^. 

La  vue  du  bonheur  produit  le  sourire  ;  c'est  la 
vue  soudaine  d'un  de  nos  avantages  sur  le  voisin 
qui  produit  le  rire.  A  mon  grand  étonnement,  c'est 
le  sourire  qui  règne  dans  le  Milanais  ;  en  France, 
«'est  le  rire.  La  vanité  donne  une  tendance  générale 
à  la  plaisanterie  ;  le  paysan  français  fait  des  plaisan- 
teries, même  tout  seul,  et  il  s'en  amuse  *  ;  mais 
l'envie  gâte  tout. 

Cependant,  je  crois  la  France  le  pays  le  plus  heu- 
reux de  l'Europe  ;  c'est-à-dire  on  y  a  tout  le  maté- 
riel du  bonheur  ;  le  règne  des  partis  empêche  peut- 
être  un  peu  de  le  sentir.  Je  souhaiterais  aux  Fran- 
çais la  bonhomie  de  la  Lombardie  *. 

Le  grand  trait  du  bonheur  de  la  France,  c'est  que 


1.  On  peut  dire  que  le  gouvernement  ne  passe  dans  les 
mœurs  qu'au  bout  de  cent  ans.  Boston  sent  encore  les  effets 
du  hideux  esprit  de  secte.  Ce  fut  la  première  législation 
de  l'Amérique. 
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l'industrie  y  est  bien  et  sûrement  récompensée. 
En  Italie,  un  manufacturier  élève  un  bâtiment, 
achète  des  ustensiles,  met  dehors  un  capital  consi- 
dérable ;  c'est  autant  de  prise  qu'il  donne  au  pacha 
voisin  ;  il  en  est  plus  esclave  *,  il  faut  qu'à  tout 
prix  il  se  mette  bien  avec  le  pacha.  L'Italie,  n'ayant 
presque  pas  eu  de  domaines  nationaux,  n'a  pas, 
comme  la  France,  à  s'enorgueillir  du  bonheur  de 
dix  millions  de  paysans  heureux,  parce  qu'ils 
sont  petits  propriétaires.  Le  peuple  de  France  est 
déjà  arrivé  à  une  conséquence  ;  quand  un  homme 
obtient  une  place,  la  première  question  est  :  Qu'a-t-il 
fait  pour  la  mériter  ?  La  loi  sur  les  élections,  loi 
sublime  qui  est  un  grand  pas  vers  ce  que  le  gouver- 
nement d'un  pays  à  frontières  doit  être,  V aristocratie 
proportionnelle  de  la  propriété  ;  cette  heureuse  loi, 
dis-je,  pour  peu  qu'elle  dure,  augmentera  l'orgueil 
de  la  propriété  et  toutes  les  vertus  qui  tiennent  à 
l'orgueil. 

La  chose  la  plus  estimable  en  France,  les  dix 
millions  de  paysans  petits  propriétaires,  est  la  plus 
scélérate  en  Italie.  A  Parme,  mon  conducteur  de 
sédiole  me  contait,  sans  nulle  vergogne,  comme  quoi 
il  avait  gagné  les  vingt-sept  napoléons  avec  lesquels 
il  avait  acheté  cheval  et  sédiole  au  métier  de  voleur. 
Nous  passâmes  dans  trois  endroits  où  il  me  dit 
en  toute  simplesse  qu'il  avait  assailli  des  voyageurs. 
Au  contraire,  l'horreur  du  vol  est  extrême  chez  le 
paysan  français.  A  quoi  doit-il  ses  vertus  ?  A  ce  que 
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nos  méprisables  journaux  maudissent  tous  les  ma- 
tins. 

Le  trait  marquant  du  paysan  français,  c'est  le 
bonheur  ^  ;  du  paysan  italien,  c'est  la  beauté.  Le 
peu  de  Leauté  qu'il  y  a  en  France  est  gâté  par 
l'affectation  ;  l'air  simple,  froid  et  passionné,  quand 
la  circonstance  le  porte,  est  naturel  au  paysan  ita- 
lien, ce  qui  ne  veut  pas  dire  que,  les  trois  quarts  du 
temps,  il  n'a  pas  l'air  féroce  du  sujet  du  despotisme. 
Il  y  a  exception  complète  pour  le  P...,  où  le  pay- 
san *  est  au  même  degré  d'avilissement  moral 
qu'en  1787.  Entendez  toujours  par  avilissement 
moral,  malheur  et  scélératesse.  Le  scélérat  qui  vous 
fait  horreur  comme  assassin,  vous  ferait  pitié  comme 
père  de  famille. 

L,a  sympathie  est  facilement  réveillée  en  France  ; 
ce  qui  veut  dire,  en  d'autres  termes,  qu'elle  est 
rarement  profondément  réveillée.  Quant  à  la  sym- 
pathie dans  les  Etats  de  Rome  et  de  Xaples  : 

Première  charité  commence  par  soi-même. 

Tout  à  fait  au  bout  de  l'Italie,  à  l'extrémité  des 
Calabres,  on  rencontre  quelques  vertus  des  peuples 
sauvages,  mais  empoisonnées  par  la  superstition, 
la  seule  loi  qui  y  soit  en  'ligueur. 

Que  je  voudrais  pouvoir  ôter  toutes  ces  conclu- 


1.  Le  tiers  de  la  nation  anglaise  est  à  l'aumône  :  cela  com- 
pense la  liberté  de  la  presse. 
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sions  vagues  et  mettre  les  anecdotes  dont  je  les 
tire  !  Parmi  celles  dont  j'ai  enrichi  mon  journal  ces 
jours-ci,  l'histoire  de  M.  de  la  Fontaine  me  semble 
assez  innocente. 

En  1810,  M.  de  la  Fontaine,  jeune  capitaine 
français,  de  la  figure  la  plus  intéressante,  nous 
arriva  à  Florence,  (C'est  un  Florentin  qui  parle  au 
café  de  la  Bataille.)  Il  s'établit  chez  Schneider, 
achète  des  chevaux,  fait  une  grande  dépense  ;  il  va 
dans  le  monde,  et  y  traite  même  assez  légèrement 
la  cour  de  madame  Elisa  ;  il  ose,  dans  un  bal  mas- 
qué, plaisanter  madame  de  Montecatini  *  sur  une 
découverte  récente  due  au  génie  de  cette  dame. 
Le  lendemain  il  reçoit  l'ordre  de  partir  ;  alors  il 
avoue  à  M.  Dutertre  *  qu'il  est  horriblement  blessé 
d'un  coup  de  pistolet  chargé  avec  des  clous  ;  il  a 
offensé  des  gens  d'Udine  qui  l'ont  assassiné.  La 
princesse  oublie  son  ordre  ;  le  jeune  capitaine  était 
de  nouveau  reçu  dans  le  monde,  lorsqu'un  matin 
il  se  présenta  tout  pâle  à  M.  Dutertre  :  «  Je  viens  de 
reconnaître  les  gens  qui  m'ont  assassiné  à  Udine. 
—  Ne  craignez  rien,  lui  dit  le  sage  commissaire  ; 
je  vous  sauverai,  quoique  je  n'ignore  pas  pourquoi 
l'on  vous  en  veut.  »  Le  capitaine  avait  trempé  dans 
une  petite  conspiration  contre  Buonaparte,  et, 
trouvant  les  ressources  des  conjurés  ridicules,  il  le 
leur  avait  dit  en  ajoutant  qu'il  ne  se  mêlait  plus 
de  rien.  M.  de  la  Fontaine  s'amuse  à  Florence 
encore   quelques   mois,   et  guérit  de  ses  blessures. 
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Il  part  pour  Naples,  et  a  soin  de  se  tenir  toujours 
avec  les  aides  de  camp  du  roi.  Un  matin,  qu'il  est 
à  la  chasse  avec  eux,  on  l'entend  appeler  au  secours 
à  vingt  pas  dans  le  bois.  On  accourt  pour  le  voir 
tomber  de  deux  coups  de  fusil,  l'un  lui  casse  le  bras, 
l'autre  la  cuisse,  et  l'on  poursuit  vainement  les 
assassins  qui  ont  le  temps  de  faire  entendre  ces 
paroles  :  «  Au  revoir.  » 

19  juin.  —  J'ai  rencontré  un  grand  beau  jeune 
homme,   Allemand,   riche,   blond,   grand   seigneur. 

Il  m'a  parlé  avec  enthousiasme d'un  pantalon 

large  qu'ils  veulent  établir  en  Allemagne.  S'ils 
peuvent  parvenir  à  restaurer  un  costume  national, 
ils  ne  doutent  pas  que  l'Europe  ne  leur  accorde 
d*être  une  nation.  Ce  pauvre  comte  !  Il  met  beau- 
coup d'importance  à  ce  pantalon  ;  il  l'estime  bien 
plus  que  vingt  journées  comme  Hohenlinden  ou 
Marengo.  Ces  pauvres  Allemands  meurent  d'envie 
d'avoir  du  caractère.  Dans  le  monde,  c'est  la  marque 
à  laquelle  on  reconnaît  les  gens  qui  n'en  ont 
point  ^. 

Il  est  savant  ;  voyant  que  je  manque  du  sens  inté- 
rieur nécessaire  pour  comprendre  le  sublime  de  la 


1.  Quoique  ces  détails  soient  exacts,  je  ne  les  aurais  pas 
rappelés  si  je  n'avais  encore  un  peu  d'humeur  des  grosses 
sottises  que  nous  a  dites  un  de  ces  grands  hommes  d'Alle- 
magne dont  le  nom  ne  peut  pas  passer  le  Rhin,  l'auteur  du 
Mercure  de  Coblentz. 
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redingote  courte,  des  cheveux  longs  et  du  pantalon 
large,  il  me  prouve  au  long  les  beautés  de  leur  litté- 
rature. Je  vois  que  les  fiers  Germains  sont  suscep- 
tibles  comme   des   parvenus. 

Les  Allemands  n'ont  qu'un  homme,  Schiller, 
et  deux  volumes  à  choisir  parmi  les  vingt  tomes  de 
Goethe.  On  lira  la  vie  de  ce  dernier,  à  cause  de 
l'excès  de  ridicule  d'un  homme  qui  se  croit  assez 
imi^ortant  pour  nous  apprendre,  en  quatre  vo- 
lumes in-8°,  de  quelle  manière  il  se  faisait  arranger 
les  cheveux  à  vingt  ans,  et  qu'il  avait  une  grand'- 
tante  qui  s'appelait  Anichen.  Mais  cela  prouve 
qu'on  n'a  pas  en  Allemagne  le  sentiment  du  ridicule, 
et  quand  on  n'a  pas  ce  sentiment,  et  qu'on  veut  à 
toute  force  faire  de  l'esprit,  on  est  bien  près  de 
tomber  dans  ce  qu'on  ne  connaît  pas  ;  et  quand  on 
s'avise  de  juger  de  l'esprit  des  autres  et  de  décider, 
du  haut  de  son  tribunal  tudesque,  que  Molière  n'a 
fait  que  des  satires  tristes,  on  est  bien  près  de  faire 
rire  l'Europe  à  ses  dépens. 

En  littérature,  les  Allemands  n'ont  pas  de  pré- 
tentions :  eux  aussi  ne  seront  quelque  chose  qu'après 
la  liberté  ;  mais  c'est  le  contraire  des  Italiens  ; 
ils  veulent  y  arriver  avec  tant  de  science  qu'ils  y 
parviendront  les  derniers.  Ce  sont  les  brochures 
du  colonel  Massenbach  *  qui  forment  une  langue, 
parce  qu'au  lieu  de  songer  à  montrer  qu'il  a  bien  de 
l'esprit,  il  ne  songe  qu'à  expliquer  clairement  des 
idées  qui  l'intéressent  vivement. 
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Je  remarque  que,  dans  tout  ce  que  font  les  Alle- 
mands, ils  sont  beaucoup  plus  influencés  par  un 
vain  désir  de  faire  effet  que  i»ar  aucun  transport 
d'imagination  ou  ])ar  la  conscience  d'une  âme 
extraordinaire.  Le  iroùt  se  détermine  tout  seul  vers 
le  sujet  pour  lequel  on  se  sent  du  talent  : 

//  est  (tes  nœuds  secrets,  il  est  des  synipcitliies  *... 

Mais  ces  choses-là  ne  sont  pas  à  l'usage  des  Alle- 
mands ;  leur  affaire  est  de  déclamer  contre  Vesprit, 
■et  l'esprit  est  un  despote  qu'ils  adorent  jusqu'à  la 
duperie.  Ils  écrivent,  non  pas  parce  qu'ils  sont  tour- 
mentés par  leurs  idées  sur  un  sujet,  mais  parce 
qu'ils  pensent  avoir  trouvé  im  sujet  sur  lequel,  en 
prenant  les  peines  convenables  et  faisant  les  re- 
cherches nécessaires,  l'on  peut  parvenir  à  imaginer 
quelque  chose  de  brillant  :  c'est  dans  ce  sens  qu'ils 
lisent  et  méditent.  A  la  longue,  ils  parviennent 
à  quelque  point  de  vue  étrange  et  paradoxal  ;  alors 
l'œuvre  du  génie  est  faite  ;  il  ne  s'agit  plus  que  de 
l'établir  avec  toute  leur  artillerie  d'érudition  et  de 
philosophie  transcendante.  Mais,  dans  tout  ce  tra- 
vail courageux,  ils  n'ont  pas  à  se  reprocher  l'ombre 
d'une  opinion  à  eux  ;  si  on  les  voit  toujours  travail- 
lant comme  des  forçats,  c'est  pour  arriver  à  prou- 
ver le  système  qu'ils  trouvent  brillant.  Du  reste, 
aucun  sujet  ne  leur  semble  au-dessus  de  leur  portée. 
Moins  ils  ont  à  dire,  plus  ils  étalent  leur  grand  maga- 
sin de  principes  logiques  et  métaphysiques. 

Rome,   Naples   et  Fi.ohe.nce,  II  15 
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Dans  le  fait,  c'est  un  peuple  bon,  lourd  et  lent, 
qui  ne  peut  être  mis  en  mouvement  que  par  quelque 
impulsion  violente  et  souvent  répétée.  Leurs  au- 
teurs, par  exemple,  lorsqu'ils  en  sont  à  leur  second 
volume,  perdent  tout  jugement,  tout  pouvoir  sur 
eux-mêmes,  et  rien  ne  peut  les  empêcher  de  tomber 
dans  les  absurdités  les  plus  outrées.  La  vérité  n'est 
plus  pour  eux  ce  qui  est,  mais  ce  qui,  d'après  leur 
système,  doit  être. 

Le  plaisant,  c'est  leur  philosophie,  dans  laquelle,, 
dès  l'abord,  ils  proscrivent  V expérience  sous  le  nom 
d'empirisme.  Après  ce  petit  mot,  on  peut  aller 
loin  sans  avancer  ;  je  n'avancerai  pas,  moi,  car  je 
sens  que  je  m'ennuie  moi-même.  Que  serait-ce,  si 
je  rapportais  les  preuves  de  détail  de  tout  ceci  que 
je  recueille  *  depuis  sept  ans  que  j'habite  l'Alle- 
magne ? 

A  l'exception  des  deux  grands  poètes  que  j'ai 
cités,  tous  les  Allemands  ne  doivent  leur  célébrité 
douteuse  qu'à  Vohscurité  de  leurs  écrits.  Il  est  aussi 
difficile  de  trouver  un  Italien  qui  ne  soit  pas  verbeux 
qu'un  Allemand  qui  soit  clair.  Ils  ne  veulent  pas 
comprendre  qu'avant  d'avoir  des  chefs-d'œuvre 
littéraires,  il  faut  avoir  de  belles  mœurs  :  or,  on  peut 
voir  les  mémoires  de  madame  la  margrave  de  Bai- 
reuth,  la  sœur  du  grand  Frédéric.  Ce  qu'il  va  de  pis 
pour  les  beaux-arts  dans  les  barbares  ^  que  décrit 

1.  Voir  le  Mercure  du  Rhin. 


î 
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«ette  princesse,  c'est  qu'ils  manquent  de  naturel. 
Aussi  manquent-ils  de  belle  prose,  et  c'est  la  prose 
qui  est  le  thermomètre  des  progrès  littéraires  d'un 
peuple.  La  Guerre  de  Trente  Ans  de  Schiller  est 
d'une  emphase  ridicule  ;  il  y  a  loin  de  là  à  Hume  et 
à  Voltaire  *. 

20  juin.  —  Je  me  sépare  enfin  de  mes  chers 
Padouans,  les  larmes  aux  yeux.  Je  promets  de 
revenir  à  la  fête  du  Santo,  au  mois  d'août  ;  alors  la 
population  est  doublée.  Quant  à  mes  Anglais,  ils 
«ont  établis  à  Venise  depuis  quinze  jours  ;  ils  ont 
déclaré  que  Padoue  était  le  plus  triste  trou  de  luni- 
Aers.  Ils  ont  raison,  pour  qui  ne  voit  pas  le  moral. 
Pour  moi,  je  dirai  toujours  :  Vive  le  despotisme  de 
l'ancien  gouvernement  de  Venise  ! 

Je  trouve  un  voyageur  français  qui  m'est  recom- 
mandé. Quels  singuliers  êtres  !  Pour  que  le  rôle 
de  fat  fût  passable,  il  faudrait  qu'au  lieu  d'affecter 
la  satiété  de  toutes  les  jouissances,  ils  en  eussent 
les  transports.  Les  Français  passent  par  là  dans  leiu- 
jeunesse  ;  il  leur  en  reste  un  vernis  de  satiété.  Les 
Italiens,  au  contraire,  se  livrent  avec  transport  à  la 
jouissance  présente,  et  les  transports  de  mon  voisin 
augmentent  les  miens  ;  il  y  a  sans  doute  un  effet 
nerveux.  Mon  Français  m'a  séché  à  fond  pendant 
trois  jours.  J'ai  été  ravi  de  le  voir  partir.  Sa  pré- 
sence est  le  plus  grand  malheur  qui  me  soit  arrivé 
fendant  mon  voyage.  J'étais  dans  les  cieux  ;  il  me 
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tiraillait  de  toutes  ses  forces  pour  me  ramener  à 
terre.  J'écris  ceci  dans  la  barque  courrière,  vis-à-vis- 
de  Stra.  Je  m'arrête  pour  voir  ce  joli  palais  volé  aux 
Pisani  par  Buonaparte  ^. 

Venise,  21  juin.  — Mon  cœur  est  malade  ;  Vopera 
séria,    et    Vopera    séria    joué    par    des    cantatrices  ■] 

froides,    ne   peut   que   m'intéresser   faiblement.    Je  V 

m'amuse  à  voir  déraisonner  mes  Anglais  ;  tout 
leur  fait  horreur  dans  ce  pays  ;  je  parle  à  des  puri- 
tains. » 

22  juin.  —  Rien  à  écrire  :  tout  m'ennuie.  Oserai-je 
vous  le  dire  ?  Vingt  fois  par  jour  je  suis  tenté  ds 
faire  un  paquet  de  toutes  mes  lettres  de  crédit,  de 
les  renvoyer  à  Berlin,  de  ne  me  réserver  que  deux 
cents  louis,  et  de  voler  à  Rovigo.  Après  tout,  que 
puis-je  })erdre  en  Italie  ?  De  l'argent.  Je  me  sur- 
prends avec  cette  dangereuse  maxime  :  Huit  jour* 

1.  Je  ne  sais  pourquoi  Buonaparte  voulait  écraser  les- 
nobles  de  Venise,  qui  sont  les  meilleurs  gens  du  monde,  et 
faisait  tant  d'avances  aux  Picmontais,  qui  se  moquaient  de 
lui.  Il  avait  si  peu  lu,  que  je  parie  qu'il  était  trompé  par  ce 
mot  de  république.  Les  nobles  de  Venise  étant  maîtres  de 
l'Etat  se  faisaient  grâce  de  l'impôt.  Buonaparte  eut  l'idée 
de  réclamer  tout  cet  arriéré  *.  Les  Pisani  se  trouvèrent 
devoir  une  somme  énorme,  et  on  leur  prit  leur  beau  palais 
de  Stra. 

On  me  présente  à  M.  Brocchi  de  Milan,  le  premier  géolo- 
gue de  l'Italie.  Pour  connaître  parfaitement  le  physique  de 
ce  singulier  pays,  il  faut  lire  la  Conchiliolo^ia  fossile  do 
M.  Brocchi,  et  le  Voyage  d'Arthur  Young,  si  mal  traduit. 
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de  bonheur  valent  mieux  que  dix  ans  de  cette  vie 
insipide  que  je  mène  avec  mon  ministre. 

23  juin.  —  La  Marcolini  chante  ici  le  Tancredi. 
Elle  fait  admirer  les  restes  d'une  belle  voix  et  d'un 
jeu  ferme.  Le  moment  d'enthousiasme  pour  la 
gloire, 

Aima  gloria 

va  au  cœur.  Cet  opéra  de  Tancredi  est  digne  qu'on 
prenne  la  peine  d'en  corriger  les  paroles.  ^L  Pre- 
vida,  homme  d'esprit,  et  rédacteur  du  journal, 
me  dit  qu'on  joue  à  la  fois  Tancredi  à  Barcelone 
et  à  Munich.  L  n  jour,  il  dit,  à  Vienne,  dans  la  so- 
ciété, que  Buonaparte  était  un  grand  général. 
On  l'envoya  servir  trois  ans,  comme  simple  soldat, 
dans  un  régiment  qui  faisait  la  guerre.  Il  ne  voulut 
jamais  déserter. 

24  juin,  à  trois  heures  du  matin.  —  Je  viens  d'en- 
tendre M.  le  duc  de  ...,  qui  joue  supérieurement 
bien  de  la  harpe.  Je  suis  étonné  de  ses  jugements 
sur  la  musique  ;  madame  Al...  se  moque  de  moi. 
C'est  une  chose  convenue,  en  Italie,  que,  mieux  on 
joue  d'un  instrument,  moins  on  est  juge  de  ce  qu'on 
joue.  J'y  vois  trois  raisons  : 

1°  La  longue  société  avec  les  croque-notes  ; 
2°  On  est  habitué  à  entendre  sans  enthousiasme 
les  plus  belles  choses  qu'on  joue  ; 
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3°  Le  difficile  auquel  on  fait  attention  n'est  pas 
le  difficile  d'émouvoir  les  cœurs.  Je  me  rappelle 
l'anecdote  racontée  par  Collé,  de  ce  secrétaire  si 
bête,  qu'il  écrivait,  sans  s'en  douter,  une  lettre  où 
l'on  parlait  de  lui  ;  il  songeait  à  former  de  beaux 
caractères.  Le  cœur  d'un  homme  fort  sûr  de  son 
instrument  *  est  différent  du  mien  ;  il  trouve  du 
plaisir  dans  cette  harmonie  compliquée  qui  montre 
la  science  du  compositeur,  et  fait  paraître  l'habileté 
de  l'exécutant.  Plaire  aux  sens  ou  toucher  les  cœurs 
n'est  rien  pour  lui  ;  mais  son  plaisir  n'en  existe  pas 
moins  et  peut  être  fort  vif.  —  Pour  la  musique, 
j'éprouve  des  différences,  de  jour  en  jour,  aussi 
sensibles  qu'un  accès  de  fièvre. 

24  juin.  —  Ce  soir,  au  café  de  Florian,  sur  la 
place  Saint-Marc,  vers  les  une  heure,  il  y  avait 
quarante  ou  cinquante  femmes  de  la  haute  société. 
On  me  conte  que,  dans  une  tragédie,  au  théâtre 
San  Mose,  on  voyait  un  t\Tan  qui  présente  son 
épée  à  son  fils,  et  lui  ordonne  d'aller  tuer  sa  bru. 
Ce  peuple  heureux  ne  jjut  j^as  supporter  la  force 
de  cette  touche  de  clair-obscur  ;  toute  la  salle  poussa 
de  grands  cris,  et  ordonna  au  tyran  de  reprendre 
l'épée  qui  était  déjà  dans  les  mains  de  son  fds. 
Ce  jeune  prince  s'avança  vers  l'orchestre,  et  eut 
beaucoup  de  peine  à  faire  sa  paix  avec  le  public, 
en  lui  assurant  qu'il  était  loin  de  partager  les  senti- 
ments de  son  père  ;  il  donna  sa  parole  d'honneur, 
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que,  si  le  public  Acculait  lui  accorder  seulement 
dix  minutes,  il  le  verrait  sauver  sa  femme  *. 

Les  comédies  de  Goldoni  en  dialecte  vénitien 
sont  des  peintures  flamandes,  c'est-à-dire  pleines 
de  vérité  et  d'ignoble,  des  mœurs  du  petit  peuple 
de  l'époque  de  volupté  et  de  bonheur  qui  précéda 
l'anéantissement  de  la  république.  Les  mœurs  de  la 
haute  société  auraient  donné  d'excellentes  comédies; 
mais  il  fallait  au  peintre  le  génie  de  Collé  dans  la 
Vérité  dans  le  vin,  et  la  force  sublime  de  d'Eglantine 
dans  VOrange  de  Malte  :  un  évoque  voulant  *  enga- 
ger sa  nièce  à  être  la  maîtresse  d'un  prince,  tout  en 
lui  faisant  des  remontrances. 

Je  ne  puis  absolument  pas  conter  l'anecdote  du 
juif  dans  le  lit  pour  ravoir  les  diamants  ;  de  la  jolie 
femme  revenant  de  chez  le  patriarche,  pour  sauver 
un  malheureux  injustement  condamné,  et  trouvant 
son  amant  au  sortir  de  sa  gondole.  L'excuse  qu'elle 
lui  fait  est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  divin  dans  aucune 
anecdote  ;  c'est  comme  le  doge  Mocenigo  *  prenant 
à  part  le  jeune  prince  allemand  Ancîi  a  mi.  J'en 
sais  une  trentaine  de  ce  genre  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fou,  et  jamais  la  moindre  teinte  (V odieux. 
On  aperçoit  dans  tous  les  caractères,  depuis  la 
simple  fantesca  jusqu'au  doge,  l'habitude  des  dis- 
positions qui  font  le  bonheur  *.  Je  ne  connais  rien 
qui  fasse  plus  enrager  les  Anglais  gens  d'esprit,  que 
ces  anecdotes-là.   Sans  le  dire,   ce  peuple  heureux 
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savait,  depuis  cent  ans,  qu'il  n'y  a  de  vicieux  que 
ce  qui  nuit. 

Le  Baruffe  Chiozotte,  Ser  Brontolon,  sont  d'excel- 
lentes comédies  bourgeoises,  s'il  peut  y  avoir  de 
Vexcellent  au  théâtre,  sans  grandiose  dans  l'âme  du 
poète. 

25  juin.  —  Je  reçois  à  la  fois  toutes  les  lettres 
qu'on  m'a  écrites  de  Paris,  depuis  quatre  mois. 
Plaisir  bien  doux,  diversion  profonde  ! 

Je  vois  que,  depuis  cette  belle  loi  des  élections 
que  nous  devons  tout  entière  au  génie  ferme  de 
notre  roi,  la  nation  s'avance  au  galop  vers  le  bon 
sens  américain  *.  L'année  1816  sera  marquée  dans 
l'histoire  par  cette  note  marginale  :  Education  de  la 
France. 

Avec  la  retraite  de  Fleury  va  disparaître  l'ancien 
bon  ton  français.  IJ' Ecole  des  bourgeois  sera  inin- 
telligible dans  trente  ans.  Que  deviendront  les  arts 
au  milieu  de  cette  déroute  générale  de  toutes  les 
idées  gothiques  ?  La  peinture  fera  des  progrès, 
la  musique  tombera  ;  il  y  a  un  élément  raisonnable 
dans  la  peinture  ;  et  la  raison  va  centupler  de  force. 
Il  faut  un  certain  repos  de  l'âme,  une  certaine 
mélancolie  pour  goûter  la  musique  ;  c'est  ce  cjue 
donne  un  soleil  brûlant  : 

/  nm  never  nierrij  when  I  hear  s'>veel  niusic. 

Shakspeare. 
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Or  il  va  y  avoir  en  France  une  prodigieuse  activité 
des  esprits.  Chaque  degré  qui  nous  sépare  du  hou 
sens  anglais  sera  emporté  par  une  bataille  ;  et,  pen- 
dant six  mois,  cette  bataille  paraîtra  la  plus  grande 
chose  du  monde.  Quand  la  vie  active  est  trop  forte, 
elle  comprime,  elle  étouiïe  les  beaux-arts.  C'est 
Edimbourg  qui  est  la  capitale  de  la  pensée  en  Angle- 
terre. Quand  il  n'y  a  plus  de  vie  active,  les  arts 
tombent  dans  le  niais,  comme  à  Rome.  Ce  qui  rend 
précieux  le  désert  moral  de  T  Italie,  c'est  que,  même 
avec  les  discussions  des  deux  Chambres,  ce  pays 
mettra  toujours  son  bonheur  dans  les  beaux-arts. 
Le  théâtre  Saint- Charles  a  attaché  les  Napolitains 
à  leur  roi,  plus  que  la  meilleure  constitution. 

Il  est  impossible  que  les  Français  sentent  jamais 
la  musique.  Dans  ce  genre,  ils  ont  le  métalent  le 
plus  marqué  ;  ils  applaudissent  à  ce  qui  est  jaux 
et  laissent  passer  les  beautés  en  disant  :  C'est  com- 
mun. Ceci  paraîtia  incroyable,  je  le  sens.  Allez, 
en  1817,  à  leur  opéra  qui  coûte  sept  cent  mille 
francs  à  la  nation  [Fernand  Corfez,  Œdipe  à  Colone, 
juin  1817)  :  voyez  comme  ils  se  laissent  mystifier 
par  madame  Catalani  pour  leur  théâtre  italien.  Cette 
troupe  qui  coûte  cent  soixante  mille  francs  serait 
sifïlée  à  Brescia.  Avec  cette  somme  et  les  recettes, 
rien  de  plus  facile  que  d'avoir  un  opéra  aussi  bon 
que  Milan  ^.  Mais  je  m'arrête  ;  de  tout  temps  on  les 

1.  Galli,  trente  mille  francs,  Donzelli,  quinze  ;  Monelli, 
dix  ;    Remorini,  douze  ;   Paccini,   dix  ;    la   Fabre,    seize  ;    la 
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fâcha  en  leur  parlant  musique  ;  c'est  le  seul  article 
sur  lequel  ils  soient  hêtes.  Assurément  cela  vaut 
mieux  que  d'être  puritains  comme  les  Anglais,  ou 
pédants   comme  les    Italiens. 

Il  n'y  a  plus  d'acteurs  à  Paris  depuis  qu'il  n'y  a 
plus  de  sifflets.  En  Italie,  l'on  n'a  pas  encore  trans- 
porté au  théâtre  la  loi  qui  régit  la  littérature. 

26  juin,  à  une  heure  du  matin,  au  pai^illon  du 
jardin  fait  par  le  vice-roi.  —  Je  n'ai  pas  le  cœur  à 
écrire.  Je  regarde  cette  mer  tranquille,  et  au  loin 
cette  langue  de  terre  qu'on  appelle  le  Lido,  qui  sé- 
pare la  grande  mer  de  la  lagune,  et  contre  laquelle 
la  mer  se  brise  avec  un  mugissement  sourd  :  une 
ligne  brillante  dessine  le  sommet  de  chaque  vague  : 
une  belle  lune  jette  sa  paisible  lumière  sur  ce  spec- 
tacle tranquille  ;  l'air  est  si  pur  que  j'aperçois  la 
mâture  des  vaisseaux  qui  sont  à  Malamocco,  dans 
la  grande  mer,  et  cette  vue  si  roinantique  se  trouve 
dans  la  ville  la  plus  civilisée.  Que  j'abhorre  Buona- 
parte  de  l'avoir  sacrifiée  à  l'Autriche  !  —  En  douze 
minutes,  ma  gondole  me  fait  longer  toute  la  riva 
dei  Scliiavoni,  et  me  jette  sur  la  Piazzetta,  au  pied 
du  lion  de  Saint-Marc.  —  Venise  était  plus  sur  le 

Marcolini  (Fedele),  douze  :  voilà  po«r  cinq  cent  mille  francs 
une  troupe  telle  qu'il  n'en  exista  jamais  en  France.  En 
veut-on  wne  autre  ?  Davide  le  fils,  vingt  m.ille  francs  ;  le 
castrat  Velluti,  vingt-cinq;  Pellogrini,  quinze;  de  Grecis, 
quinze,  les  Monbelli,  vingt-cinq  :  nous  ne  sommes  qu'à 
cent   mille  francs  *. 
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chemin  de  la  civilisation  que  Londres  et  Paris. 
Aujourd'hui,  il  y  a  cinquante  mille  pauvres.  On 
offre  le  palais  Vendramin,  sur  le  grand  canal, 
pour  mille  louis.  Il  en  a  coûté  à  bâtir  vint-cinq  mille, 
et  en  valait  encore  dix  mille  en  1794. 

Où  trouver  ailleurs  qu'à  Venise  des  gens  comme 
Giacomo  Le...  ?  Cette  société  me  plaît  trop,  je 
suis  malheureux.  Les  plus  brillants  salons  de  Paris 
sont  bien  insipides  et  bien  secs  comparés  à  la  so- 
ciété de  madame  Benzoni.  Cela  est  vrai  pour  moi  et 
serait  probablement  très  faux  pour  les  trois  quarts 
de  mes  amis  de  Paris.  Plus  on  est  aimable,  moins 
on  sent  la  musique  et  les  grâces  de  la  société  véni- 
tienne. 

Quelle  gaieté  que  celle  de  la  société  avec  laquelle 
je  dîne  au  Pellegrino  !  Chacun  a  des  fonctions  ridi- 
cules et  imposantes  adaptées  à  ses  ridicules  et 
prises  des  Animali  parlanti  de  Casti.  —  Poésies  de 
ce  jeune  Bolonais  établi  à  Venise.  Que  je  serais  heu- 
reux de  ne  jamais  quitter  ce  pays  !  Quelle  soirée 
délicieuse  que  celle  passée  dans  le  jardin  de  M.  Cor- 
naro  ! 

27  juin.  —  L'on  m'a  présenté  au  spectacle  à  lord 
Byron.  [C'est  une  figure  céleste  ;  il  est  impossible 
d'avoir  de  plus  beaux  yeux.  Ah  !  le  joli  homme  de 
génie  !  Il  a  à  peine  vingt-huit  ans,  et  c'est  le  pre- 
mier   poète    de    l'Angleterre    et    probablement    du 
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monde.  Lorsqu'il  écoute  la  musique,  c'est  une  figure 
digne  de  l'idéal  des  Grecs. 

Au  reste,  qu'on  soit  un  grand  poète,  et  de  plus 
le  chef  d'une  des  plus  anciennes  familles  d'Angle- 
terre, c'en  est  trop  pour  notre  siècle  ;  aussi  ai-je 
appris  avec  plaisir  que  lord  Byron  est  un  scélérat. 
Quand  il  entrait  dans  le  salon  de  madame  de  Staël 
à  Coppet,  toutes  les  dames  anglaises  en  sortaient. 
Ce  pauvre  homme  de  génie  a  eu  l'imprudence  de 
se  marier  ;  sa  femme  est  fort  adroite,  et  renouvelle 
à  ses  dépens  la  vieille  histoire  de  Tom  Jones  et 
de  Blifil.  Tout  homme  de  génie  est  fou,  et  de  plus 
imprudent  ;  celui-ci  a  eu  la  noirceur  de  prendre  * 
une  actrice  pendant  deux  mois.  S'il  n'eût  été  qu'un 
sot,  on  eût  à  peine  remarqué  qu'il  suivait  l'exemple 
de  tous  les  jeunes  gens  riches  ;  mais  on  sait  que 
M.  Murray,  libraire,  bon  calculateur,  donne  à 
celui-ci  deux  guinées  pour  chaque  vers  qu'il  lui 
envoie.  C'est  absolument  la  contre-partie  du  comte 
de  Mirabeau  :  les  féodaux  d'avant  la  Révolution, 
ne  sachant  que  répondre  à  l'aigle  de  Marseille, 
découvrirent  qu'il  était  un  monstre  *. 

Le  Provençal  s'en  moquait  :  il  paraît  que  le 
Breton  a  pris  la  chose  au  tragique  ;  l'injustice  de  la 
société  anglaise  le  rend,  dit-on,  triste  et  misan- 
thrope. Grand  bien  lui  fasse  !  Si  à  vingt-huit  ans, 
quand  on  a  déjà  à  se  reprocher  six  volumes  de  beaux 
vers,  on  pouvait  connaître  le  monde,  il  aurait  vu 
que  pour  l'homme  de  génie,  au  xix^  siècle,  il  n'y 
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a  pas  d'alternative  :  ou  c'est  un  sot,  ou  c'est  ua 
monstre. 

En  tous  cas,  c'est  le  plus  aimable  monstre  que 
j'aie  jamais  vu  ;  en  poésie,  en  discussions  littéraires, 
il  est  simple  comme  un  enfant  :  c'est  le  contraire 
d'un  académicien.  Il  parle  le  grec  ancien,  le  grec 
moderne,  l'arabe.  Il  apprend  ici  l'arménien  d'un 
papa  aiménien  qui  travaille  à  un  ouvrage  important 
sur  le  lieu  précis  où  était  situé  le  Paradis  terrestre. 
Le  lord,  dont  le  génie  sombre  adore  les  fictions 
orientales,  traduira  ce  Paradis  en  anglais. 

A  sa  place,  je  me  ferais  passer  pour  mort,  et  je 
recommencerais  une  nouvelle  vie  comme  M.  Smith, 
bon  négociant  à  Lima  *.] 

FusiNA,  27  juin.  —  Je  me  précipite  hors  de  Ve- 
nise. Je  ne  veux  plus  m'occuper  que  d'idées  sèches. 

Milan,  10  juillet.  —  Je  n'ai  rien  écrit.  Les  opéras, 
la  musique,  les  tableaux,  Venise,  Trévise,  Vicence, 
Vérone,  Brescia,  tout  cila  a  passé  devant  mes  yeux 
comme  un  songe. 

Par  devoir,  cependant,  je  cherche  à  me  rappeler 
quelques  observations  ;  je  me  souviens  qu'à  Vérone 
je  trouvai  au  café,  vis-à-vis  l'amphithéâtre^ 
Vestri,  cet  excellent  acteur.  Il  me  dit  en  d'autres 
termes  le  fameux  sonnet  de  Lope  de  Vega  *,  relatif 
aux  six  clefs  sous  lesquelles  il  enfermait  Térence  : 
«  J'arrive   de  Brescia  ;  le  premier  jour  j'ai  donné 
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de  la  bonne  comédie  ;  on  est  resté  froid  ;  le  lende- 
main, j'ai  fait  le  polichinelle,  on  nous  a  portés  aux 
nues,  et  nous  avons  eu  six  cents  francs  de  recette 
tous  les  jours,  tous  frais  faits.  « 

Le  soir,  drame  abominable  traduit  de  l'allemand  ; 
nos  perruquiers  siffleraient  cela,  et  jamais  peut- 
être  ce  grand  acteur  ne  m'a  fait  plus  de  plaisir. 
Il  jouait  ce  lieu  commun  si  ancien,  un  père  qui  par 
orgueil  ne  veut  pas  donner  sa  fille  à  un  jeune  lord 
dont  le  père  a  perdu  la  vie  sur  l'échafaud.  Ce  n'était 
point  du  naturel  plat  à  la  Goldoni  ;  il  donnait  de 
nouvelles  idées,  et  cependant  ne  sortait  pas  de  la 
nature. 

Le  lendemain  Vestri  parut  dans  il  Disperato  per 
^ccesso  di  buon  core  ;  c'est  un  de  ses  triomphes, 
il  y  est  aussi  supérieur  que  dans  VAjo  neW  imbar- 
razzo  et  dans  le  Bourru  bienfaisant.  Tout  cela  est 
invisible  à  l'étranger  qui  ne  s'est  pas  fait  à  la  ca)i- 
iilena  du  dialogue  italien  :  je  fus  trois  mois  en  Angle- 
terre avant  de  m'accoutumer  au  chant  de  la  langue 
anglaise  ;  pour  le  nôtre,  il  paraît  que  les  étrangers 
ne  peuvent  pas  s'y  faire  ^. 

A  Brescia,  on  donne  une  comédie  où  l'on  badine 
la  mode  des  cavaliers  servants  et  des  maris  qui 
ferment  les  yeux  pour  avoir  de  bonnes  entreprises 
dans  les  fourrages.  L'auteur,  qui  est  maladroit  et 


1.  Milady  Morgan,  qui,  du  reste,  a  si  bien  vu  la  France, 
jugeant  le  Tartufe  et  madenaoiselle  Mars. 
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sans  nul  talent,  tombe  à  tous  moments  dans  des 
grossièretés  incroyables,  mais  fort  amusantes  pour 
l'étranger,  car  elles  sont  vraies.  Ce  qui  est  plus 
amusant,  c'est  ce  que  m'a  dit  en  projires  termes  le 
fils  de  mon  banquier  :  «  Il  serait  plaisant  que  nous 
vinssions  au  théâtre  pour  nous  voir  tourner  en 
ridicule.  Ce  soir,  au  théâtre,  comme  j'entre  dans 
une  loge,  j'entends  une  réplique  de  la  soubrette, 
qui  sem])lait  faite  exprès  pour  moi  :  tout  le  monde 
me  regarde  ;  je  ne  savais  quelle  contenance  tenir  ; 
et  il  faudrait  applaudir  à  un  tel  genre  !  Des  sifflets, 
per  Dio,  des  sifflets  !  » 

Cela  seul,  et  le  malheur  d'avoir  la  peinture  des 
mœurs  écrite  dans  une  langue  morte,  suffit  pour 
empêcher  la  naissance  de  la  comédie.  Quant  à  Ves- 
tri,  il  a  deviné  le  dialogue  italien  ;  un  prince  qui 
aimerait  les  arts,  le  ferait  bien  vite  professeur  dans 
un  conservatoire.  Un  tel  homme  aurait  la  plus 
heureuse  influence  sur  le  récitalif  obligé,  qui  est 
aujourd'hui  la  seule  ressource  qui  reste  aux  belles 
voix  pour  toucher  les  cœurs.  Ce  n'est  que  dans  ces 
morceaux  qu'on  entend  encore  ce  chant  spianato, 
qui  est  le  sublime  des  efforts  d'une  belle  voix,  et 
que  l'on  prend  en  France  pour  le  chant  d'un  com- 
mençant. 

La  musique  est  une  peinture  tendre  ;  un  carac- 
tère parfaitement  sec  est  hors  de  ses  moyens. 
Comme  la  tendresse  lui  est  inhérente,  elle  la  porte 
partout,  et  c'est  par  cette  fausseté  que  le  tableau^ 
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<]u  monde  qu'elle  présente  ravit  les  âmes  tendres 
et  déplaît  tant  aux  autres.  L'écueil  du  comique, 
<)'est  que  les  personnages  qui  nous  font  rire  ne  nous 
semblent  secs,  et  n'attristent  la  partie  tendre  de 
l'âme  ;  c'est  ce  qui,  pour  certaines  gens,  rend  le 
•charme  d'un  bon  opéra  buffa  si  supérieur  à  celui 
d'une  bonne  comédie  ;  c'est  la  réunion  de  plaisirs 
la  plus  étonnante.  L'imagination  et  la  tendresse 
sont  actives  à  côté  du  rire  le  plus  fou  *. 

Le  comte  T...  de  Brescia  me  fait  remarquer  qu'il 
y  a  bien  moins  d'amateurs  de  musique  en  Italie 
que  je  ne  l'imaginais.  Beaucoup  d'âmes  fortes 
disent  que  c'est  un  plaisir  d'esclave,  et  sont  pour 
la  comédie  et  surtout  pour  la  tragédie  ;  il  ajoute  : 
«  Vous  connaissez  trop  tôt  les  grands  modèles  ; 
chez  vous  l'émulation  est  réprimée  par  le  désespoir  : 
remarquez  que  la  plupart  des  auteurs  originaux 
•ont  presque  entièrement  manqué  d'éducation. 
On  ne  va  loin  que  quand  on  ne  sait  où  l'on  va  : 
ainsi  notre  Alfieri  se  jeta  dans  la  poésie  drama- 
tique, sachant  aussi  peu  ce  que  c'était  que  poésie 
que  ce  que  c'était  que  drame  ;  il  écrivit  sa  première 
pièce  ^  sans  savoir  même  l'orthographe  de  la  langue 
dans  laquelle  il  prétendait  se  faire  admirer.  Une  fois 
que  son  caractère  de  fer  eut  donné  dans  cette  idée, 
il  attaqua  les  difficultés  avec  toute  la  véhémence 
■de  son  orgueil  :  mais,  s'il  eût  mieux  connu  les  mo- 

1.  Cléopâtre. 
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dèles,  il  n'eût  jamais  mis  là  son  orgueil.  Le  défaut 
contraire  étouffe  peut-être  la  moitié  des  génies  qui 
naissent  à  Paris.  >» 

Nous  parlions  de  poésies  à  propos  de  M.  Cesare 
Aricci,  jeune  poète  de  Brescia,  connu  par  un  poème 
champêtre.  M.  Aricci  n'a  pas  inventé  un  nouveau 
style  dans  la  Jérusalem  détruite,  poème  épique  qu'il 
achève  ;  mais  il  imite  admirablement  les  styles  des 
grands  poètes  italiens.  On  se  dit  en  le  lisant  :  Telle 
octave  est  du  Tasse,  telle  autre  de  Monti  ;  mais  la 
lecture  ennuie.  Quel  succès  aurait  un  tel  poète  en 
France  ! 


PENSEES    QUI    ME    SONT   RESTEES    DE   VENISE 

Les  yeux  ont  leurs  habitudes,  qu'ils  prennent  de 
la  nature  des  objets  qu'ils  voient  le  plus  souvent. 
Ici,  l'œil  est  toujours  à  cinq  pieds  des  ondes  de  la 
mer,  et  l'aperçoit  sans  cesse.  Quant  à  la  couleur, 
à  Paris  tout  est  pauvre,  à  Venise  tout  est  brillant  : 
les  habits  des  gondoliers,  la  couleur  de  la  mer, 
la  pureté  du  ciel  que  l'œil  aperçoit  sans  cesse  réflé- 
chie dans  le  brillant  des  eaux.  Le  gouvernement 
encourageant  la  volupté  et  éloignant  des  sciences, 
le  goût  des  nobles  pour  avoir  de  beaux  portraits, 
telles  sont  les  autros  causes  du  caractère  de  l'école 
de  Venise.  Comparez  le  ciel  de  V Entrée  de  Henri  IV 
et  le  ciel  des  Xoces  de  Cana  de  Paul  ^'éronèse. 
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* 
*    * 


Pendant  que  leurs  maris  et  leurs  amants  sont  à  la 
pêche,  les  femmes  de  Malamocco  et  de  Pellestrina 
chantent  sur  le  rivage  des  stances  du  Tasse  et  de 
l'Arioste  ;  leurs  amants  leur  répondent  du  milieu 
des  eaux  par  la  stance  suivante. 


* 
*   * 


«  La  volupté,  me  disait  le  comte  C...,  et  le  peu 
d'habitude  de  lire,  font  qu'on  accorde  si  peu  d'at- 
tention, qu'il  faut  dans  la  prose  italienne  tout 
expliquer  avec  le  plus  grand  soin.  Au  moindre 
sous-entendu  qui  n'est  pas  palpable,  on  ferme  le 
livre  comme  obscur  :  de  là  l'impossibilité  du  pi- 
quant. Je  ne  connais  pas  chez  nous  une  seule  phrase 
dans  le  genre  des  Lettres  persanes.  » 

Ce  même  comte  me  fait  une  observation  que  je 
n'approuve  pas,  mais  que  je  rapporte  pour  mon- 
trer combien  ce  peuple,  qui  a  des  passions,  et  qui 
n'a  point  eu  de  Louis  XIV,  est  plus  près  de  la  na- 
ture. Il  me  montrait  à  Trévise,  qui  par  parenthèse 
a  la  physionomie  d'une  synagogue,  il  me  montrait, 
pour  me  le  faire  admirer,  un  tableau  de  cet  excel- 
lent coloriste,  Paris  Bordone.  Hérode  écoute  froi- 
dement saint  Jean  qui  le  prêche  avec  tout  l'enthou- 
siasme de  l'inspiration  :  mais  un  grand  chien  har- 
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hone,  qui  est  couché  au  pied  du  roi,  et  un  petit 
chien  de  Bologne,  qu'on  aperçoit  sous  le  bras 
d'Hérodias,  aboient  au  prophète.  En  effet,  tous  les 
êtres  animés  correspondent  par  le  langage  des 
yeux  ;  cela  rappelle  saint  Bernard  prêchant  en 
latin  aux  Germains  qui  n'y  comprennent  pas  mot, 
et  les  convertissant  par  milliers.  De  nos  jours,  Kant 
a  recommencé  ce  miracle. 


* 
*  * 


Je  rencontre  à  Venise,  chez  lady  B...,  une  jeune 
Anglaise,  héritière  de  huit  cent  mille  livres  de  rente, 
qui  est  partie  toute  seule  de  Londres  pour  venir 
ici  voir  son  père.  Un  de  ses  tuteurs  s'est  opposé 
à  une  idée  si  singulière  ;  l'autre,  par  respect  pour 
la  liberté,  lui  a  remis  mille  guinées  qu'elle  a  pla- 
cées en  or  effectif  dans  son  sac  à  ouvrage.  Elle  a 
pris  des  habits  foi't  simples,  et  toute  seule,  sans 
savoir  dix  mots  de  français,  est  montée  dans  la 
diligence.  De  diligence  en  diligence,  et  toujours 
toute  seule,  elle  est  arrivée  à  Venise,  d'où  son  père 
s'était  embarqué  trois  jours  auparavant  pour  Cons- 
tantinople.  Tant  de  tendresse  filiale  méritait  un 
plus  heureux  hasard.  Elle  a  écrit  à  son  père  pour 
lui  demander  la  permission  d'aller  le  joindre.  C'est 
une  personne  assez  jolie  et  de  la  plus  admirable 
simplicité  :  j'ai  eu  un  vrai  plaisir  à  faire  la  conver- 
sation avec  elle.  Cette  course  exige  plus  de  courage 
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que  pour  un  homme  faire  deux  ou  trois  fois  le  tour 
du  monde.  J'indique  cette  jeune  Anglaise  à  nos 
beaux  de  Paris  ;  certainement  elle  épousera  qui 
saura  lui  plaire,  et  elle  a  déjà  d'assuré  plus  de  huit 
cent  mille  livres  de  rente.  —  De  pareils  traits  me 
font  aimer  la  nation  anglaise  *. 


* 
*  * 


Rien  de  singulier  comme  des  familles  anglaises 
de  VHigh  life,  parlant  toujours  de  la  santé  de  Son 
Excellence  ou  de  l'honneur  qu'on  a  eu  d'être  pré- 
senté à  Son  Altesse,  et  cela  avec  un  ton  de  respect 
religieux,  ridicule  en  France,  même  au  faubourg 
Saint-Germain.  Les  fashionables  anglais  sont  plus 
efféminés  que  la  plus  aimable  petite-maîtresse  du 
temps  de  madame  Dubarry  ;  une  araignée  les  fait 
évanouir. 


* 


Sur  les  tableaux  d'apparat  dont  j'ai  vu  une  quan- 
tité prodigieuse  à  Vérone  et  à  Vicence  :  un  tableau 
d'apparat,  comme  V Entrée  de  Henri  IV,  est  la 
peinture  d'une  comédie  ;  un  tableau  d'idéal,  comme 
Enée  et  Didon,  est  la  peinture  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intéressant  et  de  plus  vrai  dans  le  cœur  hu- 
main. 
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Conversation  étonnante  avec  deux  nobles  Pié- 
montais  à  Dezenzano,  promenant  sur  le  lac  de 
Garde.  Si  j'étais  roi,  tous  mes  ambassadeurs  se- 
raient Piémontais  :  c'est  le  peuple  le  plus  sagace 
de  l'univers.  Tout  ce  qui  est  frivole  ne  les  arrête 
pas  un  instant  :  ils  mettent  sur-le-champ  le  doigt 
sur  la  plaie  ;  en  cela,  bien  supérieurs  aux  Français 
qui  s'amusent  à  chercher  les  facettes  épigramma- 
tiques.  L'un  d'eux  rajeunit  dans  son  dialecte  par 
une  expression  plus  belle  que  Tacite,  tant  elle 
montre  de  disinganno  de  tout,  cette  vieille  vérité  : 
«  Le  gouvernement  de  la  grande  île  de  Madagascar 
est  aussi  illibéral  et  plus,  que  celui  d'aucun  petit 
royaume  despotique  ;  seulement  il  est  forcé  à  plus 
d'hypocrisie.  »  Il  finit  par  cet  excellent  mot  de 
M.  Say  :  «  Jugez  un  gouvernement  par  ceux  qu'il 

place.  » 

* 

*  * 

A  Venise,  Y...  ne  voulait  pas  applaudir  Mozart, 
parce  qu'il  est  Allemand  *  ;  on  voit  l'esprit  général 
que  je  suis  loin  d'approuver, 

* 

*  * 

Il  y  a  à  Venise  un  Anglais  qui  a  enlevé  sa  belle- 
sœur,  et  l'a  ensuite  épousée.  Cette  petite  plaisan- 
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tcrie  lui  a  coûté  trente  mille  livres  sterling  ^  ;  il  a 
remercié  dans  les  journaux  le  mari  malheureux  de 
lui  avoir  fourni  cette  occasion  de  prouver  son  amour. 
A  Venise,  aucune  Anglaise  ne  reçoit  cette  dame  ; 
mais,  comme  elle  est  aimable,  on  la  rencontre  dans 
toutes  les  sociétés  italiennes.  Jamais  l'imagination 
la  plus  glacée  ne  pourra  se  figurer  les  détails  de 
Vintérieur  de  ces  deux  amants  passionnés.  II  n'y  a 
pas  le  moindre  nuage,  mais  bien  des  détails  de 
froideur  et  d'apparente  indifférence  qu'une  Fran- 
çaise ne  supporterait  pas  une  demi-journée,  fût-ce 
d'un  roi.  Je  sais  ce  dont  je  parle  à  n'en  pas  douter, 
et  je  ne  puis  rassasier  mon  étonnement  :  j'attribue 
cela  à  la  morgue  nationale.  Un  Anglais  se  croirait 
déshonoré  si  un  être  quelconque  pouvait  croire  qu'il 
est  nécessaire  à  son  bonheur. 


* 


A  Vérone,  l'on  m'a  montré  de  loin  un  des  deux 
marquis  Pindemonti.  C'étaient  deux  nobles  de  terre 
ferme  :  l'un  avait  plus  de  culture,  il  est  mort  depuis 
peu  ;  l'autre  a  plus  de  génie  naturel  ;  je  pense  que 
ce  sont  de  ces  poètes  dont  le  mérite  ne  s'étend 
pas  au  delà  de  la  langue  qu'ils  ont  écrite.  Je  n'ai 
pas  eu  la  patience  de  lire  toutes  les  tragédies  d'Hip- 


1.   Il  est  ignoble  de  prendre  cet  argent  ;   on  en  fait  un 
hôpital,  qui,  par  son  nom,  perpétue  la  vengeance. 
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polyte  Pindemonti.  J'ai  trouvé,  ce  me  semble,  une 
scène  ou  deux  dans  sa  Genef^ièf^e.  C'étaient  des  gens 
du  meilleur  ton,  fort  aimables  et  fort  aimés  des 
dames  *. 

15  juillet,  dans  le  jardin  anglais  de  la  villa  B....  — 
J'ai  traversé  Padoue  sans  m'arrêter  ;  je  n'avais  pas 
envie  de  parler.  Je  me  retrouve  à  Milan  depuis  huit 
jours,  mais  je  suis  mort  pour  les  arts  ;  ce  qui  me 
plaît  me  fait  mal  ;  à  peine  les  intérêts  les  plus  sé- 
rieux de  la  politique  ont-ils  quelque  prise  sur  moi. 
Je  vous  ai  juré  de  ne  pas  vous  ennuyer  des  cris  de  la 
philosophie  contre  le  despotisme  ;  je  n'ai  rien  à 
vous  dire.  J'ai  lu  le  Déserteur  de  Sedaine.  Je  com- 
prends qu'on  déserte  et  qu'on  aime  à  dire  :  Oui,  je 
déserte  ! 

16  juillet.  —  Je  ne  manque  pas  une  soirée  au 
théâtre  de  la  Scala,  et  j'y  retrouve  ces  sensations 
délicieuses  que  j'avais  à  Bologne,  augmentées  de 
tout  le  charme  des  regrets. 

Ce  soir,  j'ai  vu  la  première  représentation  de  la 
Gazza  ladra  (la  Pie  voleuse),  musique  de  Rossini  ; 
de  la  Mirra  ou  la  Vengeance  de  Vénus,  ballet  hé- 
roïque de  Viganô,  et  de  la  Magie  dans  les  bois, 
ballet  comique  ;  tout  cela  a  été  donné  le  même  jour. 
Je  manque  de  termes  pour  exprimer  le  plaisir  que 
m'ont  fait  les  décorations,  MjNI.  Perego,  Landriani, 
Fuentès,  Sanquirico  sont  des  peintres,  et  de  grands 
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peintres  *.  Chaque  décoration  peinte  à  la  colle 
n'est  payée  que  vingt  sequins  (deux  cent  quarante 
francs)  ;  mais  l'administration  s'engage  à  en  de- 
mander vingt  chaque  année  à  chacun  de  ces  mes- 
sieurs. Ce  soir,  jour  de  prima  recita,  toutes  les 
femmes  étaient  en  grande  parure  dans  les  loges  ; 
c'est-à-dire  les  bras  et  la  gorge  nus,  avec  de  grands 
chapeaux  garnis  de  plumes  immenses  et  très  belles  ; 
il  faut  cela,  autrement  l'on  ne  serait  pas  aperçu  du 
parterre.  Le  silence  a  été  extrême  ;  l'on  ne  fait  pas 
de  visites  la  prima  sera  ;  j'ai  remarqué  la  très  mau- 
vaise disposition  du  parterre  ;  il  est  si  horizontal 
que  l'on  ne  peut  pas  voir  les  jambes  des  danseuses  ; 
on  devrait  imiter  celui  de  l'Opéra  de  Paris. 

Les  premières  représentations  sont  toujours  le 
samedi  au  théâtre  de  la  Scala,  parce  que  le  vendredi 
est  le  jour  de  repos.  Il  n'y  a  pas  de  spectacle  les 
jours  anniversaires  de  la  naissance  et  de  la  mort  des 
derniers  souverains  de  l'Autriche,  ce  qui  déplaît 
fort. 

Le  spectacle  de  ce  soir  a  duré  cinq  grandes  heures, 
et  tout  était  nouveau. 

Rossini  a  voulu  se  rapprocher  du  fracas  de  la 
musique  allemande.  Avec  une  imagination  aussi  au- 
dacieuse que  brillante,  et  les  inspirations  d'un  génie 
vraiment  original,  quelque  genre  qu'il  prenne,  il  est 
sûr  de  plaire,  pourvu  qu'il  veuille  accorder  un  peu 
d'attention  à  son  ouvrage.  On  l'a  fort  applaudi, 
les  motifs  de  ses  airs  sont  nobles  ;  l'idée  dominante, 
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chose  si  nécessaire  à  la  musi((n(!  jxmr  (m'elle  puisse 
être  comprise,  l'idée  dominante  est  admirablement 
rappelée  dans  les  morceaux  d'ensemble  ;  il  les  con- 
duit en  homme  supérieur.  Les  jdirases  (ju'il  rejette 
feraient  la  fortune  d'un  compositeur  ordinaire  ; 
mais  il  se  méfie  trop  du  public,  sans  cesse  il  sacrifie 
à  la  manie  de  briller  les  choses  qui  ne  sont  que  rai- 
sonnables et  justes  ;  ainsi  telle  phrase  de  chant, 
qu'il  met  dans  la  bouche  d'un  jardinier,  ne  serait 
point  trop  peu  brillante  pour  le  comte  Almaviva 
ou  tel  autre  jeune  seigneur  de  la  cour.  On  a  couvert 
d'acclamations  un  terzetto,  un  duelto  et  un  quintello. 
Les  commencements  de  ces  morceaux  sont  superbes  ; 
mais  pour  plaire  aux  amateurs  du  genre  savant,  la 
stretta  n'est  plus  dramatique  ;  c'est  un  morceau  de 
symphonie  qu'on  dirait  volé  à  Beethoven.  Les  sons 
les  plus  étranges  sont  combinés  et  amenés  avec 
beaucoup  d'adresse,  mais  certainement  n'ajoutent 
rien  à  l'expression  des  paroles  passionnées  que  pro- 
noncent les  personnages. 

Pour  arracher  les  suffrages  des  amateurs  du  style 
noble,  qui,  par  tous  pays,  sont  ceux  qui  sont  le 
plus  loin  de  la  nature  *,  Rossini  annonce  l'arrivée 
de  Gianetto,  par  exemjjle,  le  soldat  fils  du  fermier 
et  amoureux  de  la  servante,  comme  l'entrée  de 
César  ou  d'Alexandre  *. 

Du  reste,  cet  ojDéra  a  le  défaut  des  grands  maîtres, 
le?  personnages  sont  toujours  en  scène.  Madame 
Belloc  ne  quitte  pas  le  théâtre  ;  les  terribles  accom- 
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pagnements  à  l'allemande  ne  peuvent  étouffer  sa 
voix  et  encore  moins  celle  de  Galli.  Dès  que  les 
accents  admirables  de  ce  srand  acteur  se  font  en- 
tendre, ils  couvrent  toutes  les  parties,  orchestre 
comme  chanteurs.  Galli  fait  un  père  malheureux  ; 
on  retrouve  l'acteur  étonnant,  qui  a  fait  verser 
tant  de  larmes  dans  VAgnese  (c'est  le  caractère  de 
Lear),  et  dans  le  prince  hongrois  de  la  Testa  di 
bronzo.  La  jeune  Galianis,  avec  sa  belle  voix  de 
contralto,  qui  n'a  que  cinq  ou  six  notes,  mais  d'une 
force  et  d'une  pureté  étonnantes,  a  été  extrême- 
ment applaudie  ;  elle  a  une  figure  aussi  belle  que 
son  chant.  Un  débutant,  le  signor  Ambrosi,  a  fait 
beaucoup  de  plaisir  ;  c'est  un  homme  de  la  société. 
Mais  il  y  avait  trop  de  plaisirs.  Je  suis  mort  de 
fatigue  ;  ce  qui  m'a  empêché  de  rire  d'un  usage 
français  et  ridicule  qui  s'introduit  ici.  Après  la 
pièce,  lorsqu'on  a  demandé  les  acteurs,  Galli  et 
Rossini  se  sont  embrassés  tendrement  sur  la  scène  *. 

17  juillet.  —  Ce  grand  poète  muet,  Viganô  *,  n'a 
point  suivi  les  traces  d'Alfieri  dans  sa  Mina. 
L'action  commence  par  le  choix  d'un  époux  que 
Cynire  destine  à  Mirra  ;  peu  à  peu  cette  fdle  mal- 
heureuse paraît  en  proie  à  son  fatal  amour,  et  sa 
mort  trop  prévue  termine  l'action.  Malgré  le  malheur 
du  sujet,  jamais  spectacle  ne  fut  plus  plein  de  vie  ; 
quand  on  en  sort,  on  est  poursuivi  par  dix  ou  douze 
ensembles  de  groupes  qui  remplissent  l'imagination 
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comme  le  souvenir  de  beaux  tableaux.  A  chaque 
représentation,  on  aperçoit  de  nouveaux  détails 
enchanteurs  :  le  mouvement  des  masses  frappe  par 
la  singularité,  l'ordre,  la  variété  ;  et  quoique  tout 
surprenne,  rien  ne  semble  sortir  de  la  nature.  L'œil 
accoutumé  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  dans  le 
beau  pittoresque  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître 
le  génie  d'un  grand  peintre.  Les  spectateurs  s'atten- 
daient à  un  plaisir  extrême,  ils  n'ont  eu  que  les 
sensations  que  comporte  ce  sujet  malheureux.  On 
peut  juger  si  Viganô  a  travaillé  con  ainore  ;  la  Palle- 
rini  faisait  le  rôle  de  Mirra. 

Il  a  dirigé  la  distribution  des  couleurs  dans  les 
vêtements  qui  sont  magnifiques,  et,  ce  qui  est  bien 
plus  rare,  qui  font  plaisir  à  l'œil.  Tout  le  monde  con- 
venait hier,  et  encore  plus  ce  soir,  que  jamais  on 
n'avait  vu  une  si  piquante  variété  unie  à  tant  d'har- 
monie :  mais  quelque  grand  que  Viganô  ait  été  dans 
le  coloris  des  costumes,  M.  Sanquirico  me  semble  le 
surpasser  par  ses  divines  décorations.  Elles  sont 
telles,  que  ce  soir  nous  remarquions  que  personne 
ne  peut  même  imaginer  rien  de  mieux.  C'est  la  per- 
fection d'un  art. 

Au  milieu  de  l'enthousiasme  excité  par  cette  belle 
production  pittoresque,  la  musique  a  paru  faible, 
les  pas  de  danse  n'ont  pas  semblé  réunir  la  grâce 
à  la  nouveauté.  Les  amateurs  regrettaient  Paris, 
non  certes  pour  l'action  des  ballets  qui,  négligeant 
le  dramatique,  ennuient  bientôt  et  ne  peuvent  se 
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comparer  à  ceci,  même  pour  un  instant.  Mais  si 
Paul,  Albert,  mademoiselle  Bigottini,  mademoiselle 
Bias  paraissaient  dans  le  ballet  de  ce  soir,  il  offrirait 
l'ensemble  parfait  de  ce  que  l'état  actuel  de  l'art 
peut  offrir  de  plus  enchanteur.  Les  femmes,  palpi- 
tantes d'intérêt  pour  les  souffrances  de  la  pauvre 
Mirra  exposées  avec  un  art  si  charmant,  imposaient 
silence  ce  soir,  même  aux  doux  commentaires  de 
la  galanterie.  A  la  lettre,  on  ne  respirait  pas  dans  les 
loges. 

Du  reste,  on  était  fort  en  colère  contre  Rossini 
et  Yiganô,  qui,  tout  occupés  de  leurs  plaisirs,  font 
attendre  le  public  depuis  deux  mois.  Ils  sont  ai- 
mables, et  ne  peuvent  jamais  se  résoudre  à  refuser 
une  i'illeggialura  aux  colli  di  Brianza,  ou  sur  les 
lacs. 

J'ai  été  présenté  ce  soir  au  respectable  comte 
Moscati,  le  Daubenton  de  l'Italie.  Milan,  dans  ses 
beaux  jours,  avait  plusieurs  hommes  célèbres 
qu'elle  se  plaisait  à  comparer  aux  nôtres.  Le  comte 
Paradisi,  président  du  sénat,  était  le  prince  de 
Bénévent  *  ;  le  général  Teulié,  le  Desaix  ;  le  comte 
Dandolo,  si  connu  par  le  perfectionnement  des 
vers  à  soie,  le  Chaptal  de  l'Italie  ;  Monti,  célèbre 
par  l'éloquence  noble  et  délicate  de  ses  adresses, 
était  le  comte  Fontanes  :  l'archevêque  de  Ravenne, 
Codronchi,  grand  aumônier,  rappelait  par  son  esprit 
et  l'adresse  de  sa  conduite,  monseigneur  de  Bou- 
logne.   L'éloquence   et   les   talents   justifiaient   ces 
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parallèles  flatteurs  pour  les  deux  nations  ;  du  reste, 
la  France  n'a  eu  ni  un  homme  aussi  vertueux  que 
Melzi,  ni  un  ministre  aussi  fort,  dans  le  sens  despo- 
tique du  mot,  que  le  comte  Prina.  Désormais 
Milan  est  liée  à  la  France  par  la  chaîne  des  opinions, 
et  la  force  de  cette  chaîne  est  incommensurable  ; 
cette  sympathie  est  d'autant  plus  solide,  qu'elle 
a  été  précédée  par  une  jalousie  bien  jirononcée. 
A  notre  dernière  retraite  d'Italie,  le  comte  Grenier 
ayant  eu  occasion  d'envoyer  un  colonel  de  mes 
amis  au  général  autrichien,  ce  colonel  français,  qui 
le  croirait  ?  eut  besoin  d'invoquer  le  secours  des 
hussards  ennemis  pour  traverser  des  villages  qui  se 
trouvaient  sur  sa  route  et  qui  voulaient  l'écharper. 
J'ai  vu  sa  calèche  percée  de  cent  coups  de  fourche  ; 
le  lieu  de  la  scène  était  les  bords  du  Pô,  près  de  Plai- 
sance. 

J'oubliais  la  dernière  représentation  du  Mahomet 
de  Winter  ;  c'est  une  imitation  de  Mozart  ;  l'ouver- 
ture est  superbe.  L'opéra  languit  faute  de  chant  ; 
l'auteur  a  soixante-dix  ans  et  est  Allemand.  Il  y  a 
un  terzetto  singulier  ;  Zopire  prie  pour  ses  enfants 
au  fond  du  temple  ;  Seïde  arrive  pour  le  mettre 
à  mort,  accompagné  de  Palmire.  On  a  fait  répéter 
ce  terzetto  avec  transport  ;  les  Milanais  trouvent 
ce  chant  superbe  ;  il  n'y  en  a  pas,  ce  n'est  que  de 
l'harmonie.  La  magnifique  voix  de  Zopire-Galli  fait 
la  basse,  la  voix  claire  de  mesdames  Bassi  et  Festa, 
sur   le    devant    du   théâtre,    forme   une    opposition 
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frappante.  L'accompagnement  de  violoncelle  et  de 
cor   ébranle   l'âme,   une   décoration  magnifique   et 
sombre  achève  de  donner  la  couleur  au  sujet. 
Galli  chante  au  premier  acte  : 

La  patria  sarà  sempre  illesa. 

On  applaudit  avec  fureur  ;  les  larmes  me  \^ennent 
aux  yeux. 

Je  vais  passer  quelques  heures  à  Bergame,  à  cause 
de  la  belle  vue  ;  je  prends  ma  route  par  Monza, 
Monticello  et  Montevecchio.  On  peut  courir  les  deux 
mondes  sans  trouver  rien  de  comparable. 

A  Bergame  on  a  encore  la  fureur  des  musiques 
d'église  ;  j'ai  cru  voir  les  Italiens  de  1730. 

Les  beautés  de  la  musique  sont  presque  toutes 
de  convention,  et,  quoique  Français,  je  ne  puis  me 
faire  au  chant  à  tue-tête.  Rien  ne  coûte  aux  Ber- 
gamasques  pour  satisfaire  leur  passion  :  elle  est 
favorisée  par  deux  circonstances  :  le  célèbre  Mayer 
habite  Bergame  ainsi  que  le  vieux  Davide.  Marchesi 
et  lui  furent,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  Bernin  de  la 
musique  vocale,  de  grands  talents  destinés  à  amener 
le  règne  du  mauvais  goût.  Ils  furent  les  précurseurs 
de  madame  Catalani,  et  Pacchiarotti,  le  dernier 
des  Romains. 

Mayer  eût  pu  trouver  un  sort  plus  brillant,  mais 
la  reconnaissance  l'attache  à  ce  pays.  INé  en  Bavière, 
le  hasard  l'amena  à  Bergame,  et  le  chanoine  comte 
Scotti  l'envoya  au  conservatoire  de  Naples,  et  l'y 
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soutint  plusieurs  années  ;  dans  la  suite,  on  lui 
ofTrit  la  chapelle  de  Bergame,  et  quoiqu'elle  ne  soit 
que  de  douze  ou  quinze  cents  francs,  les  offres  les 
plus  brillantes  n'ont  pu  l'attirer  ailleurs.  Je  lui  ai 
ouï  dire  à  Naplcs,  où  il  a  fait  la  cantate  de  Saint- 
Charles,  qu'il  ne  voulait  plus  voyager  ;  en  ce  cas, 
il  ne  composera  plus.  Il  faut  toujours  en  Italie  que 
le  compositeur  vienne  sur  les  lieux  étudier  la  voix 
de  ses  chanteurs  et  écrire  son  opéra.  Il  y  a  quelques 
années  que  l'administration  de  la  Scala  offrit  dix 
mille  francs  à  Paisiello  ;  il  répondit  qu'à  quatre- 
vingts  ans  l'on  ne  courait  plus  les  champs  ;  et  qu'il 
enverrait  sa  musique.  On  le  remercia  *. 

Mayer,  comme  on  voit  *,  est  dû  à  la  générosité 
d'un  riche  amateur  ;  il  en  est  de  même  de  Canova, 
il  en  est  de  même  de  Monti.  Le  père  de  Monti  ne 
lui  envoyant  plus  d'argent,  il  allait  quitter  Rome  en 
pleurant  :  il  avait  déjà  arrêté  son  vetturino.  L'avant- 
veille,  il  lit  par  hasard  quelques  vers  à  l'académie 
des  Arcades  :  le  prince  Braschi  le  fait  appeler  : 
«  Restez  à  Rome,  continuez  à  faire  de  beaux  vers, 
je  demanderai  une  place  pour  vous  à  mon  oncle.  » 
Monti  fut  secrétaire  des  commandements  du  prince. 

Il  trouva  dans  une  maison  un  moine,  général  de 
son  ordre,  plein  d'esprit  et  de  philosophie  ;  il  lui 
proposa  de  le  présenter  au  prince  son  neveu  ;  il  fut 
refusé.  Cette  modestie  si  singulière  piqua  le  prince  : 
on  usa  de  stratagème  pour  lui  amener  le  moine,  qui, 
bientôt  après,  fut  le  cardinal  Chiaramonti. 
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Le  patriotisme  est  commun  en  Italie  ;  voyez  la 
vie  de  ce  pauvre  comte  Fantuzzi  de  Ravenne,  que 
l'on  m'a  contée  à  Bergame  ;  mais  ce  patriotisme  est 
dégoûté  de  toutes  les  manières  et  obligé  de  se  perdre 
en  niaiseries, 

A  Bergame,  Mayer  et  Davide  dirigent  une  mu- 
sique d'église,  on  leur  donne  un  oro,  c'est-à-dire  une 
pièce  d'or. 

Le  comte  P...  me  dit  :  «  Bologne  est  la  ville  la 
moins  avancée  dans  le  marasme,  elle  mérite  d'être 
la  capitale  de  l'Italie  *.  Si,  à  la  résurrection  de  ce 
pays,  on  met  la  capitale  à  Rome,  tout  est  perdu  ; 
les  plus  lâches  intrigues  attacheront  la  gangrène  au 
gouvernement.  Le  peu  d'énergie  qu'il  y  a  à  Rome 
est  dans  les  femmes,  qui  rappellent  souvent  la 
Sempronia  de  Salluste.  » 

17  juillet.  —  L'on  me  présente  à  M.  Morosi,  di- 
recteur de  la  Monnaie  ;  c'est  un  homme  de  génie 
dans  le  genre  de  M....  L'hôtel  de  la  Monnaie  de 
Milan  l'emporte  sur  tous  ceux  de  l'Europe,  Paris 
y  compris,  non  seulement  par  la  simplicité  des  pro- 
cédés, mais  encore  pour  la  beauté  des  espèces  frap- 
pées. Les  bords  et  le  champ  de  la  pièce  étant  relevés, 
les  empreintes  dureront  deux  ou  trois  siècles  de 
plus  que  les  nôtres.  Ce  matin,  17  juillet  1817,  l'on 
fabriquait  des  pièces  de  cinq  et  de  quarante  francs. 
Quel  a  été  mon  étonnement  d'y  voir  encore  l'effigie 
du    ci-devant    roi    d'Italie  !    L'empereur    François, 
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étant  venu  à  la  Zecca  (la  Monnaie),  trouva  le  por- 
trait fort  ressemblant  et  en  fit  compliment  au  gra- 
veur. Le  millésime  de  ces  monnaies  est  1814  *. 

Villa  Melzi,  srn  le  lac  de  Come,  ISfuIllcI. — 
Pour  redoubler  ma  mélancolie,  il  fallait  r[ue  je  fusse 
engagé  par  cette  jolie  contessina  ^'alcnza  *,  dont 
j'ai  connu  le  mari  à  Smolensk,  à  l'accompagner  sur 
les  lacs.  Rien  dans  l'univers  ne  j)eut  être  comparé  au 
charme  de  ces  jours  brûlants  d'été  passés  sur  les 
lacs  du  Milanais,  au  milieu  de  ces  bosquets  de  châ- 
taigniers si  verts  qui  viennent  baigner  leurs  branches 
dans  les  ondes. 

Ce  matin,  à  cinq  heures,  nous  sommes  partis  de 
Como  dans  une  barque  couverte  d'une  belle  tente 
bleu  et  blanc  *.  Nous  avons  visité  la  villa,  de  la 
princesse  de  Galles,  la  Pliniana  et  sa  fojitaine  in- 
termittente ;  la  lettre  de  Pline  est  gravée  sur  le 
marbre.  Le  lac  devient,  en  cet  endroit,  sombre  et 
«auvage  ;  les  montagnes  se  précipitent  presque  à 
pic  dans  les  eaux.  Nous  avons  doublé  la  pointe  de 
Balhianin,  non  sans  peine,  nos  dames  avaient 
peur  ;  cela  est  d'un  aspect  aussi  rude  que  les  lacs 
d'Ecosse.  Enfin,  nous  avons  aperçu  la  délicieuse 
plage  de  Tramezzina  et  ces  charmantes  petites 
vallées  qui,  garanties  du  nord  ])ar  une  haute  mon- 
tagne, jouissent  du  climat  de  Rome  ;  les  frileux  de 
Milan  viennent  y  passer  l'hiver  ;  les  palais  se  mul- 
tiplient sur  la  verdure  des  collines  et  se  répètent 
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dans  les  eaux.  C'est  trop  de  dire  palais,  ce  n'est 
pas  assez  de  les  appeler  des  maisons  de  campagne. 
C'est  une  manière  de  bâtir  élégante,  pittoresque  et 
voluptueuse,  particulière  aux  trois  lacs  et  aux  colH 
di  Brianza.  Les  montagnes  du  lac  de  Como  sont 
couvertes  de  châtaigniers  jusqu'aux  sommets.  Les 
villages,  placés  à  mi-côte,  paraissent  de  loin  par 
leurs  clochers  qui  s'élèvent  au-dessus  des  arbres. 
Le  bruit  des  cloches,  adouci  par  le  lointain  et  les 
petites  vagues  du  lac,  retentit  dans  les  âmes  souf- 
frantes. Comment  peindre  cette  émotion  !  Il  faut 
aimer  les  arts  :  il  faut  aimer  et  être  malheureux. 

A  trois  heures,  nos  barques  s'arrêtent  dans  le 
port  (darsena)  de  la  casa  Sonimarwa,  vis-à-vis  la 
villa  Melzi.  Nos  dames  avaient  besoin  de  repos  ; 
trois  officiers  italiens  et  moi  nous  avions  tourné  au 
sombre  ;  nous  laissons  le  reste  de  la  troupe  ;  nous 
traversons  le  lac  en  dix  minutes  ;  nous  voici  dans 
les  jardins  de  la  villa  Melzi,  nous  voici  à  la  casa 
Giulia,  qui  donne  sur  l'autre  branche  du  lac  :  vue 
sinistre.  Nous  nous  arrêtons  à  la  villa  Sfrondata, 
située  au  milieu  d'un  bois  de  grands  arbres,  sur  le 
promontoire  escarpé  qui  sépare  les  deux  branches  du 
lac  :  il  a  la  forme  d'un  y  renversé  (  xj).  Ces  arbres  bor- 
dent un  précipice  de  trois  cents  pieds  *,  donnant  à  pic 
sur  les  eaux.  A  gauche,  sous  nos  pieds,  et  de  l'autre 
côté  du  lac,  nous  avons  le  palais  Sommariva  ;  à 
droite,  VOrrido  di  Bellan,  et  devant  nous,  dix  lieues 
de  lac.  La  brise  apporte  de  temps  en  temps  jusqu'à 
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nous  les  cluiuts  des  paysans  de  l'autre  rive.  Nous 
avons  ce  soleil  d'aplomb  de  l'Italie  et  ce  silence 
de  l'extrême  chaleur  ;  seulement  un  petit  venticello 
de  l'est  vient  de  temps  en  temps  rider  la  face  des 
eaux.  Nous  parlions  littérature,  peu  à  peu  nous  dis- 
cutons l'histoire  contemporaine  :  ce  que  nous  avons 
fait,  ce  que  nous  aurions  dû  faire,  les  folles  jalousies 
qui  nous  divisèi^ent  :  «  J'étais  là  à  Lutzen.  —  Et  moi 
aussi.  —  Comment  ne  nous  sommes-nous  pas  vus  ? 
etc.,  etc.  )) 

Une  conversation  montée  sur  ce  ton  de  franchise 
ne  laisse  pas  dissimuler.  Après  trois  heures  rapides, 
passées  au  bord  des  précipices  de  la  villa  Sjrondata, 
nous  voici  à  la  villa  Melzi.  .Je  m'enferme  dans  une 
chambre  du  second  étage  *  ;  là,  je  refuse  mes  yeux 
à  la  plus  belle  vue  qui  existe  au  monde  après  la 
baie  de  Naples,  et,  arrêté  devant  le  buste  de  Melzi, 
tout  transporté  de  tendresse  pour  ritalic,  d'amour 
de  la  patrie  et  d'amour  pour  les  beaux-arts,  j'écris 
à  la  hâte  le  résumé  de  nos  discussions. 

On  ne  peut  plus,  au  milieu  de  la  grande  révolu- 
tion qui  nous  travaille,  étudier  les  mœurs  d'un 
peuple  sans  tomber  dans  la  politique.  La  révolution 
qui  commença  en  1789,  finira  en  1830  par  l'établis- 
sement universel  des  deux  Chambres,  aussi  bien 
en  Europe  qu'en  Amérique.  Les  Français  seront 
alors  regardés  comme  les  fils  aînés  de  la  Raison  ^. 

1.  Par  les  profusions  de  Pitt,  qui,  en  1794,  sauvèrent  l'aris- 
tocratie,  tout  Anglais   qui  n'a  pas  cent  louis  de  rente  est 
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Tout  le  monde  est  jaloux  de  la  France  :  grande 
preuve  de  supériorité  et  peut-être  la  seule  bonne, 
puisque  la  flatterie  ne  saurait  la  contrefaire.  A  Paris, 
la  partie  plate  de  la  nation  est  la  seule  qui  s'agite, 
la  seule  qui  paraisse  ;  de  loin,  on  nous  juge  *  par 
nos  Traty.  nos  Gouvion-Saint-Cyr,  nos  Grégoire, 
nos  Lanjuinais,  nos  de  Broglie  *. 

L'Italie  morale  est  un  des  pays  les  plus  inconnus  ; 
les  voyageurs  n'ont  vu  que  les  beaux-arts  et 
n'étaient  pas  faits  pour  sentir  que  les  chefs-d'œuvre 
viennent  du  cœur.  Je  voudrais  parler  de  la  littéra- 
ture, mais  je  n'ai  pas  le  temps.  Le  savant  Ginguené, 
malgré  sa  bonne  volonté,  était  encore  un  produit 
de  l'ancienne  éducation,  et  n'est  pas  à  la  hauteur 
de  son  sujet.  Sismondi  est  travaillé  par  deux  sys- 
tèmes opposés  ;  admirera-t-il  Racine  ou  Shak- 
speare  ?  Dans  ses  perplexités,  il  ne  nous  dit  pas 
de  ([uel  |)arti  est  son  cœur  ;  peut-être  n'est-il  d'au- 
cun parti  *.  Son  livre  devait  être  V Esprit  des  lois  des 
gouvi-rnements  successifs  de  l'Italie,  et  il  y  a  eu 
dans  ce  pays-ci  beaucoup  plus  de  gouvernements 
que  de  lois,  et  le  gouvernement  y  a  toujours  eu  la 
couleur  du  iiouvernant. 


condamne',  par  sa  naissance,  an  plus  inévitable  malheur  :  la 
faim,  qui  moissonne  les  ouvriers  de  Birmingham,  en  1817, 
nous  venge  des  horreurs  de  Commune-ajfrancine.  (Voir  les 
discours  de  M.  Brougham.)  Si  les  nations  réfléchissaient,, 
elles  feraient  banqueroute  au  plus  vite,  et  déclareraient  que 
les  dettes  contractées  par  un  prince  ne  sont  pas  obligatoires 
pour  son  successeur. 


I 
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Le  caractère  italien,  comme  les  feux  d'un  volcan, 
n'a  pu  se  faire  jour  que  par  la  musitjuc  et  la  vo- 
lupté. De  1550  à  1796  *,  il  a  été  écrasé  par  la  masse 
énorme  de  la  tyrannie  la  plus  soupçonneuse,  la  plus 
faible,  la  plus  im])lacable.  La  religion,  venanl  au 
secours  de  l'autorité,  achevait  de  l'étouiïer  :  de  là  la 
défiance;  tout  ce  qui  paraissait  de  lui  n'était  pas  lui*. 

Le  14  mai  1796  fera  une  épo([ue  remarquable 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Le  général  en 
chef  Buonaparte  entra  dans  Milan  ;  l'Italie  se  ré- 
veilla, et,  pour  l'histoire  de  l'esprit  humain,  l'Italie 
sera  toujours  la  moitié  de  l'Europe  ^. 

Mais  ici  je  ne  puis  parler,  mon  portefeuille  peut 
être  saisi.  Comment  s'est-elle  réveillée  ?  Quelles  cir- 
constances ont  influé  sur  les  pas  de  géant  qu'a  faits 
ce  jeune  peuple  ?  Quels  hommes  ont  réglé  son  destin  ? 

Quand  Buonaparte  entra  à  Milan,  l'archiduc 
Ferdinand  d'Est,  prince  faible  et  aussi  bon  que  peut 
l'être  un  homme  faible,  y  était  le  timide  préfet  du 
conseil  aulique  de  Vienne.  Une  digue  se  rompait- 
elle,  il  fallait  écrire  à  Vienne,  et  quand,  au  bout  de 
deux   mois,   la   somme   nécessaire   était   allouée,   le 

1.  Après  la  chute  de  ce  grand  peuple  inconnu  dont  nous 
110  savons  autre  chose,  sinon  qu'il  exista,  l'Etrurie,  la  pre- 
mière, cultiva  les  arts  et  la  sagesse.  L'Italie  a  de  plus  l'âge 
d'Auguste,  et  le  siècle  de  Léon  X.  La  peinture,  la  musique, 
la  sculpture  ne  peuvent  peut-être  exister  que  là.  Un  jour 
l'Amérique  méridionale,  après  deux  siècles  de  gouvernement 
représentatif,  ayant  le  soleil,  la  liberté  et  les  richesses,  pourra 
rivaliser  avec  la  terre  du  génie.  Les  cruautés  de  1817  donnent 
de  l'énergie  aux  Péruviens. 

Rome,   Naples  et  Florence,   II  17. 
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dommage  était  centuplé  ;  le  conseil  aulique  le 
savait  mieux  que  personne  ;  mais  l'esclave  est  telle- 
ment vigoureux,  qu'on  ne  saurait  trop  l'encliaîner. 

Joseph  II,  tôte  étroite,  élève  de  Raynal,  venait 
de  supprimer  les  moines  et  d'ôter  à  la  noblesse  tous 
les  privilèges  dont  elle  jouissait  comme  ordre.  Toute 
l'armée  italienne  se  composait  alors  de  quatre- 
vingt-seize  gardes  de  ville,  habillés  en  rouge,  qui 
faisaient  le  service  dans  Milan. 

Cette  capitale  du  plus  riche  pays  de  l'univers 
comptait  quatre  cents  familles  à  cent  mille  Hvres 
de  rente,  et  vingt  à  un  million,  qui  ne  savaient  que 
faire  de  leur  opulence.  Tout  était  à  \àl  prix  à  Milan, 
et  un  Italien  n'a  pas  le  quart  des  besoins  d'un  habi- 
tant de  Paris.  Ainsi,  le  général  prince  Belgiojoso, 
qui  s'était  gorgé  d'or  au  service  de  l'Autriche, 
faisait  jeter  tous  les  matins  vingt  livres  de  poudre 
dans  un  cabinet,  et  venait  s'y  promener  un  masque 
sur  la  figure  ;  il  prétendait  que  c'était  la  seule 
manière  d'être  poudré  convenablement  ;  ensuite 
il  passait  dans  son  sérail,  où  de  jeunes  danseuses, 
vctues  comme  la  Vénus  de  Médicis,  exécutaient  des 
ballets  devant  Son  Excellence.  Parini  se  moquait 
de  lui  dans  il  Mattino,  satire  digne  de  Pope.  Le  prince 
voulait  le  faire  bâtonner  ;  le  gouverneur  *  le  proté- 
geait. A  côté  de  Parini,  Beccaria  et  Verri  éclairaient 
l'Europe.  Le  soir,  princes,  savants,  littérateurs, 
millionnaires,  tous  se  trouvaient  au  théâtre.  Mar- 
chesi,   l'enchanteur,   ravissait  tous   les    cœurs.    Les 
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femmes  portaient  à  la  fois  cinq  portraits  de  Mar- 
cliesi  :  un  à  chaque  bras,  un  au  cou  suspendu  à  une 
chaîne  d'or,  et  deux  sur  les  boucles  de  chaque  sou- 
lier. Jamais  les  riches  d'aucun  pays  n'ont  mené  une 
plus  douce  vie.  Toutes  les  passions  haineuses 
étaient  exclues,  presque  pas  de  vanité,  et  comme 
alors  les  nobles  étaient  bonnes  gens,  le  peuple  par- 
tageait leur  bonheur. 

Chaque  métairie,  en  Lombardie,  produit  du  riz, 
du  fromage  et  de  la  soie,  dont  on  vend  pour  des 
sommes  considérables  ;  outre  cela,  elles  ont  toutes 
les  productions  des  nôtres  ;  c'est  un  pays  inruiuable, 
et  tout  y  est  pour  rien. 

Cette  tranquillité  voluptueuse  commençait  à 
dégénérer  en  apathie,  quand  le  coup  de  tonnerre 
du  14  mai  vint  réveiller  les  esprits.  Les  tranquilles 
Milanais  ne  pensaient  pas  plus  à  la  France  qu'au 
Japon. 

Ce  peuple,  si  loin  de  nous  par  les  idées,  crut  à  la 
liberté,  et  s'en  trouva  plus  digne  que  nous.  Le  corps 
législatif  de  Milan  refusa  à  Buonaparte,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  puissance  (en  1806,  je  crois),  une  loi 
essentielle  (l'enregistrement).  Jamais  corps  législatif 
français  n'osera  seulement  regarder  en  face  une  telle 
inconvenance.  Celui  du  royaume  d'Italie  ne  fut 
plus  convoqué,  et  Buonaparte  chercha  là,  comme 
en  France,  à  masquer  le  despotisme  par  le  culte  de 
la  gloire.  A  Marengo,  l'Italie  n'avait  qu'un  seul 
homme    qui    osât    marcher    au    canon    (le    général 
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Lechi)  ^.  Neuf  ans  après,  à  Raab,  elle  avait  une 
armée  de  soixante  mille  hommes  aussi  braves  que 
les  Français  *.  Elle  avait  un  Almanach  royal  aussi 
gros  que  le  nôtre,  et  tout  plein  de  noms  italiens. 
Les  routes  étaient  et  sont  vingt  fois  plus  belles 
qu'en  France.  Tout  s'organisait,  tout  marchait, 
les  fabriques  se  multipliaient,  le  travail  se  mettait 
en  honneur,  tout  ce  qui  avait  de  l'intelligence 
faisait  fortune.  Le  moindre  garçon  pharmacien, 
travaillant  dans  l'arrière-boutique  de  son  maître, 
était  agité  de  l'idée  que,  s'il  faisait  une  grande 
découverte,  il  aurait  la  croix  et  serait  fait  comte. 
Ce  ressort,  si  approprié  aux  temps  modernes, 
égalait  par  sa  puissance  celui  qui  porta  jadis  les 
Romains  à  l'empire  du  monde.  Sous  le  gouverne- 
ment de  IVIelzi,  le  royaume  d'Italie  fut  plus  heu- 
reux que  ne  l'a  jamais  été  la  France.  Il  marchait 
franchement  à  la  liberté.  Melzi  aima  tendrement 
cette  source  de  tout  bonheur  :  mais  il  avait  les 
défauts  de  l'éducation  ancienne,  il  manquait  de 
vigueur.  Il  ne  profita  pas  de  l'année  de  sa  vice- 
présidence  pour  créer  de  nouveaux  intérêts.  Au 
reste,  le  pouvait-il  ?  Je  le  crois,  car  Buonaparte 
n'eut  jamais  de  plan  fixe  :  il  était  alors  occupé  de 
la  France,  Washington  lui-même  eût  été  embar- 
rassé sur  le  degré  de  liberté  politique  qu'il  convenait 
de  confier  à  un  peuple  coupable  de  tant  d'égare- 

1.  Son  combat  à  Varallo  avec  la  légion  de  Rohan. 
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ments,  qui  avait  si  peu  j)rofité  \niT  l'expérience, 
et  qui,  au  fond  du  cœur,  nourrissait  encore  tous  les 
sots  préjugés  donnés  par  une  vieille  monarchie  : 
c'étaient  les  îlotes  de  cette  monarchie  qui  avaient 
fait  la  Teneur. 

Au  reste,  aucune  des  idées  qui  auraient  occupé 
Washington  n'arrêta  l'attention  du  César  moderne  ; 
ses  vues  étaient  toutes  personnelles  et  égoïstes. 
Donner  d'abord  au  peuple  français  autant  de  li- 
berté qu'il  en  pouvait  supporter,  et  graduellement 
augmenter  l'importance  du  citoyen  à  mesure  que 
les  factions  auraient  perdu  de  leur  chaleur  et  que 
l'opinion  publique  aurait  paru  plus  éclairée,  n'était 
pas  l'objet  de  sa  politique  ;  il  ne  considérait  pas 
combien  de  pouvoir  on  pouvait  confier  au  peuple 
sans  imprudence,  mais  cherchait  à  deviner  de  com- 
bien peu  de  pouvoir  il  se  contenterait.  La  preuve 
qu'il  avait  la  force  *  nécessaire  pour  établir  la 
liberté,  c'est  qu'il  put  empêcher  les  réactions. 

Tandis  cju'il  était  plongé  dans  ce  problème,  pour 
peu  que  l'Italie  lui  eût  fait  peur,  elle  était  libre. 
Melzi  ne  vit  pas  qu'une  nation  n'a  jamais  que  le 
degré  de  liberté  auquel  elle  force. 

Buonaparte,  rassuré,  leva  le  masque  et  marcha 
au  despotisme  ;  il  essayait  en  Italie  les  mesures  qu'il 
voulait  pratiquer  en  France  ^. 

1.  L'histoire  du  royaume  d'Italie,  de  1794  à  1814,  est  le 
plus  beau  sujet  des  temps  modernes  :  l'idéal  s'y  joint  au 
positif. 
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jNIelzi  vint  pleurer  la  patrie  dans  la  belle  villa 
où  j'écris  ;  il  ne  fallait  plus  qu'un  instrument,  et  le 
comte  Prina  devint  le  Vasconcellos  de  son  maître. 
Ce  Piémontais  fut  un  grand  homme,  plus  grand  que 
Colbert  ;  car,  comme  lui,  il  a  exécuté  presque  tout  ce 
qui  s'est  fait  de  grand  sous  un  despote  ;  et  cela, 
malgré  les  intrigues  de  la  cour  du  vice-roi  et  de  tout 
le  Conseil  d'Etat.  Colbert  est  mort  laissant  d'im- 
menses richesses  :  lorsqu'on  eut  tué  Prina,  le 
20  avril  1814,  on  fut  bien  étonné  de  ne  lui  trouver 
pour  trésor  que  les  deux  tiers  des  appointements 
qu'il  avait  reçus  ^. 

Mes  jeunes  officiers  reprochent  amèrement  aux 
Français  de  ne  pas  leur  avoir  donné  la  liberté  ;  mais 
cela  s'accordait-il  avec  les  intérêts  du  maître  ?  Les 
Etats  sont  entre  eux  comme  les  particuliers.  Depuis 
quand  voit-on  un  homme  faire  la  fortune  d'un  autre 
à  propos  de  botte  ?  Tout  ce  qu'on  peut  espérer  de 
mieux,  cest  que  les  intérêts  s'accordent. 

Quant  à  moi,  je  pense  que  Buonaparte  n'avait 
nul  talent  politique  ;  il  eût  donné  des  constitutions 
libérales,  non  seulement  à  l'Italie,  mais  partout, 
et  mis  des  rois  illégitimes  comme  lui,  mais  pris 
dans  les  familles  régnantes.  A  la  longue,  les  peuples 
l'auraient  adoré  pour  ce  grand  bienfait.  En  atten- 


1.  Le  comte  Marcscalchi  m'a  dit  que  toutes  les  pièces 
relatives  aux  assassins  de  Prina  se  trouvaient,  en  1817,  dans 
les  archives  de  la  police  de  Milan.  On  sait  leurs  noms  et 
leurs  motifs  *. 


ROME,    NAPLES     ET    FLORENCE  2G7 

dant  qu'ils  le  comprissent,  leur  force  se  serait  usée 
à  arracher  une  liberté  complète,  et  non  à  envahir 
la  France  ^. 

Le  prince  Eugène,  si  aimable  dans  le  salon  de 
la  Malmaison,  fut  petit  sur  le  trône  d'Italie.  Il  dit 
une  fois  à  son  quartier  général,  sur  l'Isonzo,  qu'il 
se  moquait  des  poignards  italiens  :  ce  propos  n'était 
que  la  plus  grande  sottise  possible.  D'abord  il  n'y 
avait  pas  de  poignards  ;  un  seul  Français  a  été 
assassiné  depuis  1800  ;  et  en  second  lieu,  quand  ils 
auraient  hérissé  toutes  les  mains,  depuis  quand 
gouverne-t-on  un  peuple  en  l'insultant  ?  Ce  prince 
aimable,  galant  avec  les  dames,  de  la  plus  belle 
bravoure,  et  quelquefois  général,  avait  si  peu  de 
racines  dans  l'opinion,  que,  depuis  la  chute  de  sa 
maison,  il  est  venu  passer  trois  jours  à  Milan.  Il  y 
fait  autant  d'effet  qu'un  lord  anglais  qui  traverse 
la  ville  pour  aller  à  Rome. 

Il  était  dans  son  caractère  d'être  toujours  mené  ; 
deux  ou  trois  aides  de  camp  avaient  cet  honneur, 
et  ces  messieurs  étaient  Français.  Ce  qu'il  y  a  d'heu- 
reux, c'est  que  ces  Français  si  odieux  n'avaient 
jamais  rien  fait  de  bas  ni  de  déshonorant. 

Après  la  bataille  de  Leipsick,  un  homme  de  génie 


1.  On  sent  que  dans  cette  supposition  il  ne  pouvait  être 
question  pour  l'usurpateur  du  grand  principe  qui  assure 
maintenant  le  bonheur  des  peuples  :  la  légitimité.  On  parle 
de  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  dans  une  position  mau- 
vaise en  soi  *. 
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pouvait  préparer  en  Italie  les  éléments  d'un  trône  : 
après  l'abdication  de  Fontainebleau,  il  pouvait  y 
monter,  inais  il  fallait  ouvrir  le  parapluie  et  parler 
constitution.  Les  meneurs  du  vice-roi  étaient 
mi^-me  au-dessous  de  cette  idée.  Pour  lui,  il  ne  fut 
que  chevalier  français,  le  plus  brave  et  le  plus  loyal 
des  hommes  ;  il  avait  offert  à  son  bienfaiteur  l'ar- 
mée d'Italie,  que  celui-ci  eut  l'aveuglement  de 
refuser  (février  1814). 

Après  l'abdication,  le  vice-roi  songea  enfin  à  la 
couronne.  Il  s'imagina  qu'elle  était  entre  les  mains 
des  sénateurs  de  Milan,  et  envoya  un  homme  à  lui 
acheter  chez  Manin,  le  premier  bijoutier  de  la  ville, 
quarante-deux  tabatières  de  vingt-cinq  louis  cha- 
cune, pour  corrompre  les  quarante-deux  sénateurs. 
Cette  manœuvre  adroite  fut  suc  dans  Milan  un  quart 
d'heure  après,  et...  Ici,  mon  copiste  me  regarde  en 
riant  :  «  Monsieur,  le  temps  présent  est  l'arche  du 
Seigneur  ^.  d  * 

Le  hasard  ayant  interrompu  en  1814  la  marche 
de  ce  jeune  peuple,  que  va  devenir  le  feu  sacré  du 


1.  A  cette  époque  (avril  1814),  le  prince  avait  encore  une 
très  bonne  ligne  militaire  ;  on  vient  de  me  répéter  ce  fait 
sur  tous  les  tons.  J'ai  de  nouveaux  motifs  pour  ne  point  y 
croire.  L'homme  qui,  après  la  retraite  de  Moscou,  a  fait  la 
campagne  de  Magdcbourg,  et,  avec  une  faible  avant-garde, 
a  arrêté  le  débordement  des  Russes  et  des  Prussiens  furieux, 
doit  être  supérieur  au  rôle  politique  qu'on  lui  fait  jouer  ici. 
«  Le  vice-roi  n'a  jamais  été  parmi  nous  qu'un  marquis 
fran-^ais,    »   disent   mes   ofiicic^rs  *. 
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génie  et  de  la  liberté  ?  S'éteiiitlra-t-il  ?  Et  l'Italitî 
se  rcmettra-t-elle  à  faire  des  sonnets  imprimés  sur 
du  satin  rose  ])our  les  jours  de  noces  ?  Toutes  mes 
pensées,  tous  mes  re<^ards  ont  été  pour  la  solution 
de  ce  fjrand  problème. 

Il  n'y  a  ])oint  eu  d'émii^ration  et  presque  pas 
d'ac({uéreurs  de  domaines  nationaux.  Là,  comme 
parmi  nous,  la  fusion  des  nobles  avec  la  nation 
était  à  moitié  faite  en  1807.  Ce  fut  Buonaparte  ([ui 
leur  apprit  qu'ils  étaient  quelque  chose  de  mieux 
que  de  grands  propriétaires.  Maintenant  que  la 
guerre  est  déclarée,  elle  ne  peut  finir  que  dans  la 
Chambre   des   pairs. 


DES  ARTS 


L'Italie  peut  être  éloignée  de  la  gloire  et  du  bon- 
heur par  des  moyens  dont  on  ne  peut  que  parler. 
Telle  est  l'âme  de  ce  peuple,  que,  dès  qu'il  sera  heu- 
reux, il  produira  des  chefs-d'œuvre,  et  voilà  pour- 
quoi il  est  plus  près  de  mon  cœur  que  les  Améri- 
cains, par  exemple,  qui,  depuis  qu'ils  sont  heureux, 
ne  produisent  que  des  dollars. 

Une  cause  peut  éloigner  les  Italiens  de  la  perfec- 
tion, et  empoisonner  pour  eux  les  bienfaits  de  la 
poudre  à  canon,  c'est  le  pédantisme.  Dans  les  arts 
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de  la  pensée  il  faut  étudier  l'art,  et  sur-le-champ 
abandonner  le  maître  et  être  soi-même.  Les  auteurs 
italiens,  qui  sont  presque  tous  prêtres,  veulent 
à  toute  force  continuer  le  Dante  et  Virgile.  Cela  fait 
deux  sectes  de  pédants,  les  pédants  d'idées  :  Verri, 
Micali,  etc.  ;  les  pédants  de  style  :  Botta,  Giordani, 
Rosmini,  etc. 

L'Italie  reprochera  toujours  à  son  père  de  ne 
pas  lui  avoir  donné  une  Ecole  polytechnique,  oii 
l'on  n'eût  admis  que  des  jeunes  gens  nobles  pour 
la  plupart,  et  ayant  douze  cents  francs  de  rente. 
On  leur  aurait  enseigné  Jérémie  Bentham,  Adam 
Smith,  Say,  Tracy,  Cabanis,  Malthus,  Montesquieu  ; 
on  leur  eût  fait  lire  Corneille,  Shakspeare,  Molière, 
Schiller,  Racine,  Rousseau,  Helvétius,  Voltaire, 
Bossuet    et   les    grands    poètes    nationaux. 

Croit-on  que  les  réjDubliques  du  Mexique  et  du 
Pérou  vont  s'amuser  à  se  tramer  lentement  de 
préjugé  en  sottise,  et  de  sottise  en  erreur  moins  gros- 
sière, sur  tous  les  progrès  de  notre  lente  civilisation, 
où  chaque  vérité  a  été  achetée  par  dix  ans  de  travail 
de  l'auteur,  et  ensuite  par  six  mois  de  Bastille  ? 

Non  ;  leurs  écoles  se  transporteront  sur-le-champ 
à  la  frontière  de  la  science.  Pourquoi  apprendre 
la  physique  dans  Nollet,  si  on  peut  la  voir  dans 
Biot  ?  Leur  jeune  énergie  partira  du  point  où  la 
vieille  Europe  est  arrivée  haletante  de  fatigue  et 
rendue.  Or,  voilà  ce  que  les  pédants  italiens  ne 
veulent  pas  ;  ils  prétendent  qu'il  ne  faut  rien  ap- 
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prendre  que  dans  des  auteurs  nés  en  Italie  et  y  ha- 
bitant ^. 

Montesquieu  disait  de  la  Ilenriaile  :  Plus  Voltaire 
est  Virgile,  moins  il  est  Virgile.  Le  grand  génie  qui 
entraîne  les  Italiens  dans  l'erreur  fut  celui  de  tous 
les  hommes  qui  l'abhorra  *  le  plus.  Personne  ne  fut 
plus  lui-même  que  le  Dante  ;  mais  comme  Alficri 
manquait  un  peu  d'esprit,  il  n'a  pas  vu  cela,  et  à  sa 
suite  se  précipite  toute  la  jeunesse  italienne. 

L'Italie,  ne  pouvant  plus  espérer  cette  Ecole 
polytechnique  qui  aurait  mis  la  noblesse  du  côté 
des  idées  libérales,  il  lui  faut  faire  son  éducation, 
mais  la  faire  avec  les  gens  les  plus  différents  d'elle- 
même.  Cela  facilitera  le  moment  du  départ  ^. 

Elle  est  du  Midi,  il  lui  faut  des  maîtres  du  Nord  ; 
elle  est  éminemment  catholique,  il  lui  faut  des 
maîtres  protestants  ;  elle  a  dans  le  sang  trois  siècles 
de  despotisme,  il  lui  faut  des  maîtres  constitution- 
nels :  tout  cela  lui  indique  l'Ecosse  et  l'Angleterre. 
Les  Français  lui  ressemblent  trop  ;  elle  ne  doit 
prendre  que  les  livres  indisijensables  pour  ne  pas 
tomber  dans  la  philosophie  ridicule  de  la  sympathie, 
qui  donne  pour  base  à  nos  volontés  autre  chose  que 
le  plaisir  du  moment.  A  cela  près,  le  régime  anglais 
est  le  seul  sain  pour  les    Italiens,  parce   qu'après 

1.  ...   Pallas  quas  condidit  arces 

Ipsa  colat  ;  nobis  plnceant  ante  oninia  sUvas. 
On   voit   que  ce  principe  du  mauvais  goût   est  dans  Virgile. 

2.  Terme  de   chimie. 
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avoir  appris  à  exprimer  leurs  idées  et  à  tirer  des 
pensées  des  circonstances  qui  les  entourent,  dominés 
par  les  différences  de  climat  et  d'organisation,  ils 
enverront  un  jour  leurs  maîtres  à  tous  les  diables  ^ 
et  oseront  être  eux-mêmes. 

Or,  c'est  ce  qui  n'arrivera  jamais  tant  qu'ils 
étudieront  Horace  et  Virgile  :  le  Dante  et  Machiavel 
sont  surtout  dangereux.  Ces  hommes  immortels 
ont  vécu  dans  une  république,  et  comme  c'est  tout 
•ce  qu'ambitionne  l'Italie,  les  jeunes  gens  ne  peuvent, 
sans  une  force  d'originalité  bien  rare  à  vingt  ans, 
renoncer  à  les  imiter. 

Une  nation  n'est  heureuse  que  quand  il  n'y  a 
}dus  d'autres  intérêts  contradictoires  dans  son  sein 
que  ceux  nécessaires  au  maintien  de  la  constitution. 
Elle  n'est  éclairée  que  quand  il  y  a  des  millions  de 
gens  médiocres  instruits  suivant  des  méthodes 
judicieuses  ;  enfin  elle  n'a  jamais  que  le  degré  de 
liberté  que  la  fermeté  de  son  caractère  et  ses  lu- 
mières forcent  à  lui  donner.  L'Italie  est  plus  près 
de  la  liberté,  parce  qu'elle  est  infiniment  moins 
dupe  de  l'hypocrisie  ;  elle  croit  tous  les  hommes  en 
pouvoir  méchants  et  leur  dit  :  «  Prouvez  le  con- 
traire. »  Elle  doit  tendre  à  se  donner  rapidement  des 
lumières.  Pour  cela,  il  faut  commencer  par  souffrir 
la  vérité.  Tous  les  livres  imprimés  dans  ce  beau  et 


1.  Voilà  ce  que  j'appelle  l'opération  du  déparl. 
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malheureux    pays,    depuis    l'an    1600,  peuvent    se 
réduire  à  dix  volumes. 

Voilà  la  triste  vérité  fju'il  faut  que  les  jeunes  Ita- 
liens supportent  ;  mais  ils  n'en  sont  pas  encore  à  ce 
premier  pas.  Je  crains  bien  que  pendant  cinquante 
ans  encore  ce  mot  n'excite  que  de  la  colère  ;  il  est 
dur  de  se  dire  à  vingt  ans  :  «  Tout  ce  que  je  sais  ma 
été  enseigné  par  des  gens  qui  aidaient  le  plus  pressant 
intérêt  à  me  tromper.  Il  faut  refaire  toutes  mes  idées 
sur  tout.  » 

Riva,  20  juillet.  —  Nouvelle  conversation  avec 
mes  officiers  italiens  dans  le  bateau  ^.  Milan  l'em- 
porte sur  Bologne.  Comme  individus,  les  Bolonais 
l'emporteraient   peut-être  ;   mais    : 

10  Milan  est  plus  grande  ville  (130.000  âmes), 
et,  partant,  beaucoup  plus  de  sottises  y  sont  mé- 
prisées, et  l'exemple  des  temps  passés  y  a  moins  de 
force.  Il  y  est  déjà  ridicule  de  parler  de  ses  affaires 
d'intérêt. 

2°  Milan  a  été  quatorze  ans  la  capitale  d'un  vaste 
royaume  ;  on  y  a  vu  les  grandes  affaires  de  près  et 
le  jeu  des  passions.  Pendant  ce  temps-là,  Bologne 
était  jalouse  ;  il  est  vrai  que,  dans  cette  mauvaise 


1.  Il  faut  remettre  toute  idée  claire  sur  l'histoire  d'Italie, 
depuis  vinc^t  ans,  au  jour  où  les  délits  de  la  presse  seront 
jugés  par  douze  jurés  ayant  chacun  trente  mille  livres  de 
rente  *.  Jusque-là,  restons  dans  le  vague.  Voyez  l'ouvrage 
de  M.  Benjamin  Constant  sur  les  jugements  de  1817. 
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carrière,  elle  montrait  de  l'énergie.  Elle  se  révoltait 
(1809). 

3°  Milan  est  près  de  la  Suisse,  qui  fournit  des 
livres  à  la  haute  société  ;  il  y  a  un  exemplaire  du 
Morning-Chronicle  qui  coûte  trois  mille  francs  au 
moins  au  noble  qui  le  fait  venir.  Il  y  a  dix  ans,  on 
n'eût  pas  trouvé  deux  personnes  qui  lussent  les 
journaux  ;  actuellement,  on  voit  les  domestiques 
qui  vont  les  chercher  au  bureau  les  lire  dans  les 
rues  *. 

L'éducation  de  quatorze  ans  (1800  à  1814),  don- 
née par  hasard  sous  un  despote  qui  ne  craignait 
au  monde  que  l'éducation,  y  avait  produit  des 
héros.  Qu'aurait-ce  été  de  l'éducation  donnée  par 
un  prince  philosophe  !  Tout  ce  qui  est  grand  a  des 
droits  particuliers  sur  le  cœur  de  ce  peuple.  Beau- 
coup plus  méfiant  que  les  Français,  il  est  meilleur 
juge  de  la  grandeur  dans  ses  princes.  Un  demi- 
siècle  de  l'ordre  de  choses  qui  l'a  si  rapidement 
élevé  en  quatorze  ans  n'aurait  pas  remué  une  autre 
nation.  La  Lombardie  se  regarde  pour  le  degré  de 
liberté  publique  comme  un  appendice  de  la  France  ; 
on  y  suit  avec  le  plus  vif  intérêt  les  discussions  de 
nos   Chambres. 

La  fièvre  du  mécontentement  brûle  ce  pays-ci 
comme  tous  les  autres,  cependant  je  les  ai  priés 
de  considérer  trois  petites  choses  : 

1°  Dans  tout  le  royaume  d'Italie,  depuis  1814, 
il  n'y  a  eu  que  vingt-trois   personnes   d'arrêtées  ; 
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2°  Il  n'y  a  pas  eu  l'ombre  d'une  réaction,  pas  une 
goutte  de  sang.  Le  gouverneur  Bellegarde  jetait  les 
dénonciations  au  feu  ; 

3°  Ils  ont  pour  gouverneur  un  homme  d'esprit 
de  l'école  de  Joseph  II,  c'est-à-dire  nullement  dupe 
des  prêtres  et  des  nobles.  Un  curé  de  Milan  s'avise 
de  faire  faire  des  miracles  par  un  jeune  homme  ; 
le  gouverneur,  voyant  le  but  des  miracles,  les  en- 
voie tous  deux  en  prison.  «  Je  pense  bien,  leur  dit-il 
publiquement,  que  demain  l'on  vous  trouvera  en 
liberté  ;  ce  petit  miracle  de  plus  ne  vous  coûtera 
rien  et  sera  très  utile  pour  confondre  les  incrédules  ; 
quant  à  moi,  je  m'engage  à  ne  plus  vous  faire  ar- 
rêter. » 

Il  est  "\Tai  que,  tous  les  deux  mois,  quatre-vingt- 
cinq  chariots  chargés  d'argent  partent  pour  Vienne 
sous  bonne  escorte,  et  que  la  Lombardie  ne  jouit 
plus  de  l'espèce  de  constitution  que  lui  avait  donnée 
Marie-Thérèse. 

Pliniana,  21  juillet  *.  —  Nous  voulons  revoir  la 
Pliniana  :  il  y  fait  si  frais  !  La  contessina  A...  me 
parle  des  arts  ;  mon  attention  est  tellement  absor- 
bée que,  si  l'on  m'eût  demandé  «  Où  êtes-wous  ?  », 
je  n'aurais  su  que  répondre. 

La  femme  qui  a  eu  quatre  amants,  et  qui  a  aimé 
passionnément,  ne  sait  pas  en  France,  parce  que 
personne  ne  le  lui  a  dit,  qu'elle  est  tout  près  des 
arts,  et  qu'il  faut  jeter  au  feu,  au  plus  vite,  tous  les 
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traités  pédantesques  qu'impriment  les  gens  de 
l'Académie.  —  Mais  je  prévois  une  objection  invin- 
cible :  quelle  est  en  France  la  femme  qui  a  eu  quatre 
amants  ? 

En  France,  défaut  d'originalité  par  le  despotisme 
du  ridicule  et  d'une  grande  capitale.  Ici,  Brescia, 
Cfui  est  à  vingt  lieues  de  Milan,  ne  songe  pas  plus 
à  imiter  Milan  que  Philadelphie.  Toutes  les  familles, 
toutes  les  aventures  galantes  se  connaissent  d'une 
ville  à  l'autre  ;  mais  pas  la  moindre  trace  d'imita- 
tion. 

MoATicELLo,  23  juillet.  —  De  Como,  nous  allons 
à  Lecco  ;  mauvais  voyage  ;  le  paysage  ne  signifie 
rien.  Nous  venons  à  Monticello  ;  vue  admirable 
de  la  casa  Cavaletti.  Je  n'ai  jamais  rien  rencontré 
de  semblable  :  à  l'horizon,  on  aperçoit  le  dôme  de 
Milan,  et  plus  loin,  une  ligne  bleue  dessinée  dans 
le  ciel  par  les  montagnes  de  Parme  et  Bologne. 
On  est  sur  une  colline  ;  à  droite,  vue  superbe,  plaine 
fertile  et  rochers,  deux  ou  trois  lacs  ;  à  gauche,  autre 
vue  magnifique,  et  qui,  dans  tous  ses  détails,  est 
l'opposé  de  la  première  ;  des  collines,  la  Madonna  di 
Montevecchio  ;  en  avant,  on  a  cette  belle  Lombardie 
avec  tout  le  luxe  de  sa  verdure  et  de  ses  richesses, 
un  horizon  sans  bornes,  et  l'œil  se  perd  à  trente 
lieues  de  là  dans  les  brouillards  de  Venise  *  :  c'est 
la  contre-partie  de  la  vue  de  Sau  Michèle  in  Bosco. 
Dans  ce  ciel  immense,  on  aperçoit  souvent  une  noire 
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tempête  avee  ses  tonnerres  mugissants  dans  un 
coin  de  cinq  à  six  lieues,  tandis  que  tout  le  reste  est 
serein.  On  voit  la  tempête  s'avancer,  reculer, 
s'anéantir,  ou  en  peu  de  minutes  elle  vous  envi- 
ronne. L'eau  tombe  à  torrents  ;  des  tonnerres 
aiïreux  ébranlent  les  édifices  ;  bientôt  l'admirable 
pureté  de  l'air  vient  auj^menter  les  plaisirs.  Tout 
cela  vient  de  nous  arriver  depuis  deux  heures  : 
maintenant,  nous  distinguons  les  fenêtres  d'une 
maison  à  huit  lieues  d'ici.  —  Politesse  noble  du 
propriétaire,  ancien  écuyer  du  roi  d'Italie.  Nous 
sommes  arrivés  chez  lui  comme  une  bombe,  comme 
des  enfants  f[ui  s'approchent  d'une  image. 

24  juilh'f.  —  Nous  couchons  à  Monza.  Mauvaise 
architecture  du  palais.  Jardin  insignifiant.  Nous 
allons  à  Varèse,  petite  ville,  dont  toutes  les  maisons 
se  sont,  depuis  dix  ans,  transformées  en  palais. 

Nous  allons  au  Casino.  —  Politesse  extrême  des 
habitants  de  Varèse  ;  ils  nous  mènent  à  une  Acca- 
demia  que  madame  Grassini  donne  à  ses  compa- 
triotes. Elle  chante 

Ombra   adornta,  aspetiami 
et  le  duetto 

Si'enami 

des  Horaces  :  on  pleure,  et  le  cœur  applaudit. 
Il  y  avait  là  les  plus  jolies  femmes  de  Milan,  entre 
autres  madame  Litta,  née  à  Gênes,  d'une  famille 
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alliée  dans  le  xiii^  siècle  à  celle  de  B***  ;  superbes 
figures  des  officiers  italiens  ;  pâleur  extrême  ;  grands 
yeux  noirs,  moustaches  et  cheveux  châtains,  cra- 
vates noires,  traits  antiques,  simplicité  et  bonhomie 
dans  les  manières  dont  on  ne  peut  avoir  même 
l'idée  en  France.  Je  vois  qu'ils  sont  presque  tous 
in  serçitù,  mot  du  pays  fort  expressif.  Chacun  est 
avec  sa  maîtresse.  —  Je  suis  i^résenté  à  ce  brave 
général  Severoli  qui  a  perdu  une  jambe  contre  cet 
indigne  Murât,  quand  il  attaquait  son  bienfaiteur  ; 
je  vois  le  général  Bertoletti,  si  connu  en  Espagne  ; 
Monti,  le  plus  grand  poète  d'Italie  ^  ;  le  jeune  Melzi, 
héritier  d'un  grand  nom,  et,  dit-on,  digne  de  son 
oncle. 

Milan  est  la  capitale  de  la  littérature  en  Italie. 
Mais  au  xix®  siècle,  qu'est-ce  qu'une  littérature 
sans  liberté  ?    On   y  imprime   beaucoup   de   livres 


1.  Outre  la  Bassvilliana,  ou  lui  doit  la  meilleure  traduc- 
tion de  V Iliade  qui  existe  et  quatre  volumes  de  beaux  vers 
qui  un  jour  seront  bien  étonnés  de  se  trouver  ensemble.  Ce 
n'est  pas  par  modestie  que  Virgile  voulait,  en  mourant, 
qu'on  brûlât  son  Enéide  ;  les  plus  beaux  morceaux  en  étaient 
déjà  connus.  Quelle  difîcrcnce  pour  sa  gloire  si  tout  ce  qu'il 
y  a  de  faible  pour  sa  gloire  manquait  !  Pour  bien  écrire  l'ita- 
lien, il  faut  commencer  par  savoir  supérieurement  le  latin. 
Voilà  deux  idées  que  je  dois  à  ma  présentation  à  ce  grand 
poète.  Il  m'a  paru  avoir  la  haine  la  plus  orthodoxe  pour  le 
genre  romantique,  et,  quand  il  a  été  grand,  il  a  été  romanti- 
que. Il  nous  dit  un  sonnet  sur  les  désastres  de  la  campagne 
de  1813,  où  il  rappelle  l'idée  de  Judas,  treizième  apôtre. 
On  voit  que  l'auteur  a  été  élevé  à  Rome.  Né  dans  un  pays 
plus  généreux,  il  eût  quelquefois  fait  parler  son  âme. 
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de  médecine,  et  de  temps  en  temps  quelque  tra- 
duction du  français.  On  a  osé  y  faire  paraître, 
mais  avec  l)on  nom])re  de  notes  atténuantes,  Tracy, 
Schlegel,  Corinne,  V Allemagne.  Il  y  a  deux  jour- 
naux littéraires  ;  cela  est  aussi  amusant  que  le 
Magasin  encyclopédique  ;  les  hommes  sont  très 
supérieurs  aux  livres. 

Le  soir,  nous  montons  à  la  Madonna  del  Monte  ; 
ce  sanctuaire  doit  avoir  coûté  bien  des  millions. 
J'écris  ceci  à  l'auberge  de  Berinetti  ;  nous  sommes 
fort  bien.  En  montant,  plusieurs  ânes  se  sont  abat- 
tus sur  ces  pavés  glissants,  et  nos  dames  ont  fait 
des  chutes  qui  n'ont  été  que  plaisantes  ;  nous  nous 
arrêtions  à  tout  moment  à  quelqu'une  des  quinze  ou 
vingt  chapelles  pour  nous  retourner  et  jouir  de  la 
vue.  Ensemble  magnifique  ;  au  coucher  du  soleil, 
nous  apercevions  sept  lacs.  Croyez-moi,  mon  ami  *, 
on  peut  courir  la  France  et  l'Allemagne  sans  avoir 
de  ces  sensations-là.  Parmi  nous,  il  y  a  deux  Fran- 
çais qui  s'ennuient,  car  personne  n'écoute  leur  es- 
prit ;  un  Anglais  qui  à  tout  moment  tire  son  carnet 
et  arrête  les  paysans  pour  avoir  l'orthographe  pré- 
cise du  nom  de  l'endroit  ;  cinq  ou  six  olïiciers  à 
demi-solde,  silencieux,  et  cinq  femmes,  dont  deux 
au  moins  de  la  beauté  la  plus  noble,  la  plus  simple, 
la  plus  touchante.  N'ayant  pas  le  temps  d'être 
amoureux  d'aucune  d'elles,  je  le  suis  de  l'Italie. 
Je  ne  puis  vaincre  ma  mélancolie  de  quitter  ce 
pays.  Je  vois  d'ici  le  lac  Majeur  sur  les  bords  du- 
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quel  m'attend  ma  calèche.  —  Partie  charmante, 
parce  que,  à  l'exception  de  nos  gens  aimables,  nous 
sommes  à  notre  aise  ensemble. 

Ce  soir,  Berinetti  nous  a  dit  qu'un  des  frères  du 
couvent  touche  de  l'orgue.  Nous  passons  deux 
heures  dans  son  église,  nous  lui  indiquons  quelques 
morceaux  de  Mozart.  Voilà  de  ces  sensations  que 
j'allais  chercher  à  Naples,  et  qui  rendent  muet 
pendant  huit  jours. 

25  juillet.  —  Nous  pénétrons  dans  un  couvent 
îioble,  situé  sur  ce  rocher  isolé.  —  Politesse  de  ma- 
dame Staurenghi,  l'abbesse,  je  crois.  Les  marches 
dans  l'intérieur  du  couvent  sont  en  marbre  noir  ; 
je  remarque  qu'elles  sont  presque  entièrement 
usées  par  les  souliers  de  corde  de  ces  pauvres  reli- 
gieuses. Que  de  beaux  yeux  ont  brillé  en  vain  et 
perdu  leur  éclat  dans  cette  pompeuse  prison  !  — 
Nous  allons  pêcher  du  pesce  persico  *  sur  le  lac  de 
Varèse,  de  là  à  Pallanza.  Nous  prenons  une  barque 
et  nous  voici  aux  îles  Borromées. 

A  Pallanza,  sur  le  lac  Majeur,  je  rencontre  un 
exilé.  Admirable  modération  de  ses  idées  ;  il  est 
vingt  fois  moins  exagéré  que  les  gens  du  pays.  — 
On  devrait  faire  en  France  des  lois  qui  considé- 
rassent le  citoyen  par  la  quantité  d'impôt  qu'il  paye. 
Ainsi,  tout  homme  payant  mille  francs,  pourrait 
publier  un  pamphlet  par  an,  sans  être  soumis  à 
d'autre  justice  que  celle  du  jury.  En  suivant  cette 
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idée,  on  pourrait  parvenir  à  diminuer  le  nombre  des 
procès  ;  on  })rotégerait  le  citoyen  contre  sa  propre 
colère.  —  On  j)ourrait  ne  soumettre  qu'au  jury  les 
journaux  publiés  en  langue  étrangère. 

Iles  Borromées,  28  juillet.  —  Nous  y  sommes 
depuis  deux  jours  ;  je  n'en  puis  rien  dire,  sinon 
(ju'on  m'y  eût  appris  que  je  venais  d'obtenir  le 
plus  beau  grade,  que  je  ne  me  serais  pas  seulement 
donné  la  peine  d'ouvrir  la  lettre. 

Nous  allons  voir  le  colosse  de  Saint-Charles, 
près  d'Arona.  Au  retour,  je  prends  une  barque,  et  je 
vais  à  Belgirate,  à  un  quart  d'heure  des  îles  ;  j'y 
trouve  ma  calèche,  et  je  passe  le  Simplon  comme  un 
enfant. 

[Genève,  2  août.  —  A  Genève,  j'ai  été  réveillé 
par  les  ridicules  de  la  liberté.  Est-ce  qu'ils  n'ont 
pas  fait  dire  à  M.  Roum,  un  des  membres  célèbres 
du  parlement  d'Angleterre,  qui  discutait  dans  les 
sociétés  la  liberté  de  la  presse  dont  les  journaux  de 
France  étaient  pleins,  qu'il  ferait  bien  de  se  mo- 
dérer ?  Les  termes  de  l'Avertisseur  officiel  étaient 
ce  que  j'ai  vu  de  mieux  depuis  la  déclaration  de 
feu  Tartufe  *. 

3  août.  —  La  pruderie  des  femmes  *  est  un  article 
incroyable  à  force  de  ridicule  et  d'ennui.  J'ai  remar- 
qué  qu'elles   disent   exactement  la   même   chose   à 
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chacun  des  étrangers  qu'on  leur  présente.  Etre 
aimables,  povir  elles,  c'est  répéter  la  formule  d'ama- 
bilité que  leur  a  montrée  leur  bonne  :  rien  ne  peut 
les  faire  sortir  de  ce  cercle  ;  elles  croiraient  manquer 
à  la  vertu.  Ainsi,  vivacité,  naturel,  aperçus  nou- 
veaux, laisser-aller,  qui  font  le  charme  de  la  société, 
tout  cela  est  pétrifié  à  Genève.  Je  viens  de  m'aper- 
cevoir  que  c'est  la  caricature  des  Anglaises.  Pour 
comble  d'insipidité,  la  conversation  est  toujours 
guindée  sur  les  grands  sujets  de  liberté,  d'amour, 
de  bonheur  domestique,  de  peinture  des  passions, 
etc.  ;  et  là-dessus,  ces  dames  ont  leur  leçon  faite 
et  apprise  par  cœur,  qu'elles  vous  débitent,  tou- 
jours la  même.  Il  faut  voir  la  mine  qu'on  vous  fait 
si  vous  vous  avisez  d'être  naturel  dans  ces  discus- 
sions interminables.  L'autre  jour,  pour  avoir  admis 
la  possibilité  de  l'amour  hors  du  mariage,  à  la  soirée 
de  la  maison  P...,  madame  C...,  qui  m'avait 
présenté,  m'a  fait  de  gros  yeux  ;  toutes  les  demoi- 
selles ont  rougi  :  j'ai  vu  que  j'avais  dit  une  sottise 
que  j'ai  raccommodée  de  mon  mieux,  et  assez  mal. 
Or,  comme  on  sait,  la  possibilité  de  l'amour  hors 
du  mariage  est  en  effet  une  chose  inouïe. 

Il  faut  toujours  discuter  les  grands  intérêts  de  la 
vie,  et  être  toujours  hypocrite  dans  la  discussion. 
Là-dessus,  je  dis  :  A  la  bonne  heure  se  gêner  à  la 
cour,  où  l'on  gagne  des  titres  ou  du  pouvoir  ;  mais 
se  gêner  à  Genève  ! 

Les  femmes  y  sont  belles  ;  mais  cette  incroyable 
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pruderie,  dont  jiorsonnp,  30  crois,  n'a  parlé,  se  re- 
trouve jusque  dans  l'air  des  visages  ;  cela  donne 
aux  figures  un  fond  de  froideur  et  de  désintérêt  qui 
repousse  la  sympathie.  Je  prends  pour  bonnes 
toutes  ces  vertus  de  Genève  ;  c'est  la  ville  où  il  y  a 
le  moins  de  maris  trompés,  et  je  ne  voudrais  pas 
pour  tout  l'or  du  monde  être  marié  à  Genève.  Mal- 
gré mon  horreur  pour  la  vie  morale  de  Naples,  je  la 
préférerais  à  celle  de  Genève  :  il  y  a  au  moins  du 
naturel  *.] 

4  août.  —  On  vient  de  me  raconter  que  le  grand 
et  le  petit  Conseil  de  la  république  s'étaient  assem- 
blés pour  prendre  en  considération  les  malheurs 
qui  pourraient  trouver  leur  source  dans  le  manque 
de  subsistances.  La  question  a  été  débattue  sépa- 
rément dans  les  deux  Conseils,  avec  cet  esprit  de 
calme  et  de  prudence  et  cette  liberté  de  pensées 
qu'on  trouve  si  rarement  ailleurs  que  dans  les  répu- 
bliques. Les  magnifiques  Conseils  n'ont  point  dé- 
daigné les  lumières  du  siècle  ;  ils  ont  consulté  un 
ouvrage  justement  célèbre  (Malthus),  qui  a  trouvé 
un  digne  traducteur  dans  le  corps  si  respectable 
des  professeurs  de  Genève.  Ils  ont  cherché  à  se  ga- 
rantir surtout  de  cet  esprit  de  légèreté  qui  a  causé 
tant  de  malheurs  chez  une  nation  voisine  ^.  Après 


1.   Ce    sont    les    propres    termes    de    la   proclamation    aux 
habitants  de  la  partie  du  pays  de  Gex  réunie  à  la  république. 
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trois  semaines  de  délibérations  assidues,  le  grand 
Conseil,  considérant  qu'il  est  urgent  de  pourvoir 
à  la  disette,  a  décrété  qu'à  compter  de  ce  jour  le 
spectacle  serait  fermé  ^. 

Considérant  de  plus  que  ce  n'est  pas  tout  faire 
que  d'assurer  l'arrivage  des  grains,  mais  qu'il  faut 
encore  donner  à  la  classe  ouvrière  et  malheureuse 
les  moyens  de  s'en  procurer  à  des  prix  qui  ne  soient 
pas  au-dessus  de  ses  moyens  présumés,  les  Conseils 
ont  décidé  : 

Que  le  fastueux  monument  en  brique  élevé  à  la 
mémoire  de  Jean- Jacques  Rousseau  dans  la  rue 
où  il  est  né  serait  démoli  sans  délai  ; 

Que  cette  rue,  nommée  Jean- Jacques  Rousseau 
pendant  l'usurpation,  reprendrait  le  nom  ancien 
et  si  respectable  de  rue  du  Chevelu. 

5  août.  —  Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  le 
voyageur  qui  a  dit  le  premier  qu'il  y  avait  de  la 
liberté  en  Suisse.  A  Genève,  à  Berne,  vous  avez 
quatre  cents  surveillants  dont  chacun  veut  faire 
parade  de  son  pouvoir.  Si  vous  les  choquez  par  la 
manière  de  mettre  votre  cravate,  ils  vous  persé- 
cutent. Chose  ridicule  à  dire.  Je  crois  qu'on  est 
plus  libre  à  Paris  (août  1817)  ;  je  ne  dis  pas  en  pro- 
vince. Nos  philosophes  ont  assez  déclamé  contre 
cette  ville  de  houe  et  de  fumée.  Quelle  voix  éloquente 

1.   Historique. 
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s'élèvera  yxniv  nous  montrer  que  les  grandes  villes 
forcent  l'homme  et  les  gouvernements  à  plusieurs 
vertus  ^.  Dans  les  arts  le  vrai  beau  ne  peut  naître 
{[ue  là.  Je  n'oublierai  jamais  la  musique  de  Genève  ; 
c'est  un  des  spectacles  les  plus  singuliers  que  m'ait 
donnés  mon  voyage  ;  ces  jeunes  femmes  posant 
leur  tricot,  s'a])prochent  du  piano,  et  se  mettent 
à  chanter  les  duos  passionnés  des  grands  maîtres  ! 

6  août.  —  On  me  raconte  qu'il  y  a  eu,  cet  automne, 
sur  les  bords  du  lac  la  réunion  la  plus  étonnante  ; 
c'étaient  les  états  généraux  de  l'opinion  européenne. 
Pour  que  rien  n'y  manquât,  on  y  a  vu  jusqu'à  un 
roi  *,  qui  peut-être  y  a  jiris  quelques  leçons  de 
savoir-vivre.  Ai-je  besoin  de  nommer  le  personnage 
étonnant  qui  était  comme  l'âme  de  cette  grande 
assemblée  ?  A  mes  yeux,  ce  phénomène  s'élève 
jusqu'à  l'importance  politique.  Si  cela  durait 
quelques  années,  les  décisions  de  toutes  les  acadé- 
mies de  l'Europe  pâliraient  ^.  Je  ne  vois  pas  ce 
qu'elles  ont  à  opposer  à  un  salon  où  les  Dumont, 
les  Bonstetten,  les  Prévôt,  les  Pictet,  les  Romilly, 
les   de   Broçrlie,   les   Brouçrham,   les   de   Brème,   les 


1.  Le  style  du  mérite  d'un  homme  suit  la  proportion  du 
nombre  d'habitants  de  sa  ville.  Un  homme  simple  et  grand 
comme  Roum  est  perdu  dans  une  ville  de  dix  mille  âmes. 
Un  sot  vernissé  doit,  au  contraire,  chercher  une  telle  ville. 
Son  habit  répond  pour  lui. 

2.  L'Académie  française  est  une  loi  contre  la  liberté  de  la 
presse. 
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Schlegel,  les  Byron  discutent  les  plus  grandes  ques- 
tions de  la  morale  et  des  arts  devant  mesdames 
Necker  de  Saussure,  de  Broglie,  de  Staël. 

Les  auteurs  écriraient  pour  être  estimés  dans  le 
salon  de  Coppet.  Voltaire  n'a  jamais  eu  rien  de 
pareil.  Il  y  avait  sur  les  bords  du  lac  six  cents  per- 
sonnes des  plus  distinguées  de  l'Europe  :  l'esprit, 
les  richesses,  les  plus  grands  titres,  tout  cela  venait 
chercher  le  plaisir  dans  le  salon  de  la  femme  illustre 
que  la  France  pleure  ^.  On  osait  plaisanter  un  grand 
prince. 

[8  août.  —  J'ai  trouvé  à  Genève  le  même  patrio- 
tisme d'antichambre  qu'en  Italie.  A  propos  de  leur 
lac,  ils  se  fâchent  dès  qu'on  veut  le  mettre  à  sa 
place,  c'est-à-dire  fort  au-dessous  des  lacs  du 
Milanais,  et  même  du  lac  de  Thun.] 

Lausanne,  10  août.  —  Je  trouve  plus  d'idées  nou- 
velles dans  une  page  anglaise  que  dans  un  in-octavo 
français.  Rien  ne  peut  égaler  mon  amour  pour  leur 
littérature,  si  ce  n'est  mon  éloignement  pour  leurs 
personnes.  Si  vous  faites  une  prévenance  à  un  An- 
glais, il  en  profite  pour  placer  un  signe  de  hauteur. 
Timides  en  société  avec  tout  ce  qui  passe  pour  supé- 
rieur, ils  sont  presque  insolents  avec  tout  ce  qui  a 


1.  Lorsqu'on  ne  peut  éteindre  une  lumière,  on  s'en  laisse 
éclairer. 
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l'air  (le  céder.  Il  faut  être  juste,  il  y  a  chez  ces 
gens-Ki  un  principe  de  malheur  ;  ils  tirent  du  venin 
des  choses  les  plus  indifférentes.  Ce  sont  les  plus 
insociables  des  hommes,  et  peut-être  les  plus  mal- 
heureux. En  Italie,  l'affaire  de  Gênes  a  commencé 
à  en  dégoûter.  Leur  incroyable  mesquinerie  achève 
de  les  faire  mépriser  même  des  garçons  d'auberge  ^. 
Si  j'entre  dans  des  détails  bas,  ce  sont  les  couleurs 
du  tableau.  A  Naples,  ils  se  faisaient  dire  des  sot- 
tises tout  haut  par  les  garçons  du  restaurateur  Villa, 
en  leur  offrant  gravement,  après  dîner,  un  sou  ou 
deux.  A  Monza,  ils  se  font  montrer  la  couronne  de 
jer,  ce  qui  exige  un  petit  cérémonial  et  occupe  deux 
gardiens  pendant  une  demi-heure  :  ils  donnent 
vingt-cinq  centimes.  Je  viens  de  lire  ce  passage  de 
ma  lettre  à  quatre  Anglais  de  Vliigh-life,  en  les 
priant  d'attaquer  la  véracité  de  mes  assertions  : 
ce  qu'ils  n'ont  pu  faire.  Pour  être  considéré  d'un 
Anglais,  il  faut  jouer  au  plus  froid.  Lavater  seul 
indique  ce  procédé  ;  on  le  lit  sur  leurs  figures  de 
bois.  L'Anglais  est  comme  le  provincial  en  France  : 
ne  jamais  paraître  intéressé  par  ce  qu'on  lui  dit  ^. 


1.  Si  c'est  un  devoir  d'être  poli,  il  est  niais  de  ménager 
les  insolents.  M.  Scott,  lord  Blaincy,  le  prêtre  Eustace,  ont 
dit  sur  les  Français  des  choses  plus  fortes  et  qui  ne  sont  pas 
fondées  sur  les  faits.  Eustace  appelle  le  Musée  du  LouA're 
une  écurie.  Cela  va  bien  aux  gens  qui  ont  placé  leurs  pauvres 
marbres  d'Elgin  sous  un  hangar. 

2.  Ils  font  trop  de  mouvement  pour  avoir  beaucoup 
d'esprit. 
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Toute  ville  au-dessous  de  cinquante  mille  âmes 
n'est  pas  digne  de  mon  attention.  Il  faudrait  y  passer 
trois  mois  pour  arriver  jusqu'au  vrai  mérite,  s'il  y 
en  a.  Les  habitudes  repoussent  le  voyageur.  La  seule 
démarche  désoccupée  des  gens  d'une  petite  ville 
me  conduit  à  la  poste  pour  demander  des  chevaux. 
Ils  n'ont  pas  de  motif  pour  agir  vite.  Lausanne  est 
la  seule  exception  pour  moi. 

20  août.  —  Avant  de  quitter  tout  à  fait,  du  moins 
par  mes  souvenirs,  la  terre  du  génie  pour  m'enfoncer 
dans  le  sombre  septentrion,  il  faut  que  j'écrive  deux 
ensembles  d'idées  :  1°  une  étude  faite  d'après  une 
bande  de  voleurs  du  pays  de  jXaples  ;  2°  l'état  du 
Parnasse  musical  italien. 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'écrire  l'enterrement  de  la 
princesse  Buoncompagni,  à  Rome,  et  mon  étonne- 
ment  mêlé  d'horreur  lorsque  je  trouvai  à  l'église 
des  Apôtres  cette  jeune  et  superbe  femme  de  dix- 
neuf  ans,  avec  du  rouge,  couchée  sur  son  cata- 
falque, et  entourée  de  sept  à  huit  prêtres  à  moitié 
endormis,  vers  les  minuit  *. 

L'Eglise  cherche  tous  les  movens  d'augmenter 
l'horreur  de  la  mort.  Elle  a  réussi,  du  moins  pour 
moi.  La  mort,  qui  sur  le  champ  de  bataille  ne  m'avait 
jamais  paru  qu'une  porte  ouverte  ou  fermée,  et 
qui,  tant  qu'elle  n'est  pas  fermée,  est  ouverte,  me 
poursuit  d'une  image  horrible  depuis  que  j'ai  vu 
cette  figure  céleste  avec  son  rouge.  Que  dirais-je  de 
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l'horreur  du  leiuleuiain,  lorsque,  ù  la  nuit  toniLante, 
je  la  vis  portée  dans  les  rues,  étendue  sur  un  lit  de 
repos,  et  toujours  la  tête  découverte  ?  Le  jeune 
prince  Buoncompagni  l'avait  épousée  par  amour, 
et  la  famille,  qui  ne  l'avait  pas  voulu  reconnaître, 
venait  de  pardonner  depuis  peu.  Elle  avait  été 
longtemps  réfugiée  dans  un  couvent  ;  leurs  amours 
furent  toujours  inallieureuses.  C'est  un  des  jilus 
sombres  souvenirs  que  je  ra]q)orte  d'Italie  *. 


PARNASSE       MUSICAL       d'iTALIE       EN       1817. 

Madame  Catalani,  —  MM.  Galli,  —  Crivelli,  — 
Tachinardi,  —  Yelluti,  castrat,  —  Davide,  le  fds. 

Ténors. 

Nozzari,  —  Ronconi,  —  Donzelli,  —  Monelli,  — 
Bonoldi,  —  Curioni,  —  Pasta,  —  Ambrogetti. 

Cantatrices. 

Mesdames  Correa,  —  Festa,  —  Fabre,  —  Colbran, 

—  Chabrand,  —  Bassi  (la  comtesse),  —  Bassi 
•{Eleonora),  —  Manfredini,  —  Belloc,  —  Pasta,  — 
Crespi-Bianchi,  —  Ester  Monbelli,  —  Anna  Mon- 
belli,  —  Eiser,  — ■  Bonini,  —  Xapollon,  —  Liparini, 

—  Morandi,  —  Camporesi,  —  Paer,  —  Marcolini 
(Fedele). 

Rome,   iSaplf.s  et  Flijrence,   II  19 
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Contraltos. 

Mesdames   Grassini,  —  Gaforini,  —  Malanotti. 

Chanteurs  bouffes 

De  Grecis,  —  Zamboni,  —  Paccini,  —  Bassi,  — 
Casaciello,   —   Liparini,   —   Marcolini,   —   Giorgi. 

Basses  mezzo-carattere. 

Pellegrini,  —  Remorini. 

Vétérans. 

Pacchiarotti,  —  Marchesi,  —  Crescentini,  — 
madame  Billington. 

Nota.  Les  quartiers  généraux  des  gens  de  théâtre 
sont  Milan  et  Bologne.  Une  centaine  de  noms  mé- 
diocres, que  je  ne  transcris  pas,  ne  trouvent  d'em- 
ploi que  dans  le  carnaval.  L'admirable  Crivelli  et 
madame  Camporesi  sont  à  Londres.  En  1817, 
l'Opéra  de  Londres  a  été  aussi  bon  que  celui  de 
Paris  est  mauvais.  UAgnese,  Don  Juan  et  la  Clc' 
menza  di  Tito  y  ont  été  exécutés  aussi  bien  qu'à 
Milan.  Le  charme  a  été  si  fort,  que  ce  spectacle  est 
devenu  à  la  mode.  La  salle  est  une  antique  copie  de 
celle  de  Milan.  Chaque  loge  coûte  deux  cent  cin- 
quante guinées  pour  soixante-deux  représentations, 
et  le  billet  de  paiterre  douze  francs.  L'orchestre 
est  assez  bon,  les  décorations  presque  aussi  mau- 
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vaises  que  celles  de  France,  les  vêtements  mesquins. 
On  dit  que  l'année  i^rochainc  on  fera  venir  un  peintre 
de  Milan,  Fuentès  ou  Sanquirico.  Pour  la  musique, 
Londres  est  plus  sur  la  voie  que  Paris.  Les  Anglais 
n'ont  pas  de  inétalent.  Ils  ont  un  goût  passionné 
pour  entendre  chanter  ;  mais  ils  aiment  également 
le  bon  et  le  mauvais.  Nous  n'en  sommes  pas  encore 
là  en  France  *. 

COMPOSITEURS. 

Rossini,  né  à  Pesaro  vers  1793,  Tancredi,  V lia- 
liana  in  Algeri,  il  Turco  in  Italia,  Otello,  la  Cova- 
cenere  (Cendrillon),  la  Gazza  ladra,  etc.,  —  Pavesi, 
—  Zingarelli,  —  Fioravanti,  —  Mayer,  —  Winter, 
- —  Weigl,  —  Le  chevalier  Carafa,  —  Paccini  fds, 
• —  Mosca,  —  Mosca  (Joseph),  —  Generali,  —  Fari- 
nelli,  —  Nazolini,  —  Coccia,  —  Orlandi,  —  Gnecco, 
Piémontais,  mort,  avait  plusieurs  parties  de 
l'homme  de  génie,  —  Paganini,  violon  génois, 
égal  aux  Français  pour  l'exécution  *,  supérieur 
pour  le  feu  et  l'originalité. 

Francfort-sur-le-Mein,  28  août.  —  Mon  congé 
était  originairement  de  quatre  mois  ;  mais,  comme 
je  n'ai  rien  à  faire  dans  ma  place,  on  l'a  prolongé 
de  deux  mois  et  demi.  Ainsi  je  savais  bien  que  j'étais 
en  retard  *  ;  mais  j'espérais,  parce  qu'on  espère 
quand  on  est  heureux.  Depuis  huit  jours,  le  cœur 
serré  par  la  laideur  du  Nord,  je  voyais  les  choses 
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plus  en  noii'  ;  ce  matin  j'ai  trouvé,  en  arrivant,  des 
lettres  des  ministres  ;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
malheureux.  Non  seulement  les  ministres  sous  les 
ordres  desquels  je  suis  paraissent  irrités,  mais  le 
ministre  qui  m'aime  paraît  dégoûté  de  me  protéger. 
Au  milieu  de  tout  cela,  j'ai  manqué  une  distinction 
à  laquelle  j'avais  toutes  sortes  de  droits,  et  qui 
seule,  depuis  trois  ans,  maintenait  mon  ambition 
vivante. 

J'ai  couru  tout  Francfort  ;  ces  petites  maisons 
de  bois  avec  le  premier  étage  avancé  de  deux  pieds 
sur  la  rue,  ces  animaux  grossièrement  sculjîtés  en 
bois  sur  les  boutiques,  le  gothique  pauvre  des 
édifices,  le  soleil  voilé,  tout  me  dit  que  les  beaux 
jours  de  l'Italie  sont  finis  pour  moi.  Au  lieu  de 
beaux-arts,  je  vais  être  condamné  à  entendre 
parler  de  nouveau  de  cet  éternel  traité  de  Westpha- 
lie.  —  Il  faut  l'avouer  franchement,  c'est  un  des 
moments  les  plus  malheureux  de  ma  vie.  Il  y  a  tous 
les  détails  ;  par  exemple,  des  collègues  que  je  mé- 
prise ont  obtenu  les  distinctions  dont  je  suis  plus 
éloigné  que  jamais.  Ma  réputation  de  mauvaise 
tête  va  être  augmentée,  et  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  bon  en  moi  me  sera  compté  comme  faute  ! 
Il  faudra  cent  dîners,  en  bas  de  soie,  avec  des  sots  à 
rubans,  et  cinq  cents  parties  de  whist  avec  de  vieilles 
femmes  pour  faire  oublier  un  peu  mon  équipée  ;  et, 
pour  comble  de  malheur,  pas  la  moindre  illusion, 
sentir  que  ces  gens-là  sont  des  sots,  que  dans  dix  ans 
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on  les   méprisera   tout   haut,   et   cependant  perdre 
ma  vie  avec  eux  :  je  suis  très  malheureux  ^. 

J'y  ai  réfléchi,  je  recommencerais  mon  voyage  si 
c'était  à  refaire  :  non  pas  que  j'aie  rien  gagné  du  côté 
de  l'esprit  ;  c'est  l'âme  qui  a  gagné.  La  vieillesse 
morale  est  reculée  pour  moi  de  dix  ans.  J'ai  senti 
la  possibilité  d'un  nouveau  bonheur.  Tous  les 
ressorts  de  mon  âme  ont  été  nourris  et  fortifiés  ; 
je  me  sens  rajeuni.  Les  gens  secs  ne  peuvent  plus 
rien  sur  moi  ;  je  connais  la  terre  où  l'on  respire  cet 
air  céleste  dont  ils  nient  l'existence  ;  je  suis  de  fer 
pour  eux  *. 


1.   L'auteur,   qui   n'est   plus   Français   depuis   1814,   est  à 
un  service  étranger. 


FIN    DU    JOURNAL 
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Le  comte  Alfieri,  né  à  Asti  en  1749,  mort  à  Flo- 
rence en  1803,  a  laissé  vingt-deux  tragédies  : 

Filippo,  1789  ;  scène  :  le  palais  de  Madrid. 

Polinice  ;  scène  :  le  palais  royal  de  Thèbes. 

Antigone,  représentée  à  Rome  en  1782  ;  scène  :  le 
palais  de  Thèbes. 

Virginie  ;  scène  :  le  Forum  à  Rome. 

Agamemnon  ;  scène  :  le  palais  d'Argos. 

Oreste  ;  scène  :  le  palais  des  rois  lombards,  à 
Pavie. 

Rosmunda  ;  scène  :  le  palais  des  rois  lombards  à 
Pavie. 

Octavie  ;  scène  :  le  palais  de  Néron,  à  Rome. 

Timoléon  ;  scène  :  la  maison  de  Timophane,  à 
Corinthe. 

Mérope  ;  scène  :  le  palais  de  Mécène. 

Marie  Stuart  ;  scène  :  le  palais  d'Edimbourg. 

La  Conjuration  des  Pazzi  ;  scène  :  le  palais  du  Gou- 
vernement,  à   Florence. 

Don  Garcia  ;  scène  :  le  palais  de  Côme  P'",  à  Pise. 
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Saûl  ;  scène  :  le  camp  des  Israélites,  à  Gelboë  ; 
tragédie   mêlée   de   musique. 

Agis  ;  scènes  :  le  Forum,  et  ensuite  la  prison  pu- 
blique de  Sparte. 

Sophonisbe;  scène:  le  camp  de  Scipion,  en  Afrique. 

U Ancien  Brutus  ;  scène  :  le  Forum. 

Mirra  ;  scène  :  le  palais  de  Cynire,  à  Chypre. 

Brutus  Second  ;  scènes  :  le  temple  de  la  Concorde 
et  la  curie  de  Pompée,  à  Rome. 

Alceste  Première,  traduite  du  grec. 

Alceste  Seconde. 

Cléopâtre,  première  tragédie  de  l'auteur  retrouvée 
depuis  sa  mort. 

Comme  le  grand  Corneille,  il  a  fait  l'examen  de 
chacune  de  ses  pièces.  L'édition  complète  de  ses 
œu^Tes  a  trente-neuf  volumes  in-S'^  ;  à  Padoue,  chez 
Bettoni. 

Je  supplie  que  l'on  ne  juge  pas  de  ces  chefs- 
d'œuvre  par  la  traduction  française  qu'on  vend 
à  Paris  ;  c'est  le  perruquier  du  coin  traduisant 
Tacite. 

Je  viens  de  passer  la  soirée  avec  une  douzaine 
d'enthousiastes  du  Dante,  qui  me  l'ont  gâté  de 
toutes  leurs  petitesses.  Ils  voient  tout  dans  le 
Dante,  par  exemple,  une  plus  grande  variété  de 
caractères  que  dans  Shakspeare.  Ils  criaient  à  tue- 
tête  et  tous  ensemble.  Ici,  tout  ce  qui  peut  être 
quelque  chose  est  imitateur  du  Dante.  Jamais 
engouement  ne  fut  moins  absurde  :   mais  son   style 
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sublime  encourage  le  défaut  qui  corrompt  toute 
l'Italie  :  une  misérable  enflure  vide  de  pensées. 

On  voit  que  la  même  cause  de  décadence  règne 
à  peu  près  également  des  deux  côtés  des  Alpes  : 
chez  nous,  l'enflure  tendre  et  niaise  des  souvenirs 
gothiques  ;  en  Italie,  l'enflure  énergique  et  répu- 
blicaine des  souvenirs  romains.  On  nous  prêche  les 
Rogations  et  leurs  touchantes  processions  ;  en 
Italie,  c'est  la  honte  d'être  asservi  par  les  barbares. 

Au  reste,  mes  Italiens  m'ont  fort  bien  prouvé  que, 
comme  style  tragique,  le  Dante  est  souvent  fort 
supérieur  à  Racine.  —  Quoi  donc  !  on  aurait  eu 
meilleur  goût  à  Florence,  en  1300,  qu'à  la  cour  de 
Louis  XIV,  en  1660  ?  —  Oui,  par  la  simple  raison 
que  Florence  était  vertueuse  et  républicaine,  et 
qu'il  fallait  être  spirituellement  bas  à  la  cour  du 
grand  roi  ^. 


* 

*   * 


Chose  évidente  pour  moi,  les  êtres  qui  sentent 
la  musique  sont  séparés,  par  l'immensité,  de  nos 
littérateurs  élèves  de  l'Université  de  Paris. 


1.  «  Dieu  m'a  fait  la  grâce,  madame,  en  quelque  com- 
pagnie que  je  me  sois  trouvé,  de  ne  jamais  rougir  de  l'Evan- 
gile ni  du  Roi.  »  (Lettre  de  Racine  à  madame  de  Maintenon.) 
Comparez  cela  aux  Mémoires  de  Capponi. 
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* 

*  * 


Plus  un  Français  est  aimable,  moins  il  sent  les 
arts. 


* 
*  * 


Manque  de  chaleur  et  aiïectation,  voilà  ce  qu'on 
trouve  en  musique  dès  qu'on  quitte  l'Italie. 


LE  SOLDAT  ITALIEN- 
ÉTUDE 


Je  remarquai  près  d'Osimo  un  homme  couvert  de 
haillons,  mais  d'une  taille  magnifique,  qui  travail- 
lait dans  un  champ.  La  fierté  et  la  force  de  ses  mou- 
vements annonçaient  un  militaire.  En  eiïet,  c'est 
un  sergent  de  grenadiers  du  huitième  d'infanterie, 
presque  tout  composé  de  Romains.  Il  était  élève 
en  sculpture  ;  il  déserta,  fut  pris,  et  allait  être  con- 
damné au  boulet,  lorsqu'il  fut  sauvé  par  l'intendant 
de  la  couronne,  à  Rome,  un  des  hommes  les  plus 
faits  pour  faire  chérir  le  nom  français.  Je  passe 
cinq  heures  avec  mon  grenadier  ;  je  voulais  voir 
l'intérieur  de  ces  cerveaux  italiens  qui  ont  connu 
la  gloire,  quoique  fils  de  la  superstition.  Il  me  montre, 
dans  sa  chaumière,  son  uniforme  entier  ;  il  met  du 
blanc  sur  sa  bufïleterie  tous  les  dimanches.  Plutôt 
que  d'user  la  moindre   partie  de  son  uniforme,  il 
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aime  n:iieux  paraître  couvert  de  haillons,  et  les 
jambes  nues  et  brûlées  du  soleil,  comme  tous  les 
paysans  italiens.  J'acquiers  sa  confiance  en  me 
supposant  à  toutes  les  batailles  où  il  s'est  trouvé. 

—  Le  courage  français  est  une  transformation  de 
la  vanité.  Ce  motif  n'existant  pas  en  Italie,  il  est 
remplacé  en  grande  partie  par  la  colère  ;  et,  après 
le  combat,  ils  x'iennent  souvent  jusqu'au  milieu 
de  leurs  officiers  égorger  leurs  prisonniers.  Les 
blâmerai-je  ?  Non  :  je  vois  seulement  qu'ils  n'ont 
eu  ni  Louis  XIV,  ni  chevalerie.  Du  reste,  un  revers 
les  irrite  au  lieu  de  les  décourager.  —  J'ai  occasion 
de  présenter  à  mon  grenadier  un  Anglais  de  ma 
connaissance.  Je  vois  bien  distinctement  que  le 
sentiment  des  Anglais  à  notre  égard  est  la  jalousie 
de  V infériorité  qui  se  coyinaît.  Ils  méprisent  souve- 
rainement les  Allemands,  les  Italiens,  les  Espa- 
gnols. Au  contraire,  les  moindres  détails  sur  la 
France  leur  sont  précieux,  et  ils  blâment  avec 
hypocrisie  et  rage  concentrée  les  mêmes  choses 
qu'ils  portent  aux  nues  un  instant  après,  lors- 
qu'elles sont  présentées  en  thèse  générale.  Mon 
Anglais,  par  exemple,  accablait  les  Italiens  du  plus 
outrageant  mépris,  parce  qu'au  moral  ce  sont  les 
fils   de   la    France  ;   il   parle    de   leur   superstition. 

—  «  Ignorez-vous,  monsieur,  qu'à  Londres  il  paraît 
vingt  ouvrages  de  théologie  par  semaine  ?  C'est 
plus  que  dans  toute  l'Italie.  »  L'Italie  a  les  yeux  sur 
la  France,  et  il  sera  bien  difficile  de  l'empêcher  de 
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régler  ses  mouvements  sur  ceux  de  cet  heureux 
pays.  Mon  soldat  me  fait  les  questions  les  plus 
détaillées  sur  nos   généraux. 

LA    SOCIÉTÉ    A    ROME. 

J'ai  passé  la  soirée  du  jeudi  avec  le  comte  N***. 
C'est  un  homme  très  pieux  et  d'infiniment  d'esprit. 
Il  me  dit  iju'il  n'a  plus  retrouvé  la  Rome  de  sa  jeu- 
nesse. 

Il  parait  que  sous  Pie  \  l,  qui,  à  la  cruauté  près  ^, 
a  été  le  Louis  XIY  de  ce  pays-ci,  on  s'amusait  beau- 
coup. La  com'ersazione  de  la  princesse  Santa  Croce, 
connue  à  Paris  par  ses  diamants,  et  celle  de  notre 
aimable  cardinal  de  Bernis  étaient  des  centres 
d'activité.  Les  Romains  sont  bien  loin  de  cet  heu- 
reux temps. 

La  société  est  une  fleur  de  plaisir  qui  ne  peut 
naître  que  lorsque  l'eau  de  la  source,  troublée  par 
la  tempête  des  révolutions,  a  déposé  le  limon  de 
l'esprit  de  parti  et  repris  peu  à  peu  sa  première 
apparence.  Le  pape  a  hérité  de  l'excellente  armée 
de  Napoléon  *.  Les  officiers,  fiers  des  grandes  choses 
qu'ils  ont  vues,  n'ont  plus  ce  respect  servile  pour 
le  moindre  monsignore.  Les  princesses  romaines  pré- 
fèrent un  colonel  à  un  cardinal  *.  Les  sarcasmes  des 


1.  Voyez   RulliièrCj  Histoire  de   la  ré^'ocalion  de   l'édit  de 
Nantes. 
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philosophes  donnent  des  mœurs  à  ceux-ci.  Leurs 
maîtresses  ne  sont  plus  citées  dans  la  Gazette  à  la 
main  ^.  Le  peuple  n'a  plus  cette  aveugle  soumission, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  de  faste.  Deux  mauvais  che- 
vaux attelés  à  un  carrosse  à  train  rouge,  voilà  le 
luxe  d'un  cardinal  :  autrefois  leurs  maisons  effa- 
çaient celles  des  princes. 

Le  cardinal  N...  m'a  invité  à  une  cérémonie  qui 
m'a  fort  amusé.  Le  jeune  prince  Rus...,  âgé  de 
vingt-deux  ans,  ancien  aide  de  camp  de  Joachim, 
a  été  touché  de  la  grâce,  s'est  fait  prêtre,  et  j'ai 
assisté  à  sa  première  messe,  après  laquelle  son  père 
et  sa  mère  ont  été  admis  à  l'honneur  de  lui  baiser 
la  main.  Cette  affaire  a  étonné.  La  révolution  des 
mœurs  dure  encore  à  Rome  :  on  ne  sait  pas  trop  ce 
qu'on  fera  ^.  En  attendant,  la  défiance  ferme 
toutes  les  maisons,  et  il  y  a  moins  de  société,  infi- 
niment moins  qu'à  Padoue.  Sans  les  jolis  bals  de 


1.  Comme  du  temps  de  de  Brosses  et  du  cardinal  Alhani, 
1740. 

2.  Voir  Rome  en  1814,  par  M.  Guinan-Laoureins  ;  Bru- 
xelles, 1816. 

«  Ce  n'est  pas  parce  que  les  Anglais  payent  de  grands 
«  subsides  qu'ils  sont  libres  et  riches,  mais  c'est  parce  qu'ils 
«  sont  libres  jusqu'à  un  certain  point  qu'ils  sont  riches,  et 
«  c'est  parce  qu'ils  sont  riches  qu'ils  peuvent  payer  de 
«  grands  subsides  ;  c'est  parce  qu'ils  ne  sont  pas  assez  libres 
«  qu'ils  en  payent  d'énormes,  et  c'est  parce  qu'ils  en  payent 
«  d'énormes  qu'ils  ne  seront  bientôt  plus  ni  libres  ni  riches.  » 
(Commentaire  sur  l'Esprit  des  Lois  de  Montesquieu,  p.  267  ; 
Liège,   1817)  *. 
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milady ...,  les  étrangers  auraient  été  réduits  à 
faire  des  whist  entre  eux.  Le  banquier  Torlonia, 
duc  de  Bracciano,  a  bien  donné  quelques  fêtes, 
mais  l'escompte  dos  billots  de  ban([uo  a  paru  cher 
à  plusieurs  Anglais,  et  rien  ne  ressemblait  moins 
aux  com'ersazioni  du  cardinal  de  Bernis.  Dans  la 
bourgeoisie,  certains  esi)ions  volontaires  glacent 
tout.  Il  y  a  un  cabinet  littéraire  chez  l'imprimeur 
Cracas,  au  Cours.  C'est  là  (jue  nous  nous  donnions 
rendez-vous.  Mais  nos  amis  romains,  quoique  brû- 
lant de  lire  la  Gazette  de  Lugano  et  le  Constitutionnel, 
n'osaient  s'y  hasarder.  Le  gouvernement  approuve 
cet  établissement  ;  on  dit  même  qu'il  l'a  conseillé  ; 
mais  certaines  gens  qu'on  ma  fait  voir  s'y  rendent 
assidûment  et  prennent  des  notes  sur  les  personnes 
qui  viennent,  pour  les  dénoncer  dans  un  meilleur 
temps.  J'ai  vu  un  Romain  se  faire  apporter  les 
gazettes  le  soir  ;  son  domestique  allait  les  prendre 
dans  une  rue  écartée,  et  ce  descendant  des  Fabius 
mettait  le  plus  grand  soin  à  ce  qu'on  ne  découvrît 
pas  son  stratagème. 

A  Naples,  il  y  a  aussi  un  cabinet  littéraire,  Con- 
trada  di  San  Giacomo;  mais  l'abbé  Taddei,  qui  fait 
la  gazette  du  pays,  et  qui  prouve  trois  fois  par  mois 
que  nous  sommes  tous  des  Marat  et  des  Robes- 
pierre, a  été  offensé,  dit-on,  des  répliques  du  Journal 
des  Débats,  qu'il  calomnie,  et  dont  il  obtient  la 
suppression  comme  trop  libéral,  quatre  fois  la 
semaine. 
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Il  est  vrai  que  ledit  abbé  laisse  venir  la  Gazette 
de  Lausanne.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quels  livres 
j'ai  vus  chez  les  libraires,  les  Préparations  à  la  mort 
y  sont  en  abondance.  Parmi  les  trois  cent  quarante 
mille  habitants  de  Naples,  il  peut  y  avoir  trente 
penseurs  de  la  force  de  l'abbé  Galiani,  mais  ils  se 
rappellent  la  fin  de  Cirillo. 


* 
*  * 


Je  n'ai  plus  que  deux  idées.  —  J'allais  supprimer 
plusieurs  expressions  dures  envers  l'Italie,  lorsque 
je  me  suis  souvenu  du  Misogallo  et  des  injures  que 
les  journaux  littéraires  prodiguent  à  la  nation  des 
simio-tisres  *. 


* 
*  * 


Dans  cette  petite  brochure,  tous  les  noms  sont 
changés,  les  dates  bouleversées,  de  manière  à  ne 
compromettre  personne. 


* 
*  * 


[J'apprends  que  la  belle  manufacture  de  M.  Tais- 
saire  à  Troyes,  dont  les  métiers  avaient  été  brisés, 
s'est  relevée  plus  florissante  que  jamais,  et  donne 
maintenant  du  travail  à  plus  de  huit  cents  ouvriers. 
Ainsi,  ce  beau  pays  de  France,  respirant  des  folies 
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du  despotisme  sous  l'égide  du  plus  sage  des  rois, 
fait  des  pas  rapides  dans  la  carrière  du  bonheur. 
La  France  étonne  ses  voisins  ;  elle  va  bientôt  sur- 
passer l'Angleterre  en  prospérité.  Depuis  trente  ans, 
nous  avons  gagné  de  la  gloire  et  une  constitution  ; 
l'Angleterre  a  gagné  des  dettes  et  perdu  son  Ilaheas 
corpus.  Une  seule  des  lois  que  nous  devons  à  la  fer- 
meté de  notre  monarque  arrêterait  la  chute  de  l'An- 
gleterre, qui  se  précipite  rapidement  vers  l'abîme 
d'une  révolution  *.] 


FIN. 
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SUPPLÉMExNT 


XOÏE    DE    L'ÉDITEUR 


Los  fragments  inédits  qui  composent  le  présent  supplé- 
ment  j)roviennent   des  sources  suivantes  : 

l"    ASECDOTE    DE    LADDIXA 

Nous  donnons,  sous  ce  titre,  le  texte  du  carton  de  huit 
pages,  annoncé  par  le  Journal  de  la  Librairie  de  mars  1827, 
qui  devait  remplacer  l'anecdote  de  Filorusso  imprimée  pri- 
mitivement dans  l'édition  non  cartonnée  de  1826.  L'anec- 
dote de  Laodina  étant  bien  plus  longue  que  celle  de  Filo- 
russo, l'imprimeur  a  dû  employer  des  caractères  plus  petits, 
ce  qui  produit  dans  l'édition  cartonnée  un  effet  peu  élégant. 
Colomb,  ayant  ignoré  les  cartons  de  1827,  a  purement  et 
simplement  reproduit  l'histoire  de  Filorusso.  L'anecdote  de 
Laodina,  que  nous  réimprimons,  est  précédée  de  quelques 
paragraphes  sur  la  Toscane  qui  ne  se  trouvaient  pas  non 
plus  dans  l'édition  non  cartonnée  et  que  nous  réimprimons 
également. 

2»    ASECDOTE    DE    GIXA 

3°    LES    MARIOySETTES    SATIRIQUES   DE    NAPLES 

4»    LES    MARIOXXETTES   DE    ROME 

Ces  trois  fragments  sont  tirés,  comme  la  préface  inédite, 
du  volume  de  manuscrits,  faisant  partie  de  l'ex-collection 
Chéramy,  et,  actuellement,  de  la  bibliothèque  Cham- 
pion. Ils  sont  entièrement  et  très  lisiblement  écrits,  au 
recto  de  feuillets  in-folio,  de  la  main  de  Stendhal,  avec  de 
nombreuses  ratures  et  corrections  ;  l'anecdote  de  Gina  est 
sur  quatre  pages,  les  marionnettes  de  Naples  sur  sept  pages, 
les  marionnettes  de  Rome  sur  douze  pages.  Stendhal  parle 
de  ces  fragments  dans  une  lettre  à  Mareste  du  8  août  1824. 
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Il  les  a  introduils  dans  l'édition  de  1826  :  on  les  trouvera  aux 
dates  des  l^r  octobre  1816,  20  juillet  et  10  octobre  1817, 
mais  avec  des  changements  notables.  Les  pages  suivantes 
constituent  donc  le  premier  jet  de  morceaux  imprimés  plus 
tard  ;  c'est  à  ce  titre  que  nous  les  reproduisons  :  elles  fourni- 
ront aux  lettrés  un  exemple  curieux  de  la  méthode  de  tra- 
vail et  de  rédaction  de  Stendhal.  Nous  ne  donnons  d'ailleurs 
ci-après  que  les  passages  qui  offrent  des  différences  avec  la 
rédaction  définitive  de  1826. 

5°    LES    MARIOyXETTES    TRAGIQUES 

Nous  donnons,  sous  ce  titre,  un  fragment  que  nous  avons 
eu  la  bonne  fortune  de  retrouver  dans  le  Globe  de  1824. 
On  sait  que  le  premier  numéro  de  cet  intéressant  journal 
littéraire  (qui  devint  quelque  temps  plus  tard  philoso- 
phique et  littéraire  et,  à  partir  du  18  août  1828,  philosophique, 
politique  et  littéraire,  pour  cesser  de  paraître  en  1832),  fut 
mis  en  vente  le  15  septembre  1824.  Les  n°s  9  et  12,  des  2  et 
8  octobre  1824,  contiennent,  sous  le  titre  :  «  Italie.  Les 
Fantoccini  à  Rome  (Lettre)  »,  un  long  article,  qui  est  évidem- 
ment de  Stendhal,  quoiqu'il  ne  soit  pas  signé,  sur  les  ma- 
rionnettes comiques,  les  marionnettes  tragiques  et  les  ma- 
rionnettes satiriques.  La  partie  concernant  les  marionnettes 
comiques  et  satiriques  est,  à  peu  de  choses  près,  le  texte  que 
nous  allons  publier  sous  les  n°s  III  et  IV  du  Supplément,  et 
que  l'on  retrouvera  incorporé,  avec  de  nouvelles  corrections, 
dans  Rome,  Naples  et  Florence,  édition  de  1826  :  nous  sommes 
donc  en  présence,  pour  ces  deux  anecdotes,  de  trois  versions 
différentes  :  le  premier  jet  (n°®  III  et  IV  du  Supplément), 
une  deuxième  rédaction  (texte  du  Globe,  que  nous  ne  réim- 
primons pas,  mais  auquel  les  curieux  pourront  se  reporter), 
et  la  rédaction  définitive  telle  qu'elle  parut  en  1826  dans  le 
tome  II  de  Rome,  Naples  et  Florence.  Nous  nous  bornerons 
à  réimprimer,  sous  le  présent  numéro,  toute  la  partie  con- 
cernant les  marionnettes  tragiques  (que  Stendhal  a  aban- 
donnée en  1826),  et  la  fin  de  l'article  du  Globe  contenant 
d'intéressants  renseignements  sur  les  marionnettes  de  Giro- 
lemo  à  Milan.  C'est  presque  de  l'inédit,  personne  encore, 
à  notre  connaissance,  n'ayant  signalé  cet  article  du  Glohe^ 
qui  rapporta  sans  doute  quelques  louis  à  Stendhal. 
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Ajoutons  que  notre  auteur  se  servit  une  qiialricme  fois 
de  ses  souvenirs  sur  les  Marionnettes  pour  un  article  inséré 
en  1827  dans  h-  yew  Monlldy  Ma'^azine  de  Londres,  et 
reproduit  dans  la  Revue  lirilannique  de  Paris  sous  le  titre 
suivant  :  «  Les  Marionnettes.  Comédie.  Tragédie.  M.  Cassan- 
drino.  Temisto.  Ballet.  Los  Monsignori.  »  (Décembre  1827, 
■nP  30,  pp.  317-337).  C'est  le  cinquième  article  d'une  très 
jolie  série  intitulée  :  Souvenirs  de  V Italie,  sur  laquelle  nous 
aurons  à  revenir  dans  notre  édition  des  Promenades  dans 
Rome. 

6"   DESCRIPTION    DU    MÉCANISME    DU    GOUVERNEMENT 
ROMAIN 

Ce  morceau,  qui  ne  put,  faute  de  place,  être  inséré,  ni  dans 
Rome,  Naples  et  Florence,  ni  dans  les  Promenades  dans  Rome 
(voir  notre  note  à  la  page  80  du  tome  II),  a  été  heureusement 
recueilli  par  Romain  Colomb,  qui  le  casa  dans  son  Journal 
d'un  voyage  en  Italie  (Paris,  1833, pp.  279-335).  Il  est  probable 
que  Stendhal  le  céda  à  son  cousin  et  ami,  en  témoignage  de 
reconnaissance  pour  sa  collaboration  au  travail  de  mise  au 
point  des  Prometiades  <  il  lui  céda  également  la  description  des 
Arazzi  de  Raphaël  (pp.  191-202  du  Journal  de  Colomb)  et 
l'histoire  du  brigandage  en  Italie  (pp.  228-259),  sans  compter 
mainte  anecdote  ou  digression  sur  les  mœurs,  les  femmes  ou 
l'état  politique  de  l'Italie  ;  ces  quelque  cent  pages  sont  le  seul 
attrait  du  livre  de  Colomb,  par  ailleurs  insipide  et  plat.  Le 
morceau  sur  le  mécanisme  du  gouvernement  papal  nous  a 
paru  avoir  sa  place  tout  indiquée  dans  ce  Supplément. 
Sa  paternité  ne  saurait  être  mise  en  doute  ;  les  lecteurs  re- 
connaîtront, tout  le  long  de  ces  curieuses  pages,  l'esprit, 
l'ironie  et  l'impiété  de  Stendhal,  déguisés  sous  la  froideur 
voulue  d'une  succession  de  petits  faits  secs  et  précis,  tirés 
vraisemblablement  d'ouvrages  spéciaux,  par  exemple  ceux 
de  Pottcr  et  de  Tamburini.  «  Cela  n'est  peut-être  pas  très 
amusant,  dit  Stendhal  {Promenades  dans  Rome,  28  novembre 
1828)  ;  mais,  faute  de  cette  connaissance  positive,  le  voya- 
geur est  exposé  à  se  laisser  persuader  de  singuliers  men- 
songes. »  Stendhal  est  trop  modeste  :  le  ton  pince-sans-rire 
du  morceau  et  l'abondance  des  traits  sont  d'une  remarquable 
modernité  ;  Voltaire  n'eût  pas  mieux  dit,  ni  peut-être  mieux 
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écrit.  Suivant  un  procédé  favori  de  notre  auteur,  c'est  un 
Italien  qui  est  censé  parler.  On  pourra  au  reste  compléter 
cet  aperçu  de  mœurs  en  grande  partie  disparues  par  les 
«  croquis  biographiques  »  contenus  dans  la  lettre  du  24  no- 
vembre 1835  (Corresp.,  tome  III,  p.  151). 

Signalons  enfin  qu'à  en  croire  Colomb  (appendice  iné- 
dit à  sa  Notice,  publié  par  M.  Casimip  Stryienski  dans  les 
Soirées  du  Stendlial-Club,  l''^  série,  page  339),  Stendhal 
aiirait  publié  dans  la  Replie  de  Paris  de  mars  1832  (tome 
XXXVI,  p,  209)  un  article  intitulé  Rome  et  le  pape  en 
1832.  Cet  article,  qui  occupe  les  pages  209  à  228,  est  ter- 
miné par  la  mention  ;  Blackwood-Magazine  [sic).  Nous 
avons  trouvé  en  effet  dans  le  Blackwood's  Edinburgh 
Magazine  de  mars  1832  (tome  XXXI,  n»  192,  pp.  535-550) 
un  long  article  sur  doux  colonnes,  intitulé  :  The  papal 
government,  et  non  signé.  Les  deux  articles  ont  donc  paru 
simultanément  en  France  et  en  Angleterre;  mais  celui  de 
la  Revue  de  Paris  n'est  qu'une  traduction,  sensiblement 
abrégée,  du  Blackwood's  Magazine.  Il  est  possible  que  le 
fragment  inséré  par  Colomb  dans  son  Journal  et  que 
nous  réimprimons,  représente  les  notes  rédigées  par  Sten- 
dhal dans  la  période  1824-1826,  et  dont  il  se  serait  servi, 
en  1832,  pour  écrire  un  article  de  revue  :  nous  aurions 
donc  encore  ici  une  sorte  de  premier  jet  de  cet  article. 

D.    M. 


ANECDOTE    DE    LAÛDINA 


ToRiNiERi,  3  février  1817.  —  ...  Les  filles  d'un 
aubergiste  à  son  aise  sont  beaucoup  moins  séparées 
de  la  société  ici  qu'en  France  ;  personne  en  Italie 
n'a  jamais  songé  à  copier  les  manières  d'une  cour 
brillante.  Quand  Ferdinand  III  paraît  au  milieu 
de  ses  sujets,  il  ne  produit  d'autre  elFet  que  celui 
d'un  particulier  fort  riche,  et  par  là  peut-être  très 
heureux.  On  juge  librement  son  degré  de  bonheur, 
etc.  Il  n'entre  dans  la  tête  de  personne  d'imiter  ses 
manières.  Tout  le  monde  chérit  le  grand-duc  et  son 
gouvernement. 

A  Paris,  quelques  jeunes  gens,  nés  depuis  la  Révo- 
lution, se  sont  avisés  qu'on  s'ennuyait  quelquefois 
à  ces  tragédies  de  Racine,  qui  semblaient  ravis- 
santes aux  courtisans  du  grand  Roi  vers  1670, 
Il  faut,  disent-ils,  que  les  tragédies  de  1827  s'adres- 
sent aux  sentiments  qui,  en  1827,  font  battre  tous 
les  cœurs. 

Si  l'on  voulait  appliquer  le  principe  romantique 
aux  gouvernements,   on  trouverait  peut-être  qu'il 
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n'en  est  point  d'égal  à  celui  de  Toscane.  Il  ne  se 
passe  pas  de  jour  que  je  n'entende  bénir  la  sagesse 
et  la  justice  de  l'administration  du  grand-duc  ; 
l'on  porte  aux  nues  la  bonté  et  la  modération  du 
souverain.  Ferdinand  et  Léopold  ont  trouvé  la 
seule  manière  de  rendre  une  révolution  impossible  ; 
ils  se  sont  concilié  l'amour  de  tous. 

Rien  de  plus  modéré  et  de  plus  sage  que  l'esprit 
qui  anime  la  plupart  des  nobles  toscans.  Il  y  a  beau- 
coup de  raison  dans  ce  pays  ;  elle  n'est  pas  triste 
comme  en  Amérique,  ou  sujette,  comme  à  Paris, 
à  changer  suivant  la  mode.  Les  rêveries  de  Platon 
ou  de  M.  de  Maistre  ne  feraient  pas  fortune  ici  ; 
la  Toscane  est  le  pays  de  la  bonne  logique. 

Près  Bolsena,  5  février,  pendant  une  longue 
montée.  —  Mon  compagnon  dort  à  mes  côtés  ; 
j'abrège  l'anecdote  suivante  qu'il  vient  de  me  ra- 
conter. 

]\Iarco  Rimini,  me  disait-il,  est  un  marchand  de 
Milan  qui,  il  peut  y  avoir  trois  ans,  maria  sa  fille 
Laodina  à  un  jeune  homme  nommé  Teranza, 
aussi  négociant,  et  dont  il  était  tuteur  *.  Laodina 
eut  deux  enfants  ;  elle  était  sage  et  pieuse  autant 
que  belle.  Je  ne  sais  plus  qui  me  la  fit  remarquer, 
en  passant  par  la  place  du  Dôme,  comme  la  plus 
jolie  des  riches  marchandes,  qui  conservent  encore 
l'ancienne  habitude  de  passer  chaque  jour  quelques 
heures  à  leur  comptoir.  Je  ne  manquais  jamais  de 
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in'arrêter  devant  cette  boutique  ;  et  quelquefois,  à 
travers  les  châles  et  mousselines  exposés  en  montre, 
je  parvenais  à  voir  cette  figure  angélique.  Laodina 
n'était  pas  grande  ;  elle  avait  des  cheveux  blonds, 
un  œil  modeste  ;  elle  était  fort  pâle  ;  l'ensemble 
de  sa  figure  avait  quelque  chose  de  sérieux  et  de 
tendre.  Il  peut  y  avoir  six  mois  que  son  mari  la 
soupçonna  d'aimer  Valterna,  jeune  marchand  qu'elle 
connaissait  depuis  longtemps.  Le  mari,  jaloux, 
défendit  à  Valterna  l'entrée  de  sa  maison,  et  même 
lui  fit  donner,  par  deux  buli,  une  volée  de  coups  de 
bâton.  Le  mari  finit  par  avoir  recours  à  la  police, 
pour  qu'elle  prescrivît  à  Valterna  de  ne  plus  passer 
sous  ses  fenêtres.  Le  18  janvier,  il  y  aura  jeudi  trois 
semaines,  Laodina  alla  au  théâtre  de  la  Canobhiana, 
où  l'on  donnait  Paul  et  Virginie.  Son  amant  était 
au  parterre,  et  la  regardait  beaucoup  ;  elle  avait 
la  loge  n<^  5,  à  la  première  file.  Laodina  se  montra 
plus  gaie  que  de  coutume  ;  seulement  on  s'^est  sou- 
venu qu'à  un  certain  passage  de  la  pièce,  elle  dit  : 
«  C^est  ainsi  que  finissent  les  i'rais  amants.  » 

Dès  le  matin,  Laodina  avait  envoyé  ses  enfants 
chez  sa  mère.  De  retour  chez  elle,  vers  minuit,  elle 
présenta  à  son  mari  un  verre  d'agro  di  cedro  (sorte 
de  limonade),  où  elle  avait  mis  un  peu  d'opium  ; 
elle  en  prit  un  elle-même,  où  il  y  avait  du  poison. 
Les  époux  se  couchèrent  :  il  paraît  que  quand  Lao- 
dina vit  son  mari  endormi,  elle  l'enferma  à  clef 
dans  sa  chambre,  et  introduisit  son  amant  Valterna 
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dans  la  première  pièce  de  leur  petit  appartement. 
Vers  les  trois  heures,  les  voisins  entendirent  une 
explosion  ;  mais,  tout  restant  tranquille,  ils  se  ren- 
dormirent. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  beau- 
frère  de  Teranza,  qui  avait  ouvert  sa  boutique, 
étonné  de  ne  pas  le  voir  paraître,  fit  tant  de  bruit, 
qu'il  parvint  à  l'éveiller.  Transporté  de  jalousie 
en  ne  voyant  pas  sa  femme  à  ses  côtés,  Teranza 
enfonce  d'un  coup  de  pied  la  porte  de  sa  chambre. 
Quelle  n'est  pas  son  horreur,  quand  il  aperçoit 
sa  femme  et  son  amant  étendus  morts  près  l'un  de 
l'autre  !  Ils  avaient  deux  paires  de  pistolets,  l'une 
à  capsule,  l'autre  à  pierre  ;  ils  avaient  fait  usage 
de  la  première.  Laodina  n'était  pas  du  tout  défigu- 
rée par  le  coup  de  pistolet,  qu'elle  s'était  tiré  au 
fond  de  la  bouche.  Elle  portait  au  cou  le  portrait 
de  son  amant  ;  elle  avait  les  bagues  qu'il  lui  avait 
données.  Elle  tenait  de  la  main  gauche  un  second 
pistolet  chargé  et  armé,  dont  elle  n'avait  pas  eu 
besoin.  Teranza,  sans  dire  un  mot  à  qui  que  ce  soit, 
ferme  sa  porte  à  clef,  et  se  rend  à  la  police  pour 
annoncer  cette  catastrophe.  Sa  jalousie  était  con- 
nue ;  on  le  retient  prisonnier  jusqu'à  ce  que  le 
rapport  des  oiliciers  de  santé  ait  constaté  le  sui- 
cide. Comme  les  Allemands  ont  lu  Werther,  ils  ont 
permis  que  les  deux  amants  fussent  enterrés  en- 
semble dans  le  Campo  Scellerato.  Le  surlendemain, 
on  a  fait  de  la  musique  sur  leur  tombe  *. 
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Probablement  on  publiera  leurs  lettres.  On  y 
voit  que  jamais  Laodina  n'a  manqué  à  la  foi  jurée 
à  son  mari.  Un  combat  cruel  entre  sa  vertu  et  son 
amour  l'a  déterminée  à  se  donner  la  mort,  et  son 
amant  n'a  pas  voulu  lui  survivre.  Ils  étaient  déter- 
minés à  mourir  dès  le  25  octobre  ;  divers  événe- 
ments domestiques,  et  entre  autres  la  mort  du 
père  de  ^'alterna,  ont  retardé  la  catastrophe  jus- 
qu'au 18  janvier.  Dans  plusieurs  de  ses  lettres, 
Valterna  veut  persuader  à  sa  maîtresse  de  fuir 
avec  lui  ;  en  réponse,  elle  lui  reproche  son  manque 
de  courage.  «  En  fuyant,  lui  dit-elle,  pauvres,  vous 
et  moi,  nous  ne  pouvons  éviter  de  tomber  dans  la 
misère,  qui,  peut-être,  nous  portera  à  commettre 
des  actions  honteuses  :  la  mort  vaut  mieux.  » 
On  trouve  les  lettres  de  Laodina  admirables  ; 
toute  la  Lombardic  discute  les  détails  de  cette 
anecdote  *. 


II 

ANECDOTE    DE    GIN  A 

Un  homme  fort  riche,  Zilietti  *,  banquier  de 
Milan,  arrive  un  jour  à  Brescia  :  il  vole  à  l'opéra, 
il  y  voit  une  jeune  femme  d'une  figure  frappante. 
Il  lui  parle  ;  elle  s'appelait  Gina  ;  son  mari  était  le 
coiffeur  à  la  mode  de  Brescia.  Ici  la  musique  et 
l'amour  font  toute  la  conversation  d'une  duchesse 
comme  de  la  femme  de  son  coiffeur  ;  et,  quand  celle- 
ci  a  de  l'esprit,  la  différence  n'est  pas  fort  grande. 
Il  y  a  des  fortunes  différentes,  mais  il  n'y  a  pas  de 
mœurs  différentes.  Tous  les  Italiens  parlent  des 
mêmes  choses,  chacun  suivant  son  esprit.  C'est 
un  des  traits  frappants  de  l'état  moral  de  l'Italie  : 
la  conversation  du  plus  grand  seigneur  et  celle  de 
son  valet  de  chambre  sont  la  même  *.  C'est  qu'vme 
cour  dédaigneuse  ne  s'est  pas  amusée  pendant  deux 
siècles  à  créer  des  mots  ou  des  manières  ignobles. 

Zilietti,  qui  ne  devait  que  passer  à  Brescia,  s'y 
arrête  trois  jours  ;  le  quatrième,  il  enlève  la  femme 
du  coiffeur  *. 

Il  \at  ici  avec  elle  depuis  seize  ans  ;  elle  est  encore 
fort  belle  ;  elle  en  a  trente-cinq,  et  je  lui  ai  été  pré- 
senté ce  soir  dans  sa  loge,  où  pour  la  première  fois 
de  ma  vie  j'ai  joué  au  tarocco. 
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Il  y  a  six  mois,  son  amant  était  malade,  car, 
depuis  deux  ans,  elle  a  un  amant,  Radaelli  *,  ce 
charmant  poète  qui  ressemble  si  peu  à  nos  poètes 
de  l'Académie  et  qui  est  maître  de  langue  pour 
vivre.  Zilietti,  toujours  amoureux  à  la  folie,  — 
après  seize  ans,  notez  bien,  —  est  jaloux  comme  un 
tigre,  et  nullement  par  vanité  ;  il  ne  va  plus  dans 
te  monde  depuis  seize  ans  qu'il  aime  Gina.  Celle-ci, 
hors  d'elle-même  de  savoir  son  amant  en  danger, 
se  procure  des  habits  d'homme,  et,  ne  voulant  pas 
se  compromettre  avec  ses  gens,  invente  de  des- 
cendre de  son  balcon  dans  la  rue,  c'est  un  premier 
étage  fort  élevé  à  Vltalienne.  Elle  descend  par  une 
échelle  de  corde,  et,  à  deux  heures  du  matin,  elle 
va  chez  son  amant  habillée  en  homme.  Celui-ci 
est  ravi  :  il  n'était  triste  de  mourir  que  parce  qu'il 
ne  pouvait  espérer  de  la  voir  encore  une  fois  avant 
ce  dernier  moment 

Certainement,  rien  au  monde  ne  semblerait  plus 
ridicule  aux  belles  dames  de  Paris  et  de  Londres,  et 
moi  qui  admire  une  telle  équipée,  je  m'attends  bien 
à  partager  le  ridicule. 

Tout  cela  m'a  été  conté  par  un  ami  intime  de 
Gina  qui  ce  soir  m'a  présenté  à  elle.  Je  ne  prétends 
pas  approuver  de  telles  mœurs,  mais  je  suis  atten- 
dri, exalté  ;  demain,  il  me  sera  impossible  de  ne  pas 
approcher  Gina  avec  respect  ;  mon  cœur  battra 
comme  si  je  n'avais  que  vingt  ans.  Or  voilà  ce  qui  ne 
m'arrive  plus  à  Paris  ou  à  Londres. 


III 

LES   MARIOSXETTES    SATIRIQUES   DE    AAPLES 

Naples,  le 


Je  VOUS  ai  parlé  des  marionnettes  conii([iies,  des 
marionnettes  tragiques  *  ;  il  me  reste  une  tâche  bien 
plus  difficile  :  c'est  de  vous  décrire  une  représenta- 
tion qui  m'a  fait  un  plaisir  bien  autrement  vif. 

Après  un  serment  fort  sérieux  d'être  à  jamais 
discret,  j'ai  vu  des  marionnettes  satiriques.  Il  faut 
savoir  cjue  j'ai  retrouvé  ici  une  famille  de  gens 
d'esprit,  mes  anciens  amis,  extrêmement  dévots  en 
apparence,  mais  au  fond  carhonari  s'il  en  fut.  Le 
résultat  de  la  confiance  qu'on  a  dans  ma  discrétion 
a  été  de  me  faire  admettre  à  une  comédie  satirique, 
dans  le  goût  de  la  Mandragore  de  Machiavel, 
jouée  par  des  marionnettes.  Dès  les  premières 
scènes,  la  pièce  m'a  rappelé  le  délicieux  proverbe 
de  Collé  intitulé  :  La  Vérité  dans  le  vin.  Mais  ici 
il  y  a  \xn  feu.  une  vie  dramatique,  une  énergie 
baroque  dans  les  situations  et  dans  le  style,  qui 
laisse  bien  loin  les  proverbes  spirituels  et  fins,  mais 
froids  et  décolorés,  de  Collé  et  Carmontelle. 
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La  farce  d'hier  soir  est  intitulée  :  Si  farà  si  o  no 
un  Segretario  di  Stato  ?  (Aurons-nous  un  premier  mi- 
nistre ?) 

Le  principal  rôle  est  rempli  par  un  non  moindre 
personnage  que  Pie  VII,  le  pape  actuellement  ré- 
gnant, qui  abhorre  son  pro- segretario  di  Stato  (son 
premier  ministre  par  intérim),  le  cardinal  délia 
Roçere  *,  vieillard  de  quatre-vingt-deux  ans,  autre- 
fois libertin  fort  adroit  et  grand  séducteur  de  femmes^ 
mais  qui  a  presque  tout  à  fait  perdu  la  mémoire  : 
ce  qui  ne  laisse  pas  de  produire  un  singulier  effet 
dans  la  place  de  premier  ministre 

J'ai  remarqué  avec  plaisir  que  le  manque  de 
respect  envers  S.  S.  Pie  VII  se  bornait  à  le  faire 
paraître  sur  la  scène.  Le  rôle  qu'on  lui  prête  n'est 
pas  ridicule,  j'oserais  même  dire  que  ce  rôle  est 
l^lus  beau  que  nature.  Ce  prince,  affaibli  par  l'âge, 
n'a  plus  de  volonté  ;  on  retrouve  au  contraire 
quelques  restes  d'énergie  dans  la  comédie  dont  le 
cadre  (Vossatura)  a  été  fait  par  un  abbé  fort  malin 
qui  me  semble  l'amant  d'une  des  maîtresses  de  la 
maison.  Un  abbé  n'oublie  jamais  en  Italie  qu'il 
peut  avoir  un  moment  de  fortune  et  devenir  car- 
dinal. 

Ai-je  besoin  de  vous  rappeler  que  le  cadre  de  la 
petite  comédie  est  toujours  convenu  d'avance  entre 
les  acteurs,  ou,  pour  mieux  dire,  entre  les  personnes 
qui  doivent  parler  pour  les  marionnettes.  Ce  cadre 
est  fixé  dans  la  coulisse  sur  un  pupitre  éclairé  par 
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deux  bougies.  Il  y  a  autant  d'acteuvs  dans  la  cou- 
lisse, parlant  pour  les  marionnettes,  (ju'il  y  a  do 
personnages  dans  la  pièce. 

L'actrice  qui  parle  pour  l'amoureuse  de  la  comédie 
est  toujours  une  jeune  personne.  Je  me  souviens 
qu'un  jour  à  Rome,  au  théâtre  du  palais  Fiano, 
je  ne  trouvai  de  place  qu'au  parterre,  tout  à  fait 
près  de  la  rampe.  Malgré  moi,  je  voyais  la  jeune 
fille  qui  parlait  pour  l'amoureuse,  et  ce  malheur 
détruisit  sur-le-champ  ce  faible  degré  d'illusion 
nécessaire  pour  que  le  plaisir  dramatique  soit  pro- 
duit. Je  sortis  bien  vite  ;  mais,  avant  que  de  quitter 
le  théâtre,  je  remarquai  les  gestes  de  la  jeune  fille 
parlant  dans  la  coulisse  :  ils  étaient  aussi  animés 
et  bien  plus  naturels  que  si  elle-même  se  fût  trouvée 
en  scène  ;  et  je  me  souviens  qu'elle  déplorait  la 
mort  de  son  amant,  et  avec  tant  de  naturel  et  de 
vérité,  que  trois  ou  quatre  fois  le  public  l'interrompit 
pour  l'applaudir. 

En  général  le  dialogue  improvisé  des  marion- 
nettes est  plein  de  naturel  et  riche  d'inflexions, 
les  acteurs  parlent  bien  mieux  que  s'ils  étaient  eux- 
mêmes  en  scène  :  ils  n'ont  à  s'occuper  ni  de  leurs 
gestes  ni  de  l'expression  de  leurs  physionomies 

Ce  genre  de  comédie,  quand  il  ne  tombe  pas  dans 
le  plat  défaut  d'être  méchant  et  trop  satirique, 
mais  quand  il  reste  gai,  naturel,  comique,  de  bon 
ton,  est  suivant  moi  l'un  des  plaisirs  les  plus  vifs 
que  l'on  puisse  goûter  dans  les  pays  despotiques. 
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Je  voudrai;;  qu'on  introduisît  ce  genre  de  plaisir 
à  Paris.  Il  serait  plaisant,  au  sortir  de  l'audience 
d'un  ministre,  de  retrouver  Sa  Grandeur  avec  sa 
toge  sur  un  théâtre  de  marionnettes. 

A  propos  de  despotisme,  j'ai  oublié  de  dire  à 
Rome  que  le  premier  acteur  du  théâtre  de  marion- 
nettes du  palais  Fiano  va  régulièrement  en  prison 
trois  ou  cjuatre  fois  par  an.  Il  paye  les  deux  ou  trois 
espions  que  la  police  entretient  pour  faire  un  rap- 
port sur  l'indécence  de  l'improvisation  de  chaque 
soir.  Mais,  au  lieu  de  les  payer  après,  il  leur  compte 
leur  argent  avant  la  représentation,  et  d'ordinaire 
les  pauvres  gens,  à  demi  ivres,  sont  hors  d'état  de 
faire  un  rapport  bien  sévère.  Ce  qui  caractérise 
bien  un  pays  despotique,  c'est  qu'à  Rome,  le  direc- 
teur des  marionnettes  et  son  associé,  le  mécanicien 
qui  les  fabrique,  soldent  chaque  soir  toutes  les 
dépenses  du  théâtre,  comme  s'il  ne  devait  jamais 
rouvrir  et  se  trouver  fermé  le  lendemain.  Ils  se  re- 
tirent chaque  soir,  m'a-t-on  assuré,  avec  un  béné- 
fice net  de  cinq  écus  (vingt-huit  francs)  *. 


IV 

LES    MARIOyyETTES    DE    ROME 

Rome,  11'  


Il  pleut  à  verse  ;  impossible  de  faire  notre  course 
au  cirque  de  Caracalla,  que  M.  Nystrom,  cet 
homme  d'esprit,  Suédois,  voulait  bien  nous  démon- 
trer. Je  vais,  mon  cher  ami,  ^  ous  parler  des  Marion- 
nettes :  c'est  une  des  choses  les  plus  singulières  que 
j'ai  vues  dans  ce  pays. 

Il  y  a  quinze  jours,  à  cinq  heures  et  demie,  je 
sortais  du  café  Ruspoli.  Ce  café,  situé  sur  le  Corso, 
le  Bondstreet,  la  rue  à  la  mode  de  Rome,  se  com- 
pose de  huit  salles  magnifiques,  ornées  de  peintures 
à  fresque  sur  les  voûtes  et  de  marbres  antiques  le 
long  des  murs.  Dans  la  plupart  de  ces  salles,  les 
peintures  se  détachent  sur  un  fond  d'or.  Elles  ont 
de  grandes  portes-fenêtres  qui  ouvrent  de  plein 
pied  sur  un  jardin  rempli  d'orangers  dont  les  oranges 
sont  jaunes  et  prêtes  à  cueillir.  Tout  cela  est  magni- 
fique, dircz-vous.  Hélas  !  tout  cela  est  garni  depuis 
dix  ans  de  je  ne  sais  combien  de  milliers  de  toiles 
•d'araignée,  qui  portent  le  témoignage  de  la  paresse 
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des  Romains,  et  de  leur  horreur  pour  le  travail. 
Les  gens  du  Nord,  faibles,  blonds,  étiolés,  ont  hor- 
reur de  ces  toiles  d'araignée  ;  elles  leur  cachent  tout 
à  fait  la  magnificence  de  ce  palais,  que  dix  laquais 
avec  des  balais  rendraient  fort  propre  en  une  demi- 
journée. 

Je  sortais  donc  avant-hier  soir  *  de  ces  salles 
magnifiques  et  pourtant  si  choquantes  pour  nous 
qui  sommes  habitués  à  la  propreté  de  Londres. 
Vis-à-vis  le  café,  se  trouve  le  palais  Fiano  :  un 
homme  à  la  porte  d'une  espèce  de  cave  disait  : 
Entrate,  o  signori  !...  (Entrez,  entrez,  Messieurs, 
voir  la  farce,  ça  va  commencer).  J'entre  en  effet 
dans  ce  singulier  spectacle  pour  la  somme  de  vingt- 
huit  centimes 

Le  peuple  de  Rome  est  peut-être  celui  de  toute 
l'Europe  qui  aime  le  mieux  la  satire  fme  et  mordante. 
Son  esprit  extrêmement  fin  saisit  avec  avidité  et 
bonheur  les  allusions  les  plus  éloignées.  Ce  qui  le 
rend  si  fort  au-dessus  du  peuple  de  Londres  par 
exemple,  c'est  le  désespoir.  Accoutumés  depuis 
longtemps  à  regarder  leurs  maux  comme  inévi- 
tables et  interminables,  les  bourgeois  de  Rome  ne 
se  mettent  point  en  colère  contre  le  pape  ou  contre 
son  ministre,  ils  ne  désirent  pas  leur  mort  :  ces  mi- 
nistres seraient  remplacés  par  d'autres  également 
méchants.  Ce  qu'il  veut  avant  tout,  c'est  se  moquer 
d'eux,  rire  à  leurs  dépens  :  de  là  les  dialogues  si  if 

célèbres  en   Europe   de  Pasquin  et  Marjorio.  L'on 
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ne  saurait  rire  aux  dépens  des  puissants  du  jour 
dans  les  comédies  qui  passent  à  la  censure  la  plus 
méticuleuse  avant  d'être  représentées  ;  le  rire  s'est 
donc  réfugié  aux  Manonr^ettcs.  qui  jduent  toujours 
des  pièces  improvisées.  J'avais  besoin,  mon  cher 
ami,  de  cette  longue  préface,  faute  de  laquelle  vous 
n'auriez  pas  manqué  de  vous  écrier  :  «  Mauvaise 
tète  !   Esprit  romanesque  !  » 

Je  vous  dirai  donc,  sans  craindre  vos  plaisan- 
teries, que  j'ai  passé  une  soirée  délicieuse  aux  ma- 
rionnettes du  palais  Fiano 

Vous  avez  à  Londres  la  manière  à  la  mode,  pour 
un  officier  des  gardes,  de  se  promener  dans  Bond- 
street  ;  ici,  un  jeune  monsignore  de  grande  maison, 
par  exemple  monsignor  Spada,  a  une  certaine  ma- 
nière de  marcher  et  d'entrer  dans  un  salon  qui  sur- 
le-champ  fait  deviner  le  rang  qu'il  occupe 

Les  spectateurs  s'écriaient  à  tous  moments  : 
brai'a  la  ciabattina  !  On  savait  que  cette  cavatine 
était  chantée  dans  la  coulisse  par  la  fdle  d'un  save- 
tier qui  a  une  voix  superbe  et  à  qui  V  imprésario 
des  marionnettes  donne  un  écu  (cinq  francs 
soixante  centimes)  chaque  soir  pour  chanter  un 
air 

Cassandrino  en  un  mot  étale  tous  les  ridicules 
d'un  vieux  garçon,  nomme  par  des  sobriquets  tous 
les  marchands  à  la  mode  de  Rome,  indique  jiar  ses 
gestes  les  fats  célèbres  ou  l'étranger  (et  il  y  en  a  tou- 
jours un)  qui  par  l'excès  de  ses  ridicules  parvient 
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à  se  faiio  connaître  du  peuple  de  Rome.  A  chaque 
mot,  il  approche  sa  chaise  de  celle  de  la  jeune  fdle. 
Mais  une  si  agréable  visite  est  interrompue  par  le 
jeune  peintre,  frère  de  la  demoiselle,  qui  paraît 
avec  des  favoris  énormes  et  des  cheveux  bouclés 
fort  longs  :  c'est  ici  le  costume  obligé  des  gens  de 
génie  ;  je  crois  qu'il  a  été  inventé  par  le  peintre  Bossi 
de  Milan,  un  des  charlatans  les  plus  heureux  de  ces 
derniers  temps  * 

Celui-ci,  resté  seul  avec  sa  sœur,  lui  dit  :  «  Com- 
ment avez-vous  l'imprudence  de  recevoir  en  tête-à- 
tête  un  homme  qui  ne  peut  pas  vous  épouser  ?  » 
Ce  trait  fort  clair  et  qui  désigne  l'état  de  Cassan- 
drino  a  été  applaudi  à  tout  rompre,  apparemment 
par  des  maris  vexés  de  voir  des  prêtres  chez  eux 

Voilà  l'esquisse  imparfaite  d'une  farce  délicieuse 
qui  constamment  a  fait  rire  les  spectateurs  à  gorge 
déployée,  ou  leur  a  donné  cette  sorte  de  rire  inté- 
rieur et   contenu   encore   plus   agréable 


LES    MARIOXXETTES    TRAGIQUES 


Mon  cher  V...,  vous  insistez  pour  que  je  vous 
dise  quelque  chose  de  la  Ville  éternelle,  que  j'ai 
habitée  pendant  quelques  mois  ;  mais  quelle  partie 
de  son  bizarre  aspect,  moitié  antique,  moitié  mo- 
derne, pourrais-je  choisir  pour  texte,  qui  n'ait 
été  rebattue  par  les  innombrables  voyageurs  de 
tout  pays,  de  tout  sexe,  de  toute  condition,  qui  s'y 
sont  succédé  depuis  dix  ans  ?  Rêvant  au  choix 
d'un  sujet,  comme  je  descendais  le  Corso,  je  fus 
tiré  de  mes  idées  par  les  vociférations  d'un  homme 
qui,  à  l'entrée  d'une  espèce  de  cave  sous  le  palais 
Fiano,  criait  à  tue-tête  :  «  Entrate,  o  signori,  etc. 
Entrez,  Messieurs,  entrez,  on  va  commencer  !  » 
J'entrai,  et  je  trouvai  ce  que  je  cherchais  pour  vous, 
xm  sujet  encore  vierge.  En  payant  trente-huit  cen- 
times, je  pus  assister  à  un  spectacle  de  marion- 
nettes * 

Ce  ne  fut  que  trois  jours  après,  que  je  pus  trouver 
une  soirée  libre  pour  revoir  mes  chers  fantoccini 
du  palais  Fiano  ;  mais  alors  la  nature  du  spectacle 
avait   changé   du   doux  au   grave,   du   plaisant   au 
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sévère.  On  nous  donna  tout  simplement  en  prose 
une  tragédie  intitulée  Temisto,  et  je  crains  presque 
de  vous  faire  rire,  en  vous  avançant  que  ce  soir  je 
pleurai  presque  autant  que  j'avais  ri  la  première 
fois.  Voici  la  tragédie  de  Temisto,  qui  produisit 
tant  d'émotion,  bien  que  représentée  par  des  ac- 
teurs de  douze  pouces.  L'action  se  passe  en  Grèce 
pendant  la  célébration  des  fêtes  de  Bacchus.  Le 
roi  Cresphonte  fut  d'abord  marié  à  Temisto,  dont 
il  eut  un  fils,  nommé  Phlistène.  Erista,  femme  aussi 
méchante  que  belle,  ayant  conçu  une  passion  vio- 
lente pour  le  roi,  lui  persuada  que  Temisto  lui  était 
infidèle  ;  bientôt  après,  la  reine  outragée  disparut, 
et  fut,  par  les  intrigues  d' Erista,  vendue  comme 
esclave  à  quelques  Egyptiens,  qui  l'emmenèrent 
avec  eux  dans  leur  pays.  Le  roi  alors  épousa  Erista. 
Dix  ans  après,  Temisto  revint  d'Egypte  sous  un 
autre  nom,  et,  comme  elle  était  profondément 
versée  dans  les  mystères  mythologiques  de  cette 
contrée,  elle  fut  élevée  à  la  dignité  de  grande-prê- 
tresse de  Bacchus,  et  devint  confidente  de  la 
méchante  reine  Erista.  Cette  exposition,  qui  pourra 
vous  paraître  longue  à  la  lecture,  fut  improvisée 
d'une  manière  claire  et  rapide  aux  Fantoccini  : 
le  style  avait  du  naturel  et  du  mouvement.  A  la 
vérité,  l'histoire  était  légèrement  altérée,  et  on 
voyait  bien  que  c'était  un  Italien  du  xix^  siècle, 
et  non  un  Grec  des  temps  héroïques,  qui  parlait  ; 
mais  ce  défaut  était  compensé  par  l'extrême  viva- 
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cité  du  dialogue,  qui  devint  quelquefois  si  pressé, 
c[ue  les  interlocuteurs  s'interrompaient  l'un  l'autre, 
sur  quoi  une  salve  d'applaudissements  éclatait 
dans  l'assemblée.  A  l'ouverture  de  la  tragédie,  la 
reine  Erista  veut  assassiner  Phlistène,  et,  dans  ce 
dessein,  elle  s'adresse  à  la  grande-prêtresse  de 
Bacchus,  qu'elle  charge  de  l'exécution  du  meurtre, 
comme  pouvant  aisément  l'accomplir  au  milieu 
de  la  licence  des  Bacchanales.  Temisto,  quoique 
saisie  d'horreur  à  la  proposition  de  détruire  son 
propre  fils,  feint  d'y  consentir,  de  peur  que  la  reine 
ne  confie  cette  exécution  à  d'autres  mains.  Il 
serait  trop  long  de  suivre  en  détail  le  développement 
de  cette  tragédie.  Le  fond  du  sujet  et  la  manière 
dont  l'action  se  noue  m'ont  rappelé  la  Mérope  de 
Voltaire.  J'ajouterai  seulement  que,  dans  la  der- 
nière scène,  l'émotion  des  spectateurs  fut  portée  à 
son  comble,  et  que  j'ai  vu  rarement,  pour  ne  pas 
dire  jamais,  couler  des  larmes  aussi  vraies  et  aussi 
abondantes  à  une  représentation  tragique  donnée 
par  des  acteurs  de  chair  et  d'os. 

Après  vous  avoir  parlé  des  fantoccini  tragiques 
et  comiques,  je  terminerai  cette  lettre,  beaucoup 
trop  longue,  par  quelques  mots  sur  les  fantoccini 
satiriques.  Ayant  rencontré  ici  une  charmante 
famille  que  j'avais  intimement  connue  à  Naples, 
sous  le  règne  de  Murât,  je  fus  invité  à  une  représen- 
tation particulière  d'une  comédie  satirique  dans  le 
genre  de  la  Mandragola  de   Machiavel.   Dans   cette 
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pièce,  les  mœurs  actuelles  de  quelque^  grands  de 
Rome  sont  retracées  avec  une  fidélité  étonnante. 
Dès  la  première  scène,  on  se  rappelle  les  proverbes 
français  de  Carmontelle,  et  l'admirable  vérité  avec 
laquelle  cet  écrivain,  trop  peu  apprécié,  a  peint 
les  mœurs  des  Français  sous  Louis  XVI.  La  pièce 
que  je  vis  dans  cette  circonstance  avait  pour  titre  : 

Fera-t-on  ou  non  un  Secrétaire  cTEtat  *  ? 

J'oubliais  de  vous  dire  que  le  principal  acteur, 
ou,  pour  parler  plus  justement,  le  principal  orateur 
du  palais  Fiano,  va  régulièrement  trois  ou  quatre 
fois  par  an  en  prison  pour  quelque  atteinte  aux 
bienséances  morales  ou  politiques  qui  lui  échappe 
dans  la  chaleur  de  l'improvisation.  Il  y  serait  encore 
plus  souvent  envoyé,  sans  le  directeur,  qui  a  soin 
de  payer  les  deux  ou  trois  espions  chargés  par  la 
police  de  surveiller  les  représentations  des  fantoccini, 
et  de  ra2:)porter  les  indiscrétions  impromptu  dont 
ils  peuvent  se  rendre  coupables.  Ce  directeur, 
homme  sage  dans  son  espèce,  au  lieu  de  graisser 
la  patte  à  ces  argus  après  la  représentation,  le  fait 
d'avance,  en  sorte  qu'ils  sont  généralement  à  moi- 
tié ivres  au  lever  de  la  toile.  Une  autre  circonstance 
non  moins  curieuse,  c'est  que  le  directeur  de  ce 
théâtre  et  son  associé,  qui  est  un  charpentier,  font 
chaque  nuit  leurs  comptes,  et  satisfont  à  toutes 
les  demandes,  comme  si  l'entreprise  était  finie. 
Je  me  suis  laissé  dire  que  leur  profit  net,  une  soirée 
dans    l'autre,    était    d'environ    quarante    francs    à 
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chaque  représentaliuii.  (jiroleino,  directeur  du 
théâtre  des  fantoccini  à  Milan,  est  mort  il  y  a  peu 
de  temps,  après  axoir  amassé  une  fortune  de  trois 
cent  mille  francs  ;  il  est  vrai  qu'il  la  dut  en  grande 
partie  à  l'excellence  de  ses  ballets.  Il  eût  fallu  voir, 
pour  y  croire,  le  degré  de  grâce  et  de  moelleux  qu'il 
savait  donner  aux  ronds  de  jambes  et  aux  entre- 
chats de  ses  petits  figurants  de  bois.  Il  n'était  pas 
rare  d'entendre  dire  à  Milan  que  la  première  marion- 
nette de  Girolemo  valait  mieux  que  le  premier 
danseur  de  la  Sccila.  Le  prin(;ipal  personnage  co- 
mique des  pièces  de  Girolemo  n'était  pas,  comme  à 
Rome,  Cassandrino.  Dans  un  pays  où  le  gouverne- 
ment n'est  pas  exclusivement  entre  les  mains  des 
célibataires,  un  pareil  caractère  eût  manqué  de 
sel.  Granduja,  personnage  comique  inventé  par 
Girolemo,  est  un  valet  piémontais  qui,  étonné 
des  mœurs  et  des  usages  du  bon  peuple  de  Milan, 
fait  là-dessus  les  plus  drôles  observations  dans  le 
patois  de  son  pays.  Il  y  a  quelque  gaieté  dans  l'idée 
d'un  tel  personnage  qui,  surpris  de  tout  ce  qu'il 
voit,  en  demande  la  raison,  ou  se  l'explique  à  lui- 
même  par  les  suppositions  les  plus  burlesques  et 
les  plus  caustiques.  Les  Italiens  aiment  beaucoup 
dans  leurs  comédies  impromptu  ces  caractères 
invariables,  dont  les  habitudes  sont  de  tradition 
et  connues  d'avance.  Ils  épargnent  l'ennui  d'une 
exposition  ou  d'une  explication  :  de  là  la  vogue 
d'Arlequin,  de  Pantalon,  de  Brighella,  et  il  paraîtrait,. 
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d'après  quelques  découvertes  faites  dernièrement 
à  Naples,  que  des  personnages  semblables  étaient 
employés  dans  les  pièces  atellanes  qu'on  jouait 
avant  et  sous  les  Romains,  à  Capoue  et  dans  les 
villes  voisines.  Les  fantoccini  sont  une  ressource 
unique  pour  la  comédie  satirique.  J'ai  entendu  parler 
d'une  comédie  de  ce  genre,  jouée  dernièrement  à 
Naples,  et  qui  était  d'une  nature  si  dangereuse, 
que  les  acteurs  et  le  public  ne  faisaient  en  tout  que 
six  personnes,  dont  trois  spectateurs.  A  la  seconde 
représentation,  les  spectateurs  changèrent  de  rôles 
avec  les  acteurs,  afin  que  ceux-ci  pussent  s'amuser 
à  leur  tour,  etc.  * 
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DESCRIPTION 
DU  MÉCANISME  DU   GOUVERNEMENT  ROMAIN 


Après  un  petit  séjour  à  Rome,  et  lorsqu'on  a 
vu  une  certaine  quantité  de  monuments  et  d'objets 
d'art,  un  autre  genre  de  curiosité  vous  saisit.  On 
veut  connaître  l'esprit  général  et  les  principaux 
rouages  d'un  gouvernement  chez  lequel  l'union 
de  la  puissance  temporelle  et  spirituelle,  fortifiée 
du  dogme  de  l'infaillibilité,  rend  le  pape  le  plus 
absolu  de  tous  les  souverains,  d'un  gouvernement 
dont  la  durée  est  l'un  des  plus  grands  miracles  du 
catholicisme. 

Or  ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  satisfaire  ce 
désir.  Jamais  les  journaux  de  Rome  ne  disent  mot 
sur  de  semblables  sujets,  et  une  peur,  qui  n'est  que 
trop  justifiée  par  les  châtiments  et  les  supplices 
politiques,  fait  qu'on  ne  s'en  occupe  jamais  dans 
les  conçersazioni.  En  tête-à-tête,  il  règne  également 
une  très  grande  circonspection  ;  car  l'oppression 
qui  pèse  sur  l'Italie  a  singulièrement  développé 
cette  méfiance  naturelle  au  caractère  italien. 
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Le  sort  m'a  favorisé  ;  et  je  tiens  d'un  dotllssimo 
de  précieux  documents  sur  l'esprit  et  la  marche 
du  gouvernement  papal  sous  Léon  XIL  Les  choses, 
au  reste,  vont  à  peu  près  comme  en  1585,  époque 
à  laquelle  Sixte-Quint  renversa  toutes  les  barrières 
qui  pouvaient  contrarier  le  despotisme  pur  établi 
sous  son  règne. 

Voici  ces  renseignements  tels  que  je  les  ai  recueil- 
lis dans  plusieurs  entretiens  ;  c'est  mon  ami  qui 
parle  : 

«  Vous  savez  que  la  fatalité  qui  dirige  tant  d'af- 
faires de  ce  monde,  établit  la  puissance  de  la  cour 
•ecclésiastique  romaine,  en  quelque  sorte  par  les 
mains  des  barbares  qui  détruisirent  l'empire  ;  elle 
s'est  fortifiée  par  la  foi  catholique,  par  l'aveugle- 
ment de  l'espèce  humaine,  par  l'assentiment  des 
rois  et  des  nations,  et  enfin  par  la  sanction  du  temps. 
Cette  suprématie  spirituelle  touchait  à  son  apogée 
vers  le  milieu  du  xii^  siècle  ;  alors  une  bulle  passait 
pour  une  révélation  du  ciel.  Cette  étrange  crédu- 
lité donna  lieu  à  d'exécrables  abus  ;  l'Eglise  de 
Rome  défendit  trop  souvent  par  la  violence  l'em- 
pire qu'elle  avait  acquis  par  la  fraude.  Dans  les 
Pays-Bas  seuls,  plus  de  cent  mille  des  sujets  de 
Charles-Quint  furent  livrés  à  la  main  du  bourreau, 
uniquement  pour  dissidence  religieuse. 

«  Rome  conserva  jusqu'à  Constantin  les  préro- 
gatives de  la  capitale  de  l'empire;  mais  lorsque  cet 
empereur  l'abandonna  pour  aller   fixer  son  séjour 
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à  Byzance  ^,  elle  déclina  insensiblement.  L'éloigne- 
rnent  de  Constantin  et  celui  de  ses  successeurs 
furent  un  coup  mortel  pour  la  grandeur  de  Rome  ; 
ils  favorisèrent  déjà  l'établissement  de  la  puissance 
des  papes  qui  acquirent  peu  à  peu,  à  l'ombre  de  la 
religion,  l'autorité  que  les  empereurs  laissaient 
échapper.  Sous  le  règne  si  court  de  Jovien,  en  363, 
le  christianisme  obtint  une  victoire  facile  et  déci- 
sive ;  le  paganisme,  relevé  et  soutenu  par  Julien, 
tomba  dans  la  poussière  pour  ne  s'en  relever 
jamais,  et  sa  destruction  totale  eut  lieu  de  378  à  395. 
Toutefois,  sous  le  règne  d'Anthemius  (467-472), 
les  chrétiens  célébraient  encore  tous  les  ans,  dans 
le  mois  de  février,  la  fête  des  lupercales,  à  laquelle 
ils  attribuaient  une  influence  secrète  et  mystique 
sur  la  fécondité  du  genre  animal  et  végétal.  Le  pape 
Gélase  I^^  parvint,  vers  la  fm  du  v^  siècle,  à  extirper 
ce  reste  d'idolâtrie. 

«  Une  première  remarque  à  faire  sur  le  gouverne- 
ment ecclésiastique,  c'est  qu'il  enchaîne  le  peuple 
par  une  multitude  d'exercices  de  religion,  qui  l'em- 
pêchent de  trop  réfléchir  sur  le  mieux-être  temporel, 
et  aussi  par  une  foule  de  confréries  qui  le  livrent  aux 
moines  ;  or  les  moines,  plus  accrédités  que  les 
prêtres,  sont  à  la  discrétion  du  pape. 

«  L'administration  pontificale  est  ce  qu'il  y  a  de 


1.   Constantin    jeta    les    fondements    de     Constantinople 
en  314,  et  y  transféra  le  siège  de  l'empire  en  330. 
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plus  difficile  à  comprendre  ;  car  jamais  on  ne  vit 
une  machine  aussi  absurdement  organisée. 

«  Tout  ce  gouvernement  théocratique,  précieux 
reste  du  xv^  siècle,  est  d'autant  plus  curieux  à 
observer,  que  d'ici  à  une  douzaine  d'années,  il  sera 
probablement  changé  :  non  pas  qu'il  le  veuille  ou 
qu'il  s'en  doute,  car  chacun  sent  fort  bien  ici  que 
toute  réforme  serait  mortelle  à  l'unité  de  la  foi  et  à 
la  grande  existence  du  pape  ;  mais  la  main  de  fer 
d'une  divinité  terrible  va  moissonnant  la  génération 
qui,  en  France,  se  nourrissait  d'idées  gaies  en  1780, 
qui  voulut  le  bien  sincèrement  en  1789,  et  qui  a 
sollicité  le  poing  coupé  en  1825.  Il  faut  aussi  recon- 
naître que  si  le  crédit  du  souverain  pontife  s'en  va 
déclinant  chaque  jour,  c'est  que  l'opinion  qui  l'avait 
enfanté  a  totalement  changé.  Les  nonces  ont  encore 
la  préséance  sur  tous  les  ambassadeurs  ;  mais  cette 
vieille  prérogative  n'est  plus  qu'une  simple  poli- 
tesse. Dans  un  siècle  où  tout  est  favorable  à  la  diffu- 
sion des  lumières,  quelle  considération  voulez-vous 
que  l'on  ait  pour  un  gouvernement  dont  le  chef 
toujours  vieux,  de  courte  existence,  souvent  inca- 
pable de  rien  faire  par  lui-même,  est  environné  de 
parents  ou  d'autres  ambitieux  très  pressés  de  faire 
leur  fortune  ? 

«  Nous  sommes  bien  loin  des  temps  où,  tout 
schismatique  qu'il  était,  le  czar  de  toutes  les  Russies, 
le  terrible  Ivan  IV,  envoyait,  en  1580,  un  ambassa- 
deur à  Grégoire  XIII,  pour  le  supplier  d'interposer 
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sa  médiation  entre  lui  et  le  roi  de  Pologne.  Malgré 
sa  répugnance  bien  naturelle,  ce  représentant  d'un 
souverain  qui,  lui-même,  était  chef  spirituel  dans 
ses  vastes  Etats,  se  soumit  à  baiser  les  pieds  du 
pape,  dont,  au  reste,  il  reçut  un  fort  bon  accueil,  et 
dont  l'intervention  rétablit  la  paix  entre  la  Russie 
et  la  Pologne. 

«  Le  bon  sens  des  Romains  leur  fit  très  bien  com- 
prendre, en  1814,  qu'ils  étaient  le  prix  du  marché 
entre  les  rois  et  le  pape,  afin  que  le  pontife  aidât  la 
Sainte-Alliance  à  exécuter  le  projet  insensé  de 
faire  reculer  à  la  fois  les  hommes  et  les  événements. 
Pie  VII,  en  rétablissant  les  jésuites  par  la  bulle  du 
7  août  1814,  divulgua  le  secret. 

«  Les  fins  politiques  de  Rome  prévoient  un  chan- 
gement total  vers  1850,  quand  l'Europe  sera  gou- 
vernée par  ceux  qui  avaient  dix  ans  au  moment  où 
la  Bavière,  le  Wurtemberg,  les  Pays-Bas  ont  reçu 
une  constitution.  Car  l'esprit  du  gouvernement  des 
deux  Chambres,  qu'il  soit  modéré  par  un  roi  ou 
par  un  simple  président,  comme  en  Amérique, 
porte  à  l'examen  :  or  il  ne  peut  rien  y  avoir  de  plus 
mortel  pour  l'absolutisme  papal. 

«  Rome  n'existe  qu'en  faisant  persuader  à  chaque 
fidèle  par  ses  agents  (qui  vivent  au  moyen  de  cette 
persuasion),  qu'elle  a  tout  pouvoir  sur  son  bonheur 
éternel.  Cependant  la  population  des  catholiques 
en  France,  en  Belgique,  dans  l'Amérique  méridio- 
nale, va  diminuer  sensiblement  d'ici  à  vingt  ans. 
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Partout  la  loi  de  la  nature  s'accomplit  ;  les  vieil- 
lards s'en  vont,  les  jeunes  gens  arrivent  ;  et,  à  au- 
cune époque  de  l'histoire,  il  n'y  eut  autant  de  diffé- 
rence entre  les  idées  des  vieillards  et  celles  des  jeunes 
gens. 

«  En  1828,  le  ministère  français  fait  encore  sa 
cour  au  pape  :  il  lui  députe  un  magistrat  ^  pour 
l'implorer  de  faire  rentrer  dans  le  devoir  quelques 
évêques  récalcitrants.  Verra-t-on  de  telles  missions 
dans  vingt  ans  ?  Cela  n'est  guère  probable.  Rome 
alors  rompra  avec  de  telles  absurdités  ;  et  le  gou- 
vernement temporel  des  deux  millions  de  sujets 
de  l'Etat  ecclésiastique  en  sera  notablement  mo- 
difié. 

«  Dès  que  le  pouvoir  civil  se  montrera  moins 
sévère  envers  l'esprit  d'examen,  l'Eglise  en  souf- 
frira. Les  bonnes  actions  entreront  pour  une  plus 
forte  part  dans  l'art  de  faire  son  salut  que  le  prêtre 
italien  enseigne  à  ses  compatriotes  ;  l'importance 
des  rites  diminuera  d'autant  ;  le  demi-protestan- 
tisme français  apparaîtra.  Xos  gouvernants  pensent 
que  les  Français,  avec  leurs  idées  libérales  appli- 
quées à  toutes  les  spéculations  de  l'esprit,  sans  se 
détacher  positivement  de  la  communion  romaine, 
sont  plus  à  redouter  que  des  hérétiques  déclarés. 
Pie  VI  disait  en  1791  :  «  Je  le  prévois,  la  France  ça 
m*échapper.  » 

1.  M.  L...,  ayant  exercé  la  profession  d'avocat  à  Rome, 
pendant  roccupation  française. 
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«  A  Rome,  on  a  trop  d'esprit  pour  nier  ce  qui  est 
de  la  dernière  évidence  ;  la  (vénération  croyante 
disparaît  incessamment,  et  une  foule  de  causes  se- 
condaires hâteront  la  grande  réforme  que  ciiacun 
entrevoit  dans  un  avenir  peu  éloigné. 

«  La  France  a  commencé  sa  révolution  en  1789  ; 
quelques  hommes  s'y  vendent  bien  au  pouvoir, 
quel  qu'il  soit,  mais  l'immense  majorité  est  pour 
les  idées  nouvelles.  Dès  1840,  tout  ce  qui,  en  France, 
aura  cinquante  ans,  sera  hostile  aux  opinions  qui 
font  encore  vivoter  la  Rome  actuelle.  Or,  depuis 
Voltaire  et  Rousseau,  la  France  est,  aux  yeux  de 
Rome,  plus  de  la  moitié  du  monde  civilisé.  La 
bonne  compagnie  de  toute  l'Europe  lit  vos  grands 
écrivains  ;  l'Etat  ecclésiastique  lui-môme  est  inondé 
de  la  Logique  de  M.  de  Tracy  (traduite  et  imprimée 
à  Milan  en  1818). 

«  L'Espagne  et  le  Portugal,  ces  deux  grandes 
espérances  de  la  cour  pontificale,  ne  lui  envoient 
plus  d'argent.  Ces  puissances  écrivent  beaucoup  ; 
mais,  depuis  l'invasion  de  Napoléon,  elles  sont  rui- 
nées ;  d'ailleurs  les  peuples  de  la  péninsule  com- 
mencent à  s'éclairer. 

«  Le  cardinal  Consalvi,  qui  a  régné  en  quelque 
sorte  pendant  tout  le  pontificat  de  Pie  VII,  n'a 
appelé  au  cardinalat  que  des  hommes  sans  capa- 
cité. Rome  aurait  besoin  cependant  des  plus  grands 
talents  pour  l'œuvre  si  difficile  de  persuader  au 
Mexicain   comme   au   Normand   qu'elle   dispose   de 
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son  bonheur.  Où  prendre  ces  talents,  si  ce  n'est 
dans  la  jeunesse  romaine  ?  Mais  depuis  1816  elle 
dévore  tous  les  journaux  ou  écrits  libéraux  de 
France,  pour  lesquels  on  parvient  à  tromper  la 
vigilance  des  douaniers. 

«  On  sait  que  l'autorité  spirituelle  des  papes 
repose  uniquement  sur  la  croyance  que  Jésus  a  dit 
à  Pierre  ces  paroles  :  «  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette 
«  pierre  je  bâtirai  mon  assemblée,  mon  Eglise.  » 

«  Maintenant,  quel  est  l'homme  sensé,  qu'il  soit 
né  sur  les  bords  du  Tibre  ou  sur  ceux  de  la  Seine, 
qui  puisse  admettre  l'authenticité  d'un  pareil  jeu 
de  mots,  d'un  si  méchant  calembour,  de  la  part  du 
Sauveur  des  hommes  ? 

«  Et  que  devient  l'exercice  non  interrompu  de 
cette  autorité  si,  comme  l'affirment  beaucoup 
d'écrivains,  saint  Pierre  n'a  jamais  été  évêque  de 
Rome,  n'y  a  même  jamais  mis  les  pieds,  et  si  une 
femme  a  réellement  occupé  le  siège  du  vicaire  de 
Jésus-Christ  ? 

«  D'autres  paroles  de  Jésus  à  saint  Pierre  sont 
également  le  titre  primordial  de  l'autorité  tempo- 
relle du  souverain  pontife  :  u  Je  te  donnerai  les 
<(  clefs  du  royaume  des  cieux.  » 

«  Quelques  fanatiques  soutinrent  que,  les  cieux 
entourant  la  terre,  et  Pierre  ayant  les  clefs  du  con- 
tenant, il  avait  nécessairement  la  propriété  du 
contenu. 

«  De  là  l'importance  que  l'on  a  mise,  lors  de  la 
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construction  de  la  coupole  de  Saint-Pierr3,  à  asso- 
cier les  paroles  de  Jésus  au  chef-d'œuvre  de  l'archi- 
tecture moderne.  Vous  avez  vu  cette  inscription 
en  lettres  de  quatre  pieds  et  demi  et  exécutée  en 
mosaïque,  sur  la  frise  du  pourtour  de  la  coupole  : 
Tu  es  Petrus,  et  super  liane  petram  œdificabo  eccle- 
siam  meam,  et  tibi  dabo  clai>es  regni  cœlorurn. 

«  Le  pouvoir  temporel  des  papes  a  donc  aussi 
une  origine  divine  ;  mais  l'époque  à  laquelle  ils  ont 
commencé  à  l'exercer  ne  date  guère  que  de  755, 
sous  le  pontificat  d'Etienne    III. 

«  Ce  pouvoir  reçut  sa  principale  sanction  des 
donations  que  Pépin  le  Bref  et  Charlemagne  firent 
au  pape,  de  l'exarchat  de  Ravenne  et  d'autres 
petits  pays  ;  car,  vers  le  milieu  du  xv^  siècle,  on 
reconnut  la  fausseté  de  la  prétendue  donation  de 
Constantin.  L'ancien  patrimoine  du  vicaire  de 
Jésus-Christ,  consistant  en  maisons  et  métairies, 
fut  transformé,  par  les  libéralités  des  deux  monar- 
ques français,  en  une  souveraineté  temporelle  sur 
des  villes  et  des  provinces.  Ne  voulant  pas  être  en 
reste  de  générosité  envers  Charîemagne,  un  pape 
(Léon  III)  lui  donna  l'Empire,  et  détacha  ainsi 
Rome  et  l'Italie  de  celui  d'Orient. 

«  Le  8  février  590,  Grégoire  I^^  (le  Grand)  monta 
sur  le  trône  pontifical,  par  les  suffrages  unanimes 
du  clergé,  du  sénat  et  du  peuple  ;  cependant  il 
n'exerça  sa  juridiction  qu'en  qualité  d'évêque  de 
Rome,  de  primat  d'Italie  et  d'apôtre  de  l'Occident. 


344  STENDHAL 

(c  Les  persécutions  de  l'empereur  Léon  III 
(l'iconoclaste)  contre  les  images  et  les  moines  pro- 
duisirent la  révolte  de  l'Italie  (728).  Les  services 
que  le  pape  Grégoire  III  rendit  à  la  cause  commune 
accoutumèrent  les  Romains  à  le  regarder  comme 
le  premier  magistrat  ou  le  j^rince  de  Rome,  et  le 
malheur  des  temps  augmenta  peu  à  peu  cette  dis- 
position. Toutefois,  jusqu'au  couronnement  de 
Charlemagne  (800),  l'administration  de  Rome  et  de 
l'Italie  fut  toujours  au  nom  des  successeurs  de 
Constantin. 

«  Vers  930,  Albéric,  bâtard  de  la  célèbre  Marozzia, 
se  fit  prince  de  Rome,  et  en  nomma,  pour  ainsi 
dire,  les  papes.  Après  la  mort  de  ce  tyran,  les  Ro- 
mains élevèrent  sur  le  trône  pontifical  son  fils 
Octavien,  âgé  de  dix-huit  ans.  Il  régna  sous  le 
nom  de  Jean  XII.  Cette  élection  concentra  dans 
la  même  main  le  spirituel  et  le  temporel.  Un  mari 
trompé,  ayant  surpris  Jean  XII  avec  sa  femme,  le 
tua  dans  les  bras  de  l'infidèle. 

«  Lorsque  Othon,  roi  de  Germanie,  rétablit  et 
s'appropria  l'em'pire  d'Occident  (962),  deux 
maximes  de  jurisprudence  politique  furent  ad- 
mises : 

«  1°  Le  prince  élu  dans  une  diète  d'Allemagne 
acquérait  au  même  instant  les  royaumes  subordon- 
nés d'Italie  et  de  Rome. 

«  2°  Il  ne  pouvait  pas  légalement  se  qualifier  d'em- 
pereur et  d'Auguste,  avant  d'avoir  reçu  la  couronne 
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des  mains  du  pontife  de  Rome.  De  son  côté,  l'Em- 
pereur exerçait  une  influence  réelle  sur  l'élection 
ilu  pape,  dont  le  sacre  n'était  légal  qu'avec  son 
approbation  et  son  consentement. 

«  Cette  puissance  temporelle,  si  longtemps  con- 
testée, si  souvent  suspendue,  s'établit  et  se  déve- 
loppa insensiblement,  on  le  voit,  au  milieu  des 
guerres,  des  troubles,  et  d'une  foule  de  circons- 
tances qui,  toutes,  secondèrent  cette  persévérance 
obstinée  dont  le  catholicisme  a  fourni  tant  de 
preuves. 

«  Grégoire  VII  afl'rauchit  définitivement  l'élec- 
tion du  pape  de  l'influence  des  empereurs  et  du 
peuple  romain.  Sous  Innocent  III  (1198-1216),  les 
papes  atteignirent  au  dernier  degré  de  leur  gran- 
deur. Martin  V  reprit  en  1417  le  droit  de  fabriquer 
la  monnaie,  que  le  sénat  avait  exercé  durant  près 
de  trois  siècles  ;  il  y  fit  mettre  son  image  et  son 
nom,  et  c'est  à  lui  que  commence  la  suite  des  mé- 
dailles des  papes. 

a  Le  premier  couronnemeiit  du  })ai)e  comme 
souverain  temporel  s'est  fait  au  milieu  du  xi^  siècle. 
Toutefois,  jusqu'à  Innocent  VIII  (1484-1492),  qui 
se  rendit  maître  du  château  Saint-Ange,  les  papes 
ne  jouirent  point  dans  Rome  d'une  souveraineté 
véritable.  L'infâme  Alexandre  VI,  son  successeur, 
établit  pleinement  la  suprématie  du  saint-siège 
sur  toute  l'Italie.  Telle  était  alors  la  disposition  des 
esprits,  que  le  pontife,  en  affranchissant  son  pays 
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de  la  tutelle  de  l'empereur  d'Allemagne,  fut  con- 
sidéré comme  le  libérateur  de  Rome. 

«  Ce  qui  distingue  et  caractérise  la  papauté,  c'est 
son  indépendance  de  toutes  les  règles  de  la  puissance 
terrestre  ;  son  gouvernement  est  une  véritable 
aristocratie  religieuse. 

«  Le  territoire  pontifical  ne  s'est  guère  augmenté 
depuis  la  donation  de  Charlemagne.  Il  consiste 
encore  dans  les  trois  légations  de  Bologne,  Ferrare 
et  Ravenne,  dans  le  patrimoine  de  Saint-Pierre, 
rOmbrie,  Spolette,  Pérouse,  et  quelques  autres 
possessions  peu  importantes.  Ce  que  les  hommeî 
éclairés  de  ces  jjays  demandent  avant  tout,  c'est 
cjuc  l'administration  spirituelle  de  l'Eglise  soit 
entièrement  séparée  de  l'administration  temporelle 
du  domaine  pontifical. 

«  Au  surplus,  l'évêque  de  Rome,  en  exerçant  le 
pouvoir  absolu  d'un  monarque,  a  toujours  affecté 
de  conserver  les  formes  d'une  république. 

LE    PAPE 

«  Le  nom  de  pape  vient  d'un  mot  grec  qui  signifie 
père,  ancien,  prêtre.  Depuis  le  xi^  siècle,  il  est  exclu- 
sivement attribué  au  souverain-pontife  :  Gré- 
goire VII  le  décida  dans  un  concile. 

«  Le  jour  de  son  couronnement,  et  celui  de  la 
cérémonie  du  possesso,  le  pape  se  montre  au  peuple, 
la  tête  couverte  de  la  tiare.  Elle  a  été  ornée  successi- 
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vement  de  trois  couronnes,  pour  indiquer  la  réunion 
des  trois  genres  de  puissance,  impériale,  pontificale, 
paternelle. 

«  Au  surplus,  cet  absolutisme  qui  caractérise  la 
triple  autorité  du  pontife  ne  laisse  pas  que  d'être 
tempéré  par  diverses  causes  inhérentes  à  l'époque 
tardive  où  les  papes  ceignent  généralement  la 
tiare.  Leur  âge  avancé,  le  calme  des  passions, 
l'amour  de  la  tranquillité,  si  naturel  aux  vieillards, 
la  longue  expérience  qu'ils  ont  faite  de  l'égalité 
dans  l'état  de  sujet,  la  honte  de  paraître  injuste  et 
dur  sur  un  trône  de  sainteté,  sont  autant  de  contre- 
poids à  l'esprit  despotique  auquel  leur  position 
est  si  favorable. 

«  La  dignité  du  souverain-pontife  exige  qu'il 
mange  seul  :  elle  lui  interdit  le  jeu,  la  chasse,  le 
spectacle,  et  toute  société  de  femmes. 

«  Cette  étiquette  sévère  imposée  au  pape  en  sa 
qualité  de  premier  des  évêques,  cette  obligation 
de  restreindre  à  un  très  petit  cercle  le  nombre  des 
personnes  qu'il  peut  voir,  rendent  sa  vie  des  plus 
tristes.  Presque  toujours  seul,  accablé  d'affaires 
de  toute  espèce,  s'il  veut  s'y  livrer,  surchargé  de 
fonctions  ecclésiastiques,  environné  de  gens  qui, 
pour  la  plupart,  attendent  et  désirent  sa  mort,  ses 
rares  plaisirs  se  réduisent  à  quelques  courses  sous 
prétexte  de  stations  et  de  dévotions,  et  à  des  au- 
diences données  à  des  étrangers.  Privé  de  tous  les 
plaisirs  de  la  vie,  il  n'en  sent  que  plus  vivement 
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les  peines.  Il  n'ignore  point  d'ailleurs  qu'un  long 
pontificat  devient  pour  les  cardinaux  et  pour  le 
peuple  un  grief  contre  le  pape  qui  règne  trop  long- 
temps ;  les  uns  veulent  jouir  du  pouvoir  à  leur  tour  ; 
le  peuple  aime  le  changement  et  les  fêtes  qu'occa- 
sionnent la  mort  et  l'intronisation  d'un  pape.  En  un 
mot,  rien  n'égale  la  tristesse  attachée  à  la  papauté, 
et  le  nombre  des  pontifes  qui  y  ont  échappé  est 
fort  petit  ;  ce  respect  que  les  catholiques  témoignent 
au  Saint-Père  perd  bientôt  de  son  charme  par  l'ha- 
bitude  d'en  recevoir  l'hommage. 

«  Outre  bien  des  misères  absolument  inconnues 
aux  autres  hommes,  les  papes  sont  exposés  à  toutes 
ces  catastrophes  qui  atteignent  particulièrement 
les  souverains.  Vingt  d'entre  eux  ont  péri  de  mort 
violente,  ou  en  prison.  Etienne  VI  mourut  par  la 
main  d'un  bourreau  ^. 

«  L'élection  d'un  pape  est  une  affaire  fort  impor- 
tante dans  la  chrétienté.  La  manière  de  donner  ce 
chef  à  l'Eglise  a  éprouvé,  comme  toutes  les  choses 
de  ce  monde,  de  nombreuses  modifications. 

«  Saint  Pierre  désigna  Linus,  ou  saint  Lin,  pour 
son  successeur  ;   Anaclet,   Clément  et   Evariste  en 


1.  Papes  empoisonnés  :  Victor  III,  Benoît  XI,  Paul  II, 
Alexandre  VI,  Pie  III,  Léon  X,  Adrien  VI,  Marcel  II,  Inno- 
cent XIII,  Clément  XIII,  Clément  XIV. 

Papes  assassinés  :  Jean  VIII,  Jean  X,  Léon  VI,  Etienne  VII 
Jean  XII,  Lucc  II,  Sixte-Quint. 

Papes  morts  en  prison  :   Léon  V,   Christophe,  Jean  XI. 
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usèrent  de  même.  Mais  il  paraît  qu'après  ces  quatre 
pontifes,  les  chefs  spirituels  de  Rome  furent  élus 
pendant  quelque  temps  par  l'assemblée  des  chré- 
tiens, composée  du  peuple  et  du  clergé  ! 

«  Lorsque  le  siège  de  rem})ire  fut  transféré  en 
Orient,  l'élection  du  pape  eut  lieu  en  public,  et  se 
fit  par  le  peuple  romain.  Plus  tard,  un  clergé  qui 
se  formait  insensiblement  s'empara  de  l'élection 
de  l'évcque  de  Rome.  Cette  petite  révolution  paraît 
s'être  opérée  après  la  mort  de  Jean  XVII,  qui  ne 
régna  que  cinq  mois,  en  1003.  Mais  le  souverain 
dédaigna  bientôt  de  tenir  son  autorité  de  simples 
prêtres  ;  il  voulut  que  les  cardinaux  seuls  concou- 
russent à  sa  nomination.  Ce  ne  fut  toutefois  que 
sous  le  pontificat  de  Nicolas  II,  Hildebrand  étant 
son  premier  ministre,  que  les  cardinaux  furent 
exclusivement  investis  du  droit  d'élection. 

«  Trois  siècles  après  intervint  la  décision  qui  or- 
donne de  choisir  le  pape  parmi  les  cardinaux. 

«  L'avènement  d'un  pape  au  trône  pontifical  exige  » 
trois    conditions    :    l'élection,    l'intronisation   ou   le 
couronnement,  le  possesso.  Ces  deux  dernières  sont 
le  complément  de  la  première,  et  une  suite  obligée 
du  conclave. 

«  Rome  n'a,  à  proprement  parler,  ni  souverain 
pontife,  ni  roi,  qu'après  le  couronnement  de  l'élu,  et 
la  prise  de  possession  de  la  basilique  de  Saint- Jean- 
de-Latran.  L'élection  seule  ne  confère  ni  la  pléni- 
tude de  la  puissance  apostolique,  ni  la  juridiction. 
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«  Le  couronnement  solennel  du  pape  a  lieu  ordi- 
nairement une  huitaine  de  jours  après  l'élection; 
il  se  fait  au  balcon  de  la  façade  de  Saint-Pierre 
(la  Loggia),  à  la  vue  du  peuple  réuni  sur  la  place. 

«  Pendant  les  xm^,  xiv^  et  xv^  siècles,  surtout, 
le  Saint-Siège  a  éprouvé  des  vacances  quelquefois 
très  prolongées.  Il  y  en  eut  une  de  vingt  et  un  mois 
après  la  mort  de  Célestin  IV,  en  1243  ;  une  de  deux 
ans,  à  la  mort  de  Clément  IV,  en  1268  ;  une  de  deux 
ans  et  trois  mois,  après  Nicolas  IV,  en  1292  ;  une 
de  deux  ans  et  quatre  mois,  à  la  mort  de  Clément  V, 
en  1314  ;  enfin,  une  de  deux  ans  et  cinq  mois,  après 
la  déposition  de  Jean  XXIII,  en  1415, 

c(  L'hommage  que  l'on  rend  au  pape  est  de  lui 
baiser  les  pieds  ;  les  rois,  les  princes,  les  princesses, 
les  ambassadeurs,  personne  n'en  est  exempt. 

«  Ceux  qui  veulent  être  admis  à  l'audience  de 
Sa  Sainteté  sont  présentés  par  le  prélat  maître  de  la 
chambre.  Ils  doivent  déposer  les  épées,  cannes  et 
chapeaux.  De  génuflexions  en  génuflexions,  ils 
arrivent  auprès  du  fauteuil  du  Saint-Père,  baisent 
la  croix  d'or,  brodée  en  relief  sur  la  mule  en  satin 
rouge,  du  pied  droit,  restent  seuls  avec  le  pape, 
et  se  retirent  lorsqu'un  coup  de  sonnette,  donné  par 
Sa  Sainteté,  les  avertit  que  leur  audience  est  ter- 
minée. 

«  Le  pape  ne  gouverne  par  lui-même  que  les 
provinces  voisines  de  Rome  ;  celles  de  Bologne, 
Ferrare,  Ravenne  et  Forli,  appelées  Légations,  sont 
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gouvernées  par  des  cardinaux,  espèces  de  vice- 
rois  ;  et  les  autres,  sous  le  titre  de  Délégations,  sont 
placées  sous  l'autorité  de  prélats.  Chaque  province 
a,  en  outre,  un  général  pour  le  commandement  des 
troupes,  et  chaque  ville  un  gouverneur,  que  le  pape 
nomme,  ainsi  que  les  officiers  des  forteresses,  châ- 
teaux et  ports. 

«  Tout  cardinal-légat  est  à  la  fois  législateur, 
administrateur,  juge  et  général  en  chef  ;  il  n'a  plus 
d'ordres  à  recevoir  de  personne  ;  sa  règle,  c'est  sa 
volonté.  Le  cardinal-légat  abolit  ou  suspend,  selon 
son  caprice,  les  lois  et  les  règlements  ;  il  crée  des 
tribunaux  d'exception,  si  la  fantaisie  lui  en  prend  ; 
il  envoie  un  homme  aux  galères,  sans  être  tenu  d'en 
donner  le  motif. 

«  En  1789,  le  peuple  jouissait,  dans  les  Etats  de 
l'Eglise,  d'une  certaine  liberté,  La  plupart  des  villes 
avaient  des  statuts  délibérés  par  leurs  délégués,  au 
temps  des  républiques  du  moyen  âge.  Plus  tard, 
le  pays  fut  pendant  dix-huit  ans  en  jouissance  des 
libertés  françaises  ;  mais,  après  le  congrès  de 
Vienne,  Pie  ^  II  déchira  toutes  ces  chartes  ;  et  de- 
puis 1814,  le  pape  nomme  les  conseillers  municipaux. 
Si  donc  ces  conseils  représentent  quelque  chose, 
ils  ne  représentent  que  le  pouvoir  dont  ils  émanent. 

«  Le  trône  pontifical  est  entouré  de  plusieurs 
grandes  charges,  dont  les  attributions  ont  été  ré- 
glées par  une  suite  de  hasards.  Les  titulaires  sont 
tous  des  cardinaux  ou  des  prélats  ;  mais  ces  prélats 
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ne  sont  pas  tous  prêtres.  Figurez-vous  une  immense 
hiérarchie  qui,  du  plus  obscur  sacristain,  s'élève  jus- 
qu'au pape,  et  vous  aurez  une  juste  idée  du  gouver- 
nement romain. 

«  Depuis  Luther,  et  surtout  depuis  Voltaire,  et 
les  succès  européens  de  la  plaisanterie  française,  le 
pape,  en  sa  qualité  de  chef  de  l'Eglise,  voit  son  pou- 
voir en  grand  péril. 

«  La  cour  de  Rome  maintient  tout  ce  qui  est 
ancien  :  elle  espère  ainsi  concilier  à  ses  prétentions 
le  respect  des  peuples.  Cette  manière  de  voir  a  passé 
du  gouvernement  de  l'Eglise  à  celui  des  Etats  du 
pape.  On  voudrait  bien  ne  rien  changer  aux  attri- 
butions des  grandes  charges  dont  je  vais  vous  par- 
ler ;  mais  l'opinion  publique  a  fait  un  pas  immense, 
même  à  Rome,  depuis  1814,  et  chacun  sent  qu'il 
faudra   modifier  beaucoup   de   choses. 

«  Il  n'y  a  pas  de  pièce  d'antiquité  plus  curieuse 
à  observer,  que  le  gouvernement  civil  qui,  à  Rome, 
seconde  le  pape.  C'est  également  Sa  Sainteté  qui, 
par  l'assistance  de  ses  nombreux  agents,  règle  le 
moral  de  toute  l'Italie. 

ESSAI    d'une    papauté    FEMININE 

«  Une  femme,  Guillelmine,  essaya  dans  le  xiii^  siè- 
cle de  fonder  un  apostolat,  d'avoir  des  successeurs 
de  son  sexe  comme  saint  Pierre,  et  de  remplacer 
le    pontificat   romain    par   une    papauté    féminine. 


ROME,  NAPLES  ET  FLOUENCE         333 

Enterrée  comme  une  sainte  en  1282,  dans  le  cime- 
tière de  Chiaravalle,  ]»rès  de  Milan,  Guillelmine 
fut  déterrée  comme  sorcière  en  1300,  et  brûlée 
avec  deux  de  ses  sectaires  vivants.  L'une  de  ces 
malheureuses  était  l'abbesse  Maifreda,  relij^ieuse 
de  l'ordre  des  Umiliate,  que  Guillelmine  avait  laissée 
après  elle  comme  son  vicaire,  avec  les  mêmes  pou- 
voirs que  le  vicaire  de  Jésus-C.hrist.  Cette  triste  folie 
compta  donc  deux  martyres. 

LES    CARDINAUX 

«  Les  cardinaux  sont  les  premiers  personnages 
<le  la  cour  de  Rome,  les  conseils  ordinaires  du  pape, 
les  dépositaires  et  les  ministres  de  son  autorité. 
Ne  pouvant  choisir  le  souverain-pontife  que  dans 
leur  corps,  chaque  cardinal  nourrit  en  secret  l'es- 
pérance de  porter  un  jour  la  tiare. 

«  Les  cardinaux  partagent  avec  les  curés  le  pou- 
voir exorbitant  d'arrêter  et  de  retenir  en  prison 
un  individu,  sans  en  rendre  compte  à  personne. 
Ces  princes  de  l'Eglise  reçurent,  en  1244,  le  chapeau 
Touge,  qu'Innocent  lY  ajouta  à  leur  costume. 

«  Le  corps  des  cardinaux  s'appelle  sacré  collège. 

«  Le  nombre  des  cardinaux  n'était  pas  d'abord 
déterminé,  et  il  a  beaucoup  varié.  En  1517,  le 
^acré  collège  ne  comptait  que  douze  cardinaux  ; 
Léon  X  leur  donna  trente-un  nouveaux  collègues 
en    une    seule    promotion.    En    1586,    Sixte-Quint 
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fjixa  définitivement  le  nombre  des  cardinaux  à 
soixante-dix,  et  établit  que  quatre  d'entre  eux 
seraient  toujours  pris  parmi  les  moines.  Six  ont 
le  titre  de  cardinaux-évêques  ;  cinquante  ont  celui 
de  cardinaux-prêtres,  et  quatorze  celui  de  cardinaux- 
diacres. 

«  Les  cardinaux  qui  ne  sont  pas  dans  les  ordres 
peuvent  résigner  leur  dignité  et  même  se  marier, 
comme  ont  fait  quelques-uns. 

«  Le  pape  accorde  une  petite  pension  au  cardinal 
qu'il  fait  de  proprio  motu  ;  la  famille  du  nouvel  élu 
en  ajoute  une  seconde.  Malgré  tout,  plusieurs  de 
ces  princes  de  l'Eglise  ont  bien  de  la  peine  à  entre- 
tenir deux  chevaux  et  trois  domestiques  ;  ainsi  que 
vous  avez  pu  vous  en  apercevoir  hier  *,  ils  louent 
quelques  laquais  le  jour  de  l'Ascension,  afin  de 
pouvoir  se  montrer  sous  la  colonnade  de  Saint- 
Pierre  avec  deux  voitures  et  un  certain  étalage. 
Quand  les  cardinaux  sortent  en  cérémonie,  ils  sont 
en  longue  robe  de  moire  rouge,  et  le  carême  en  violet. 
Leur  vêtement  ordinaire  est  en  abbé,  avec  des  bas 
et  la  calotte  rouges. 

«  Le  cardinal  Pandolfi,  autrefois  vice-légat  dans 
les  environs  de  Bologne,  célèbre  par  sa  piété  et  son 
manque  absolu  d'idées,  avait  été  obligé,  par  sa 
pauvreté,  de  se  mettre  en  pension  chez  des  moines  ; 
ce  qui  n'a  pas  empêché  que  ses  obsèques  n'aient  été 
fort  belles. 
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LE  CONCLAVE 


«  Le  conclave  est  la  réunion  des  cardinaux  assem- 
blés pour  élire  un  pape.  On  les  enferme  dans  des 
cellules  préparées  au  Vatican  ou  à  Monte  Cavallo. 
Grégoire  X  établit  cet  usage  en  1274,  pour  prévenir 
l'inconvénient  qui  se  présenta  à  Viterbe,  en  1268, 
après  la  mort  de  Clément  IV  ;  les  cardinaux  y  furent 
divisés  en  tant  de  factions,  qu'ils  se  séparèrent  sans 
avoir  fait  choix  d'un  pape. 

«  Alexandre  III  décida,  en  1179,  que  le  consente- 
ment des  deux  tiers  des  cardinaux  présents  au  con- 
clave serait  nécessaire  et  suffirait  pour  l'élection 
du  pape. 

«  D'après  la  bulle  de  Grégoire  X,  l'élection  devait 
se  faire  en  trois  jours,  sinon  les  reclus  étaient  ré- 
duits, pour  toute  nourriture,  à  un  seul  mets  ;  après 
cinq  autres  jours,  on  ne  leur  donnait  plus  que  du  pain 
et  du  vin.  Un  semblable  régime  ne  pouvait  avoir  une 
longue  durée. 

«'L'élection  du  souverain-pontife  peut  avoir  lieu 
de  cinq  manières  : 

«  Le  scrutin  par  bulletins  fermés,  est  le  premier 
mode  essayé  et  celui  qui,  presque  toujours,  amène  la 
conclusion. 

«  Uadhésion  a  lieu  dans  la  séance  de  l'après-midi, 
lorsque  le  scrutin  du  matin  n'a  produit  aucun  ré- 
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sultat.  Les  électeurs  accèdent  alors  à  l'élection  d'un 
membre  porté  à  ce  scrutin. 

«  Par  le  compromis,  les  cardinaux  divisés  délèguent 
à  une  commission  choisie  parmi  eux  le  droit  de 
nommer  un  pape  au  nom  de  tous. 

«  L'inspiration,  sorte  de  spontanéité  d'hom- 
mages, équivaut  à  un  scrutin  régulier.  Dans  ce 
mode,  c'est  au  Saint-Esprit  que  semble  appartenir 
plus  particulièrement  l'honneur  de  la  nomination. 
Une  fraction  puissante  du  conclave  se  prosterne 
aux  pieds  d'un  cardinal  et  le  proclame  à  haute  voix 
par  une  sorte  d'acclamation  :  les  dissidents  n'osent 
pas  se  déclarer,  et  reconnaissent  le  favorisé  des 
zelanti. 

«  Lorsqu'un  concile  réuni  dépose  un  pontife,  il 
délègue  le  droit  d'élection  à  une  commission  de  son 
choix.  Ce  dernier  mode,  usité  très  rarement,  a  été 
pratiqué  par  les  conciles  de  Bâle  et  de  Constance. 

(c  Dans  le  conclave,  quatre  puissances  ont  le  droit 
de  donner  Vexclusion  à  un  cardinal  qui  va  être  élu 
pape.  Mais  cette  prérogative  ne  peut  s'exercer  qu'une 
seule  fois  pendant  la  durée  de  chaque  conclave. 
Ces  puissances  sont  :  l'Autriche,  la  France,  l'Es- 
pagne, le  Portugal.  Actuellement,  il  n'y  a  que  les 
deux  premières  qui  aient  une  véritable  influence. 
Chacune  de  ces  quatre  puissances  a  auprès  du  Saint- 
Siège  un  cardinal-protecteur,  comme  agent  pour  les 
affaires  ecclésiastiques  et  bénéficiales,  et  en  parti- 
culier pour  celles  qui  ne  se  décident  qu'en  consis- 
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toire  ;  sa  fonction  principale  est  de  solliciter  l'expé- 
dition des  bulles  et  de  proposer  des  sujets  pour  les 
abbayes  et  évèchés  à  la  nomination  du  souverain 
qu'il   représente. 

«  On  désigne  sous  la  dénomination  de  cardinaux 
des  couronnes,  ceux  de  ces  princes  de  l'Eglise  qui  ont 
obtenu  leur  chapeau  sur  la  demande  des  souverains 
des  quatre  ])uissances  ayant  le  droit  d'exclusion. 
Tout  le  sacré  collège  est  divisé  en  factions,  et  autant 
il  y  a  de  cardinaux  de  pontificats  différents,  autant 
il  y  a  de  factions. 

«  Les  cardinaux  de  chaque  couronne  forment 
également  entre  eux  une  faction.  Les  chefs  de  ces 
factions  sont  ceux  qu'il  plaît  au  souverain  de  nom- 
mer pour  avoir  son  secret.  Le  cardinal  chargé  du 
secret  de  son  gouvernement,  intrigue  dans  le  con- 
clave en  faveur  de  celui  de  ses  collègues  qu'il  plai- 
rait à  son  maître  de  voir  sur  le  trône  pontifical, 
et  prononce  l'exclusion  du  candidat  qui,  par  contre, 
pourrait  lui  déplaire.  Les  cardinaux  appartenant 
à  l'Etat  ecclésiastique  étant  toujours  en  grande 
majorité,  on  ne  nomme  jamais  un  étranger.  Depuis 
Adrien  VI,  élu  en  L'321,  tous  les  papes  sont  nés  en 
Italie. 

CHARGES    PRINCIPALES 

«  Tous  les  emplois  de  la  magistrature,  de  la 
haute  administration  et  de  la  diplomatie  sont  ré- 
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serves  aux  gens  d'Eglise,  dans  les  Etats  pontifi- 
caux ;  c'est  un  prelato  qui  est  ministre  de  la  guerre. 
On  ne  laisse  aux  laïques  que  quelques  fonctions 
obscures,  dont  le  produit  donne  à  peine  de  quoi 
vivre. 

«  La  dignité  la  plus  éminente  de  la  cour  de  Rome, 
en  apparence,  est  celle  de  camerlingue  ;  il  remplit 
l'office  de  ministre  des  finances  ;  il  est  le  chef  de  la 
chambre  apostolique  ( rêver endissima  caméra),  tri- 
bunal administratif,  civil  et  criminel,  chargé  de  la 
direction  suprême  des  branches  principales  du 
revenu  public.  Rien  n'égale  le  désordre  de  cette 
partie  de  l'administration.  En  voici  un  petit 
exemple  :  le  cardinal  Albani,  parent  de  M.  de  Metter- 
nich,  cousin  et  conseiller  du  duc  de  Modène,  jouit 
du  privilège  exclusif  de  fabriquer  les  épingles  et  de 
faire  du  papier  pour  le  duché  d'Urbin  et  la  province 
de  Pesaro  ;  ce  papier  est  détestable  ;  chacun  le  re- 
connaît et  s'en  plaint,  mais  il  est  défendu  d'en  em- 
ployer d'autre. 

«  Le  camerlingue  est  le  chef  du  gouvernement, 
pendant  l'espace  de  temps  qui  s'écoule  entre  la 
mort  du  pape  et  la  réunion  des  cardinaux  ;  il  jouit 
conséquemment  de  grands  pouvoirs,  de  hautes 
prérogatives  ;  il  fait  battre  monnaie  à  ses  armes 
et  à  son  profit  ;  et  comme  le  bénéfice  en  est  assez 
considérable,  le  président  des  monnaies  (délia 
Zecca),  pour  faire  sa  cour,  ne  manque  pas  de  dé- 
ployer   une    grande    activité.    Le    camerlingue    ôte 
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l'anneau  du  pêcheur,  du  doigt  du  pape  défunt.  Le 
cardinal  Galeffi  est  actuellement  pourvu  de  cette 
charge,  qui  est  à  \'ie. 

«  Le  trésorier,  jiersonnage  fort  important,  est 
toujours  un  prêtre  ;  en  cette  qualité  il  ne  doit  aucun 
compte  au  pays,  ni  de  l'argent  qu'il  reçoit,  ni  des 
finances  qu'il  administre.  Le  trésorier  a  une  auto- 
rité à  peu  près  absolue  sur  tout  ce  qui  regarde  les 
impôts  et  peut  en  abuser  impunément.  Comme  toutes 
les  autorités  romaines,  il  unit  aux  attributions 
administratives  les  pouvoirs  judiciaires  au  civil  et 
au  criminel.  Trois  substituts,  entre  lesquels  tout 
l'État  ecclésiastique  est  partagé,  l'assistent.  Le 
commissaire  de  la  chambre  apostolique  est  sous  les 
ordres  immédiats  du  trésorier,  aujourd'hui  ]\L  Beli- 
sario  Cristaldi. 

«  Le  secrétaire  d'Etat  est  réellement  le  premier 
ministre.  Placé  à  la  tête  de  l'administration,  il  cor- 
respond avec  les  nonces  apostoliques  et  les  légats  ; 
il  rend  compte  au  pape  des  affaires  ecclésiastiques 
et  pohtiques.  Il  est  le  représentant  du  souverain, 
et  son  organe  légal,  tant  auprès  des  cours  étrangères 
qu'auprès  de  ses  peuples.  Enfin,  le  choix  de  ce 
fonctionnaire  intéresse  vivement  les  sujets  du  pape, 
ainsi  que  les  chancelleries  des  Etats  catholiques. 
Ordinairement  le  secrétaire  d'Etat  est  un  homme 
beaucoup  moins  aveuglé  par  les  préjugés  que  ses 
autres  collègues  ;  tel  a  été  le  cardinal  Consalvi. 
Le  secrétaire  d'État  actuel,  M^^  Bernetti,  ne  manque 
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pas  d'un  certain  talent  ;  mais  ce  cardinal  a  beaucoup 
de  dettes,  et,  dans  sa  position  éminente,  c'est  un 
malheur. 

«  Le  dataire,  aujourd'hui  M^  le  cardinal  Pacca, 
préside  à  la  nomination  aux  bénéfices  et  à  l'expédi- 
tion des  titres.  Je  vous  prie  de  remarquer  un  sin- 
gulier exemple  de  respect  pour  les  vieux  usages  : 
lorsque  cette  charge  était  occupée  par  une  personne, 
cjui  n'avait  pas  la  dignité  de  cardinal,  et  qui  était 
supposée  l'exercer  à  défaut  d'un  cardinal,  on  l'ap- 
pela pro  datario.  Le  dataire  avait  autrefois  la  fonc- 
tion d'apposer  la  date  aux  provisions  des  béné- 
fices. 

«  On  compte  en  Italie  deux  cent  quatre-vingts 
évêchés  et  un  nombre  infini  de  bénéfices.  Le  roi  de 
Naples  nommait  à  vingt-six  évêchés  de  patronage 
royal  ;  mais  le  concordat  de  Terracine,  conclu  en 
1818  entre  les  cours  des  Deux-Siciles  et  de  Rome, 
a  rendu  au  pape  la  nomination  de  tous  les  hauts 
fonctionnaires  ecclésiastiques.  Depuis  Joseph  II 
(1782),  l'empereur  d'Autriche  *  confère  tous  les 
bénéfices  et  toutes  les  charges  ecclésiastiques  : 
le  grand-duc  de  Toscane  présente  quatre  candidats. 
Avant  la  révolution  commencée  par  les  Français, 
tous  les  bénéfices  étaient  à  la  disposition  du  pape. 
De  là,  les  richesses  et  le  luxe  étalé  par  les  cardinaux 
et  les  prélats,  qui  avaient  établi  entre  eux  un  mode 
pour  la  répartition   de   ces   bénéfices. 

«  A  propos  de  bénéfices,  le  pape  Sixte  IV  en  insti- 
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tua  qui  ne  paraîtraient  ])as  fort  orthodoxes  main- 
tenant. Ce  saint  vieillard  (c'est  ainsi  que  Jacques 
de  Volterre  l'appelle)  introduisit  légalement  les 
maisons  publiques  de  débauche  dans  Rome  •  il 
érigea  le  libertinage  en  branche  d'industrie,  exigea 
un  jule  par  semaine,  de  chaque  prostituée  ;  et  cette 
taxe  rapportait  parfois  au  Saint-Siège  plus  de  vingt 
mille  ducats  au  bout  de  l'année.  Sixte  IV  accordait 
aux  prélats,  comme  un  bénéfice  ecclésiastique,  la 
perception  du  droit  sur  un  certain  nombre  de  ces 
malheureuses  filles.  Afin  que  tous  les  genres  d'obscé- 
nités reçussent  une  sanction  légale,  il  autorisa  la 
s...  pendant  trois  mois  do  l'année,  à  la  demande  de 
ses  neveux.  Ce  vénérable  pontife  mourut  d'épuise- 
ment et  de  débauche. 

«  J'ai  vu  donner  la  place  de  pro  datario  au  cardinal 
Severoli  qui,  en  1823,  allait  être  élu  pape,  lorsque 
l'Autriche  lui  donna  l'exclusion.  M^  Severoli,  étant 
nonce  à  Vienne,  lors  du  mariage  de  Napoléon  avec 
Marie-Louise,  déclara  à  l'empereur  d'Autriche  cju'il 
ne  pouvait,  en  conscience,  donner  sa  fille  pour 
femme  à  un  homme  marié  *.  Ce  n'est  point  impu- 
nément que  l'on  se  voit  privé  du  bonheur  de  monter 
sur  le  trône  le  plus  absolu  de  l'univers  ;  le  cardinal 
Severoli  supporta  son  exclusion  avec  beaucoup  de 
décence  et  de  courage,  mais  peu  après  il  mourut. 

«  Le  chapitre  des  dispenses  est  dans  les  attribu- 
tions du  dataire.  Vous  ignorez  peut-être  les  rap- 
ports assez  curieux  qu'eut  avec  ce  grand  fonction- 
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naire  l'auteur  de  V Esprit  des  Lois  :  je  vais  vous  les 
faire  connaître. 

«  Au  moment  de  quitter  Rome,  Montesquieu 
alla  prendre  congé  de  Benoît  XIV.  Ce  pontife,  qui 
aimait  sa  personne  et  son  esprit,  lui  dit  :  «  Mon  cher 
président,  avant  de  nous  séparer,  je  veux  que  vous 
emportiez  quelque  souvenir  de  mon  amitié  ;  je  vous 
donne  la  permission  de  faire  gras,  pour  toute  votre 
vie,  à  vous  et  à  toute  votre  famille.  »  Montesquieu 
remercie  le  pape  et  lui  fait  ses  adieux.  Un  secré- 
taire le  conduit  à  la  daterie  ;  là,  on  lui  expédie  des 
bulles  de  dispense,  et  on  lui  présente  une  note  un 
peu  élevée  des  droits  à  payer  pour  ce  singulier 
privilège.  Montesquieu,  effrayé  du  montant,  rend 
au  secrétaire  son  brevet  en  l'accompagnant  de  ces 
paroles  :  «  Je  remercie  Sa  Sainteté  de  sa  bienveil- 
lance ;  mais  le  pape  est  un  si  honnête  homme  ! 
Je  m'en  rapj^orte  à  sa  parole,  et  Dieu  aussi.  » 

«  Le  chancelier  porte  le  titre  de  vice-cancelliere  di 
santa  chiesa  ;  c'était  jadis  le  premier  personnage 
de  l'Etat,  Chaque  habitant  des  pays  catholiques, 
croyant  le  pape  tout  puissant  sur  son  salut,  s'adres- 
sait au  chancelier  pour  consulter  Sa  Sainteté  sur 
les  matières  de  discipline  et  de  foi.  Maintenant  cette 
charge  ne  rapporte  que  peu  de  chose  au  titulaire, 
M^  délia  Somagha. 

«  Le  cardinal-vicaire  exerce  les  fonctions  épisco- 
pales  dans  Rome,  fait  les  ordinations,  donne  les 
pouvoirs  et  examine  les  curés.  Il  est,  en  outre,  un 
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juge  revêtu  d'autorité  temporelle  et  d'une  juridic- 
tion, tant  civile  que  criminelle,  qui  s'étend  aux  laïcs 
comme  aux  ecclésiastiques.  Son  tril)unal  est  com- 
posé du  vice-gérant,  de  lieutenants  civils  et  crimi- 
nels, et  de  beaucoup  d'autres  officiers.  M^""  Zurla, 
actuellement  pourvu  de  cette  charge  importante, 
prétend,  dit-on,  à  la  papauté  ;  il  était  moine  de 
l'ordre  des  Camaldules,  et  a  publié  des  ouvrages 
estimés  sur  la  géographie  du  moyen  âge. 

«  Le  vicaire  connaît  des  contestations  entre  mari 
et  femme,  attribution  qui  lui  assure  de  grands 
ménagements  de  la  part  de  la  bonne  compagnie. 
Il  est  chargé  de  vexer  les  Juifs,  sur  lesquels  on 
venge  à  Rome  le  jugement  et  la  mort  de  Jésus- 
Christ.  Lors  de  la  rentrée  de  Pie  VII  dans  ses  Etats, 
le  gouvernement  fit  rétablir  les  portes  du  Ghetto, 
et  renferma  de  nouveau  ces  pauvres  diables  dans 
leur  sale  quartier,  près  la  place  de  la  Juiverie. 
D'après  un  édit  barbare  de  Pie  VI,  les  Israélites 
ne  pouvaient  se  montrer  dans  Rome  que  de  jour, 
et,  sous  peine  de  mort,  ils  devaient  rentrer  le  soir 
dans  le  Ghetto.  Chaque  année  le  nombre  des  Juifs 
s'accroît  ;  il  s'élève  aujourd'hui  à  trois  mille  cinq 
cents,  et  cependant  on  n'élargit  pas  leur  prison, 
où  ils  sont  entassés  sans  pitié  par  la  haine  religieuse. 
Tous  les  soirs,  au  coucher  du  soleil,  on  les  y  met 
sous  clef,  excepté,  je  crois,  le  jour  du  sabbat.  Il  est 
résulté  de  cette  vexation,  inventée  par  Paul  IV  et 
supprimée  par  Napoléon,  que  tous  les  Juifs  riches 
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des  Etats  romains  sont  allés  s'établir  à  Livourne, 
sous  la  protection  du  gouvernement  très  doux  du 
grand-duc  de  Toscane.  Je  vous  dirai,  à  ce  propos, 
que  l'Italie  est  amoureuse  de  votre  charte  ;  mais 
avec  bien  moins  que  cela  on  la  rendrait  heureuse  ; 
il  suffirait  de  lui  donner  les  codes  français,  ainsi 
qu'une    administration    toute    composée    de    laïcs. 

«  Le  vicaire  a  pour  lieutenant  nn  prélat  çice- 
gerente,  ordinairement  évèque  in  partibus  ;  c'est 
le  vice  gerente  qui  envoie  des  reliques  à  toute  la 
catholicité. 

«  Le  Maître  du  sacré  palais  a  dans  son  départe- 
ment la  censure  des  livres  qui  sortent  des  presses 
de  l'Etat  ecclésiastique  ;  il  remplit  les  fonctions 
de  votre  directeur  de  la  librairie  ;  cette  place  est 
toujours  confiée  à  un  dominicain.  Le  Maître  du 
sacré  palais  a  son  tribunal,  et  condamne  aux  ga- 
lères et  à  d'énormes  amendes  les  marchands  qui 
vendent  des  livres  ou  des  estampes  prohibés  ; 
il  ordonne  des  visites  domiciliaires,  selon  son  bon 
plaisir. 

«  On  choisit  généralement  parmi  les  prélats  ou 
monsignori  l'Auditeur,  le  Secrétaire  des  brefs  ou 
lettres  pontificales,  et  le  Secrétaire  des  mémoires. 

«  Les  monsignori  sont  à  peu  près  ce  qu'étaient 
en  France,  sous  l'Empire,  les  auditeurs  au  Conseil 
d'Etat.  Il  n'y  a  pas  nécessité  pour  eux  d'être 
engagés  dans  les  ordres  sacrés  ;  il  suffît  qu'ils  soient 
célibataires.  Tout  jeune  homme  bien  né,  justifiant 
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de  1.500  écus  romains  de  revenu  (à  peu  j)rès  8.000  fr.) 
obtient,  avec  quelque  recommandation,  le  titre 
de  nions i gnore .  Leur  nombre  est  illimité,  et  monte 
assez  ordinairement  de  200  à  250.  Le  gouverne- 
ment ne  s'engatfe  à  rien  en  accordant  le  brevet. 
Le  pape  régnant  et  le  cardinal  Consalvi  ont  été 
monsignori.  Ces  prélats  portent  habituellement  de» 
bas  violets,  et  ont,  en  général,  une  mise  soignée. 
Quelques-uns  mettent  à  leur  chapeau  un  ruban 
vert  ou  violet,  qui  indique  certaines  fonctions  ;  en 
ville,  ils  sont  suivis,  à  un  pas  de  distance,  par  un 
laquais  en  livrée. 

«  U Auditeur,  qu'on  appelle  pro  auditore,  peut 
être  regardé  comme  le  chef  de  la  justice.  Il  exerce 
une  juridiction  équivalente  à  celle  du  lord-chancelier 
d'Angleterre  ;  il  est  le  juge  suprême  dans  les  causes 
civiles,  mais  il  n'est  point  obligé  de  suivre  les  règles 
ou  de  se  renfermer  dans  les  limitations  imposées 
aux  autres  tribunaux.  Souvent,  quand  un  procès 
paraît  terminé,  et  que  l'une  des  parties  l'a  gagné 
deux  ou  trois  fois,  Vauditore  santissimo  interrompt 
les  causes,  le  cours  de  la  justice,  impose  silence  au 
bon  droit,  et  change  tout  l'aspect  de  l'affaire. 
Il  casse  ou  réforme  les  jugements  qui  ont  force  de 
chose  jugée.  Son  droit  ne  se  prescrit  jamais,  et  tout 
à  coup  un  vieux  jugement  est  annulé,  un  autre 
est  rendu,  sans  nouvelle  procédure,  sans  qu'il 
y  ait  de  sentence  motivée.  Ceci  sera  hautement  nié, 
mais   faites-vous  raconter  par  un  avocat  quelque 
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procès  célèbre  jugé  dans  l'année.  Il  serait  trop  long 
d'indiquer,  même  sommairement,  la  jurisprudence 
de  l'auditeur  ;  sa  législation  est  un  chaos  inextri- 
cable, où  les  lois  romaines  sont  modifiées  par  le 
droit-canon,  par  les  décrets  des  conciles,  par  les 
bulles  des  papes,  par  les  décisions  de  la  rote  et  par 
les  ordonnances  des  légats. 

«  Il  est  toujours  facile  de  retarder  de  quinze  ou 
vingt  ans  le  dénouement  d'un  procès.  Or  une  famille 
puissante  peut  espérer  d'avoir  dans  quinze  ou  vingt 
ans  un  de  ses  membres  cardinal  ou  moiisignore 
influent. 

«  La  moitié  des  malheurs  d'argent  qui  affligent 
les  familles  romaines  serait  épargnée  par  la  mise  en 
vigueur  des  codes  français.  Il  faut  entendre,  à  ce 
sujet,  les  jeunes  avocats  romains.  Ceux  qui  ont  de 
l'esprit  doivent  le  cacher  soigneusement.  On  a  vu 
ici,  comme  à  Florence,  des  juges  faire  perdre 
toutes  les  causes  à  un  avocat  qui  avait  montré  trop 
de  talent.  Bientôt  les  plaideurs  s'aperçoivent  du 
malheur  de  l'avocat  ;  on  ne  lui  apporte  plus  de 
causes  ;  il  est  ruiné.  La  prudence  m'interdit  de 
nommer  quelques  avocats  pris  en  guignon  par  les 
juges. 

«  L'auditeur  examine  le  mérite  des  ecclésiastiques 
proposés  pour  l'épiscopat.  Le  titulaire  actuel  est 
Msr  Francesco  Isola, 

«  Le  secrétaire  des  brefs,  maintenant  M^^  Albani, 
est  chargé  des  affaires  qui  n'exigent  pas  le  sceau 
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en  plomb  de  la  chancellerie  et  de  la  daterie,  mais 
qui  s'expédient  par  des  brefs  ;  telles  sont  les  dis- 
penses d'âge,  de  temps,  etc.,  etc.  Il  signe  les  brefs 
que  le  pape  adresse  à  différentes  personnes  ;  il  a 
sous  ses  ordres  deux  prélats,  l'un  chargé  des  lettres 
aux  princes,  et  l'autre  des  lettres  latines  *. 

«  A  la  tête  des  subsistances  est  placé  le  préfet 
de  Vannona,  charge  de  l'approvisionnement  de 
Rome.  Ce  fonctionnaire  a  le  droit  de  faire  cultiver 
pour  le  compte  de  la  chambre  apostolique  les  ter- 
rains en  friche.  L'établissement  de  Vannona  fait 
éprouver  aux  propriétaires  les  plus  criantes  vexa- 
tions ;  il  tue  l'agriculture  dans  l'Etat  ecclésias- 
tique. 

«  Il  y  a  des  emplois  ( cardinalizj )  que  l'on  ne 
quitte  jamais  sans  devenir  cardinal  ;  ce  sont,  entre 
autres,  ceux  de  nonce  à  Vienne,  à  Paris,  à  Madrid, 
à  Lisbonne  ;  de  gouverneur  de  Rome  ayant  la 
police  •*■  ;  de  majordome  ^,  ou  surintendant  et  grand 
maître  de  la  maison  du  pape  ;  de  maître  de  la 
chambre  ^  ;  de  trésorier  *  ;  de  secrétaire  de  la  con- 
sulte ;  de  président  du  duché  d'Urbin.  Après  ces 
grands  fonctionnaires  vient  la  foule,  composée  de 
tous  les  agents  secondaires,  pour  les  finances,  la 
guerre,  la  police,  etc.,  etc. 


1.  Capeletti. 

2.  Marazzani  Visconti. 

3.  Benedetto  Barberini. 

4.  Belisario  Cristaldi. 
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CONGREGATIONS 


«  On  compte  à  Rome  un  grand  nombre  de  con- 
grégations, entre  lesquelles  le  gouvernement  poli- 
tique, civil  et  religieux  est  réparti.  Ces  commissions, 
ou  conseils,  sont  composés  de  cardinaux  et  de  pré- 
lats. Le  secrétaire,  sur  lequel  roule  principalement 
le  travail,  est  toujours  choisi  et  nommé  par  le  pape. 
Une  femme  adroite  et  belle,  telle  que  feu  madame 
la  princesse  de  Santa-Croce,  a  souvent  une  influence 
immense  sur  les  décisions  de  ces  congrégations  ; 
et  il  est  bien  rare  qu'un  jeune  monsignore  qui  jouit 
d'une  semblable  protection  perde  un  procès,  ou 
n'avance  pas  rapidement.  Cette  ancienne  maîtresse 
du  cardinal  de  Bernis  avait  à  la  fois  pour  amants, 
en  1790,  le  cardinal  Busca  et  Pierre-Paul  de  Médi- 
cls  ;  leur  rivalité  donna  Heu  à  des  scènes  fort  co- 
miques. 

«  Sixte-Quint,  dont  on  retrouve  le  nom  à  côté 
d'un  grand  nombre  de  choses  utiles,  établit  en  1587 
la  congrégation  de  la  Consulte.  Elle  exerce  une 
autorité  judiciaire  et  administrative  sur  tous  les 
sujets  du  Saint-Siège,  excepté  sur  ceux  de  la  ville 
de  Rome  :  ils  restent  sous  la  juridiction  des  gou- 
vernements locaux.  Li  Consulte  reçoit  les  plaintes 
des  peuples  contre  les  gouverneurs  des  villes  ;  on  y 
examine  les  qualités  et  titres  de  ceux  qui  demandent 
à  être  admis  à  la  noblesse  ;  on  y  dresse  les  règle- 
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que  l'on  n'y  adore  pas  assez  le  cardinal  Con- 
salvi  et  le  bon  pape  Pie  VII ,  qui  s'occupe  de 
beaux-arts  et  de  nomjner  des  évéques.  Je  sou- 
tiens des  thèses  en  faveur  de  ce  souverain, 
ce  qui  n'est  pas  sans  danger  :  c'est  un  étranger 
libéral  qui  a  peuplé  les  cachots  de  INIantoue. 
L'Italien,  si  méfiant  individuellement,  pousse 
la  confiance  jusqu'à  la  duperie  dès  qu'il  com- 
plote :  société  des  Régénérateurs  en  Suisse, 
sous  le  ministère  de  M.  ***.  ^^^j<^ 

6  jançier.  —  Le  ton  vantard  et  gascon  qui , 
dans  les  armées  de  INapoléou  ,  était  si  utile ,  et 
s'appelait  la  blague j  a  peu  gâté  les  officiers 
italiens.  Le  jeune  et  beau  capitaine  R***  est 
aussi  simple,  aussi  naturel  dans  .ses  façons, 
que  si  de  sa  vie  il  n'eût  appliqué  un  coup  de 
sabre ,  ni  mérité  une  croix.  Ce  n'est  que  bien 
rarement  que  l'on  entrevoit  que ,  si  on  le  fâche, 
il  se  fâchera;  celte  simplicité  de  si  bon  goût, 
ce  me  semble,  nie  rappelle  le  brave  comodorc 
américain  Moris.  Je  m'accoste  volontiers  du 
capitaine  R.***,  et  il  voit  tout  le  plaisir  qu'il  me 
cause  quand  il  veut  bien  me  faire  une  histoire. 
Hier  soir,  à  deux  licures  du  matin,  en  nous 


^■*^ 
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ments  nécessaires  pour  maintenir  la  tranquillité 
publique  ;  ou  y  prononce  en  dernier  ressort  sur  les 
procès  criminels  de  toutes  les  provinces.  Depuis 
la  tentative  d'assassinat  faite  l'année  dernière  sur  le 
cardinal  Rivarola,  la  Consulte  n'a  eu  que  trop 
d'occasions  d'exercer  ses  terribles  fonctions.  En 
novembre  1827  et  en  mai  dernier,  on  a  pendu  plu- 
sieurs carhonari  à  Ravenne.  Le  plan  de  M.  de  Metter- 
nich  étant,  depuis  bien  des  années,  d'elTrayer  tous 
les  souverains  d'Italie  du  carbonarisme,  on  sent 
quelle  importance  la  Consulte  a  dû  acquérir.  Elle 
est  présidée  par  le  Secrétaire  d'Etat  en  personne. 
De  1824  à  1827,  ce  fut  ^W  le  cardinal  délia  Soma- 
glia  ^,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  et,  dit-on,  fort 
sourd.  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  déjà,  M^"^  Bernetti 
remplit  aujourd'hui  la  charge  de  Secrétaire  d'État. 
Il  fut  longtemps  un  des  habitués  les  plus  spirituels 
de  la  princesse  Doria,  qui,  à  ce  que  l'on  assure,  est 
honorée  de  la  haute  bienveillance  de  Sa  Sainteté 
Léon  XII. 

«  Plusieurs  cardinaux  sont  membres  de  la  Con- 
sulte ;  il  y  a  huit  monsignori  ponenti  (rapporteurs)  : 
chacun  est  chargé  de  plusieurs  provinces  ;  l'un  d'eux 
remplit  les  fonctions  de  secrétaire,  emploi  qui  mène 
à  tout,  parce  que  le  secrétaire  voit  souvent  le  pape 
pour   lui   rendre    compte    des    délibérations.    Cette 

1.  Mort  le  2  avril  1830,  étant  doyen  du  Sacré  Collège, 
secrétaire  de  la  congrégation  du  Saint-Ofiice,  préfet  de  la 
congrégation  des  Rites  et  cérémonies. 

Rome,   Naplf.s  et  Florence,   II  24 
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commission  s'assemble  le  mardi  et  le  vendredi. 
Lorsque  le  siège  est  vacant,  le  secrétaire  fait  son 
rapport  aux  trois  cardinaux  capi  cVordine,  chargés 
du  gouvernement  de  l'Etat.  Ces  cardinaux  sont 
pris  dans  les  trois  ordres  de  cardinaux,  évêques, 
prêtres,  diacres  ;  leurs  pouvoirs  ne  durent  qu'un 
jour  ;  après  quoi,  ils  cèdent  la  place  à  d'autres,  et 
ainsi  de  suite,  jusqu'après  l'élection. 

«  La  congrégation  del  huon  Governo  examine  les 
projets  de  dessèchements  et  d'améliorations  de 
culture,  ceux  concernant  les  octrois  de  villes,  et 
toutes  les  causes  civiles  ou  criminelles  qui  y  ont 
rapport  hors  de  Rome  ;  elle  prend  connaissance  des 
revenus,  des  dépenses,  des  dettes  des  communautés. 
Outre  les  cardinaux,  cette  congrégation  compte 
douze  prélats  rapporteurs. 

«  La  congrégation  de  V Inquisition  a  douze  car- 
dinaux, indépendamment  d'un  cardinal-secrétaire. 
Un  grand  nombre  de  jurisconsultes  et  de  théolo- 
giens sont  attachés  à  l'inquisition,  comme  consul- 
teurs.  Le  général  des  Dominicains  et  le  maître  du 
sacré  palais  sont  consulteurs-nés.  Malgré  ce  luxe 
de  membres,  l'inquisition  romaine  ne  fait  guère 
périr  que  deux  ou  trois  pauvres  diables  par  siècle. 
Il  y  a  un  avocat  pour  la  défense  des  accusés  ;  mais 
les  formes  de  la  procédure  devant  ce  tribunal  sont 
terribles  ;  le  plus  profond  secret  est  prescrit  aux 
juges. 

«  L'inquisition  connaît  de  tout  ce  qui  intéresse  la 
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religion  et  la  foi,  hérésies,  blasphèmes,  mauvaises 
doctrines,  mauvais  livres,  profanations,  abus  des 
sacrements,  accusations  de  sortilèges.  Il  y  a  un  livre 
curieux  de  Menchini,  intitulé  :  Sacro  arsenale, 
ovvero  pratica  delV  ufficio  délia  sacra  inquisizione, 
Rome,  1730,  Le  Manuale  Consultorum,  de  Bordoni, 
contient  un  curieux  chapitre  sur  les  tortures  infli- 
gées aux  accusés. 

«  Le  saint-office  a  été  d'une  immense  utilité  à 
la  religion  romaine.  Les  meilleurs  catholiques  ne  se 
trouvent-ils  pas  en  Espagne  et  en  Portugal  ? 
h^ Histoire  de  r Inquisition,  ipaT  le  chanoine  Llorente, 
en  fait  foi. 

«  La  théorie  de  la  persécution  religieuse  fut  éta- 
blie par  l'empereur  Théodose  I^^,  vers  385,  et  l'of- 
fice d'inquisiteur  de  la  foi,  si  justement  abhorré, 
date  en  réalité  de  son  règne. 

«  En  1204,  Innocent  III  donna  naissance  à  l'in- 
quisition, en  envoyant  des  religieux  en  Espagne, 
pour  punir  les  Albigeois,  dont  l'hérésie  commençait 
à  s'y  répandre.  En  1231,  Grégoire  IX  profita  de  la 
ferveur  qui  animait  les  Dominicains,  dont  l'ordre 
venait  de  s'établir,  pour  les  charger  seuls  des  procès 
à  intenter  aux  hérétiques.  En  1483,  Sixte  IV  établit 
une  inquisition  en  Espagne  ;  ce  ne  fut  qu'en  1531 
que  le  Portugal  eut  son  inquisition,  qui  se  distingua 
surtout  à  Goa  ;  la  relation  de  ce  qu'elle  y  fit  est 
curieuse.  Enfin  Paul  III  Farnèse  établit  à  Rome 
le   principal   siège    de   l'inquisition,  et   institua   la 
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congrégation  dont  je  viens  de  vous  parler  :  il  lui 
donna  le  pouvoir  de  créer  des  inquisitions  dans 
toute  la  chrétienté.  Ce  pape  semblait  rechercher 
tous  les  titres  de  la  réprobation  publique.  Marié 
clandestinement,  l'histoire  l'accuse  d'avoir  été 
l'amant  de  sa  propre  fille,  d'avoir  vécu  en  concubi- 
nage avec  sa  sœur,  qu'il  livra  à  la  luxure  d'Alexan- 
dre VI  pour  en  obtenir  des  honneurs,  et  enfin 
d'avoir  empoisonné  sa  mère. 

«  La  congrégation  de  l'inquisition  s'assemble 
trois  fois  par  semaine  :  le  lundi,  dans  le  palais  du 
saint-office,  près  Saint-Pierre,  où  sont  ses  prisons  ; 
on  prépare  les  affaires  ;  le  mercredi,  les  treize  car- 
dinaiix  se  réunissent  à  la  Minerve,  pour  entendre 
le  rapport  ;  enfin,  le  jeudi,  la  congrégation  s'as- 
semble en  présence  du  pape,  et  l'on  décide  du  sort 
des  accusés.  L'intervention  obligée  du  souverain- 
pontife  impose  souvent  une  certaine  modération 
à  ce  tribunal. 

«  Celui  que  les  poursuites  de  l'inquisition  effraie 
a  le  moyen  de  s'y  soustraire,  mais  en  ouvrant  sa 
bourse  :  c'est  de  s'adresser  à  la  Pénitencerie.  On  y 
connaît  de  tous  les  péchés,  de  tous  les  crimes  pos- 
sibles, de  tous  les  cas  réservés,  et  on  les  absout  au 
moyen  de  sommes  d'argent.  Les  pénitenciers 
obtiennent,  sur  une  supplique,  la  permission  d'ab- 
soudre, qu'on  leur  expédie  par  un  bref  où  le  nom 
du  pécheur  reste  en  blanc.  Ce  tribunal  est  présidé 
par  le  Grand-Pénitencier,  charge  que  M^"^  le  cardinal 
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Castiglioni  ^  occupe  actuellement.  Aux  fêtes  solen- 
nelles, le  Grand-Pénitencier  va_dans  une  des  basi- 
liques de  Rome,  pour  y  entendre  la  confession  des 
cas  réservés. 

«  Les  taxes  de  la  pénitencerie  furent  établies  vers 
1330  par  un  pape  français,  Benoît  XII.  Pie  II,  à  la 
faveur  de  cette  fiscalité  catholique,  retira  des 
sommes  immenses  de  la  vente  des  indulgences  et 
des  dispenses  ;  leur  scandaleux  trafic  excita  les  plus 
vives  clameurs  contre  le  Saint-Siège.  Chaque  péché 
avait  son  prix  fixe,  et  pour  20.000  ducats  on  se  pro- 
curait une  indulgence  plénière. 

«  Le  tarif  des  taxes  de  la  chancellerie  aposto- 
lique, inventé  en  1320  par  Jean  XXII,  égaleTment 
votre  compatriote,  comprenait  une  nomenclature 
de  trois  cent  quatre-vingt-cinq  cas  pardonnes  pour 
de  l'argent.  Chose  singulière,  le  prêtre  qui  enterrait 
un  excommunié  en  terre  sainte,  ou  qui  célébrait 
l'office  dans  un  lieu  interdit,  sans  le  savoir,  payait 
autant  qu'une  sorcière  ou  une  empoisonneuse,  c'est- 
à-dire  plus  qu'un  laïc  qui  avait  tué  son  père,  sa 
mère,  sa  femme,  son  enfant.  Le  dernier  tarif  en 
usage  dans  l'Eglise  romaine,  et  approuvé  par  elle, 
parut  pour  la  première  fois  à  Rome,  en  1514  ; 
réimprimé  diverses  fois  depuis,  son  titre  est  : 
Taxse  cancellarise  apostolicse  et  taxse  sacrse  peniteu' 
tiarise.    Le    tarif    comprenait    trente-sept    articles, 

1.   Devenu  pape  en  1829,  sous  le  nom  de  Pie  VIII. 
Rome,  Naples  et  Florence,   II  24^ 
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dont  la  plupart  des  titres  offensaient  tellement  les 
mœurs,  qu'il  serait  impossible  de  les  reproduire. 
Les  pères  du  concile  de  Trente  mirent  ce  tarif  à 
l'index.  Clément  XI  sut  tirer  un  grand  profit  des 
dispenses  :  il  poussa  l'avidité  jusqu'à  vendre  à  un 
Espagnol  la  permission  d'épouser  sa  sœur. 

«  Il  faut  en  convenir,  jamais  la  crédulité  humaine 
ne  fut  mise  à  une  plus  rude  épreuve  que  par  la 
création   de   semblables   impôts. 

«  La  congrégation  délia  Propaganda  reçoit  les 
relations  des  missionnaires  des  diverses  parties  du 
monde.  Elle  recrute  cet  apostolat,  et  le  fournit  de 
livres  imprimés  dans  toutes  les  langues,  à  sa  propre 
imprimerie.  Ces  recrues,  originaires  du  pays  où 
sont  les  missions,  viennent  jeunes  à  Rome,  y  sont 
élevés  aux  frais  du  Saint-Père,  et  renvoyés  ensuite 
façonnés  au  joug.  La  propagande  de  Londres, 
représentée  par  la  Société  biblique,  ne  laissera 
bientôt  rien  à  faire  à  sa  sœur  de  Rome.  Celle-ci  veut 
des  chrétiens  pour  étendre  les  domaines  de  saint 
Pierre  :  les  biblistes  de  Londres  veulent  des  pro^ 
sélytes  pour  en  faire  insensiblement  des  colons 
qui  défrichent  au  profit  du  commerce  anglais,  et 
qui  consomment  les  produits  de  ses  fabriques. 
C'est  Grégoire  XV  qui  institua  la  propagande 
en  1622. 

«  La  congrégation  de  l'Index  (delV  Indice)  jouit 
en  France  d'une  certaine  célébrité  par  son  ridicule. 
U Index  est   un   catalogue   de   vingt   à   vingt-cinq 
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mille  ouvrages,  dont  la  cour  de  Rome  condamne 
l'esprit  ou  les  maximes  *.  La  première  édition, 
publiée  en  1559,  forme  un  volume  in-octavo  fort 
épais.  Il  y  en  a  une  nouvelle  édition  du  xvii*^  siècle  ; 
on  n'y  trouve  plus  l'article  des  livres  condamnés 
uniquement  parce  qu'ils  soutenaient  le  mouvement 
de  la  terre  autour  du  soleil,  ce  qui  était  impie, 
à  cause  de  ces  paroles  de  Josué  :  Sta,  sol  (soleil, 
arrête-toi)  ;  on  a  ainsi  fait  grâce  à  Copernic,  Boer- 
haave,  Galilée. 

«  Croiriez-vous  que  le  préfet  de  cette  congréga- 
tion accorde  des  permissions  de  trois  ans  pour  lire 
des  livres  mis  à  l'index,  et  que  la  permission  peut 
être  renouvelée  à  son  expiration  ?  Rien  de  plus  vrai 
cependant. 

«  Paul  IV  passe  pour  être  l'inventeur  de  l'Index  ; 
mais  ce  fut  saint  Pie  V,  dont  vous  avez  vu  le  tombeau 
à  Sainte-Marie-Majeure,  vis-à-vis  celui  de  Sixte- 
Quint,  qui  établit  la  congrégation  chargée  de  scruter 
les  travaux  de  l'esprit  ;  le  Maître  du  sacré  palais 
en  fait  partie.  L'Index,  tombé  en  désuétude  sous 
l'administration  du  cardinal  Consalvi,  est  redevenu 
inquiétant  pour  les  Romains,  dès  1826.  Sa  rigueur 
s'exerce  principalement  sur  les  livres  pouvant  bles- 
ser l'autorité  ecclésiastique  ;  si  on  ferme  quelque- 
fois les  yeux,  c'est  plutôt  sur  les  écrits  licencieux, 
car  il  vaut  mieux  cent  fois  que  l'esprit  soit  occupé 
de  semblables  sujets,  que  de  matières  de  foi, 

«  Je  craindrais  de  vous  ennuyer  en  vous  parlant 
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de  toutes  les  congrégations  ;  mais  cependant  je  ne 
veux  pas  terminer  leur  chapitre  sans  vous  dire 
quelque  chose  de  celle  des  Rites,  à  cause  du  culte 
du  Sacré-Cœur  de  Jésus  et  de  la  canonisation  des 
saints.  A  la  congrégation  des  Rites  appartiennent, 
en  outre,  l'inspection  des  cérémonies  religieuses, 
l'approbation  des  rubriques,  des  bréviaires,  des 
missels,  et  même  des  processions.  Elle  seule  accorde 
aux  paroisses,  aux  cités,  aux  provinces,  les  j^atrons 
qu'on  lui  demande. 

u  Le  culte  du  Sacré-Cœur  de  Jésus  est  d'une 
immense  importance,  en  France  surtout.  Beaucoup 
de  personnes  ici  ont  la  simplicité  de  croire  qu'il  peut 
amener  la  conversion  de  ce  royaume  :  car,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit,  les  gens  éclairés  de  Rome  vous 
regardent  comme  plus  qu'à-demi  protestants.  Le 
culte  du  Sacré-Cœur  de  Jésus  tend  à  persuader  à 
chaque  fidèle  qu'il  doit  laisser  diriger  l'afTaire  de 
son  propre  salut  uniquement  par  le  pape,  et  ne  con- 
sulter en  rien  sa  raison.  Le  savant  abbé  Grégoire 
a  donné  l'histoire  de  ce  culte,  envers  lequel  je  le 
trouve  bien  sévère  ;  car  c'est  la  seule  arme  qui  reste 
■au  pape  contre  ce  damné  de  Voltaire,  et  contre  cette 
maudite  logique. 

«  On  pense  à  Rome  qu'il  faut  faire  de  temps  en 
temps  de  nouveaux  saints,  parce  que  le  crédit  des 
anciens  s'affaiblit,  se  perd  même  entièrement.  Il  me 
semble  que,  depuis  l'avènement  de  Léon  XII,  on 
■en  a  fait  *  un  ou  deux  par  an. 
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«  Lorsqu'il  s'agit,  dans  la  coiigréifalion  tles  rites, 
de  traiter  de  la  (canonisation  de  (juckiiie  bienheu- 
reux, on  tient  des  assemblées  préparatoires  ;  un 
avocat,  nommé  l'avocat  du  diable,  ])laidc  contre 
le  saint,  pour  prouver  qu'il  n'y  a  rien  d'extraordi- 
naire dans  tout  ce  qu'il  a  fait.  Les  chirurgiens  et 
médecins-vérificateurs  examinent  ce  (ju'il  peut 
y  avoir  de  naturel  et  de  physique  dans  les  faits  ({ue 
l'on  produit  comme  miracles  ;  des  théologiens  sont 
entendus.  Si  l'avocat  perd  sa  cause,  la  congrégation 
se  réunit  sous  la  présidence  du  pape,  qui  ordonne 
la  cérémonie  de  la  béatification.  Ce  grand  acte 
du  catholicisme  n'a  lieu  ordinairement  que  cinquante 
ans  après  le  décès  du  bienheureux  qui  en  est  l'objet. 
Charles  Borromée,  par  une  honorable  exception, 
fut  canonisé  trente  ans  seulement  après  sa  mort. 
Il  est  probable  qu'on  ne  connaissait  pas  encore 
alors  ces  paroles  remarquables  du  vertueux  prélat, 
adressées  à  un  de  ses  amis  :  «  Si  tu  veux  te  damner, 
«  fais-toi  prêtre.  » 

«  Toute  canonisation  donne  lieu  à  des  réjouis- 
sances publiques  et  à  des  cérémonies  religieuses. 
Il  n'en  peut  être  autrement,  car  c'est  une  des  plus 
grandes  solennités  de  l'Eglise.  Par  sa  vertu,  par  sa 
piété,  quelquefois  par  son  habileté,  une  simple 
créature  est  devenue  un  intermédiaire  entre  Dieu 
et  la  terre  !  Si  la  famille  du  bienheureux  est  riche, 
s'il  avait  rang  parmi  les  puissants  de  ce  monde,  sa 
canonisation  est  fort  coûteuse.  On  a  vu  de  semblables 
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cérémonies  occasionner  jusqu'à  100.000  écus  ro- 
mains de  dépense  (535.000  francs)  ;  ce  sont  de  riches 
tentures,  des  menuiseries  pour  échafaudages,  des 
orchestres,  des  luminaires,  des  illuminations,  l'ar- 
tillerie du  château  Saint-Ange. 

«  Quelquefois  un  individu,  prévoyant  qu'il 
pourra  être  canonisé,  laisse  par  testament  la  somme 
nécessaire  pour  subvenir  aux  frais  de  la  cérémonie. 
Si  l'homme  déclaré  saint  est  mort  sans  fortune, 
et  que  personne  ne  veuille  faire  la  dépense  qu'en- 
traînerait sa  béatification,  on  y  pourvoit  par  des 
quêtes.  Le  peuple  aime  beaucoup  ces  sortes  de 
fêtes  ;  elles  répandent  de  l'argent  et  produisent  du 
mouvement  dans  Rome.  A  l'exception  d'un  petit 
nombre  de  cas,  les  cérémonies  des  grandes  canoni- 
sations se  sont  faites,  de  tout  temps,  dans  l'église 
de  Saint-Pierre. 

«  La  plus  ancienne  canonisation  est  celle  de  saint 
Uldaric,  faite  par  Jean  XV,  en  993. 

«  Parmi  les  bienheureux  dont  les  titres,  quoique 
non  constatés  par  la  cérémonie,  n'en  sont  pas  moins 
authentiques,  il  en  est  auxquels  on  attribue  des 
miracles  bien  prodigieux  !  Saint  Goar,  qui  vivait 
à  la  fin  du  xvi®  siècle,  suspendait  son  manteau  à  un 
rayon  de  soleil  à  défaut  de  clou.  Quant  aux  miracles, 
les  protestants  pensent  que  le  don  en  a  été  enlevé 
à  l'Eglise  chrétienne,  vers  le  temps  de  la  conversion 
de  Constantin.  Les  théologiens  raisonnables  ne  sont 
pas  disposés  à  admettre  les  miracles  du  iv^  siècle. 
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tandis  que  les  théologiens  crédules  ne  veulent  pas 
rejeter  ceux  du  v^. 

«  Au  nombre  des  papes  qui  ont  le  plus  aimé  à 
béatifier,  on  cite  Benoît  XIII  (Orsini)  ;  il  était  fort 
pieux,  très  faible,  d'autres  ajoutent  fort  sot  ;  il 
n'avait  pas  de  plus  grand  amusement  au  monde, 
qu«  de  faire  des  saints.  Profitant  de  cette  heureuse 
disposition,  on  lui  proposa  Grégoire  VII,  qu'il 
adopta  tout  aussitôt.  En  France,  le  parlement  fit 
un'  éclat  à  propos  de  l'office  que  l'on  introduisit 
dans   le   bréviaire   pour  le   nouveau   saint. 

«  Parmi  les  dernières  canonisations,  l'une  des 
plus  curieuses  est  celle  de  ce  Julien  que  Léon  XII 
sanctifia  en  1825  ;  son  principal  miracle  avait  été 
de  ressusciter  des  mauviettes  embrochées  et  rôties. 

CONSISTOIRES 

«  Le  consistoire  est  l'assemblée  des  cardinaux 
réunis  en  présence  du  pape.  Il  y  en  a  de  trois  sortes  : 
les  uns  secrets,  d'autres  publics,  et  enfin  d'autres- 
demi-publics. 

«  C'est  dans  le  consistoire  secret  que  se  traitent 
les  affaires  importantes  et  délicates.  Le  pape  y  fait 
appeler  un  petit  nombre  de  cardinaux  ;  on  en  choisit 
ordinairement  cinq  ou  six  remarquables  par  leurs 
talents,  et  deux  ou  trois  fort  vieux,  fort  pieux,  et 
surtout  fort  sourds.  Le  despotisme  a  fait  de  tels 
progrès  à  la  cour  de  Rome,  que  même  ce  conseil 
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si  restreint  n'est  plus  consulté.  Le  pape  lui  annonce 
la  création  des  cardinaux  et  la  nomination  des 
nonces,  des  légats,  des  évêques,  l'érection  des  églises, 
etc.,  etc.  Sa  Sainteté,  le  secrétaire  d'Etat,  le  confes- 
seur du  pape  même,  décident  des  nominations  im- 
portantes. 

«  Le  consistoire  public  est  l'assemblée  générale 
des  cardinaux,  et  se  tient  ordinairement  tous  les 
mois,  pour  donner  le  pallium  à  un  archevêque,  ou 
pour  déclarer  la  béatification  de  quelque  saint  ;  tout 
le  monde  peut  y  entrer. 

«  Dans  le  consistoire  public,  les  cardinaux  sont 
assis  sur  des  banquettes  ;  ils  portent  le  rochet  ; 
mais  le  rochet  étant  une  marque  de  juridiction, 
ils  le  couvrent  de  leur  manteau  lorsque  le  pape 
paraît.  Le  souverain-pontife,  en  chape  et  en 
mitre,  se  place  sous  un  dais,  dans  un  fauteuil  à 
dossier  fort  élevé.  S'il  s'agit  d'introduire  un  nou- 
veau cardinal,  quatre  cardinaux  vont  chercher  le 
récipiendaire.  En  entrant,  il  va  se  mettre  à  genoux 
aux  pieds  du  pape,  pour  les  baiser  ;  le  pape  le  re- 
lève en  l'embrassant.  La  joie  du  nouveau  cardinal 
le  trouble  d'ordinaire  tellement,  que  souvent  il  est 
sur  le  point  de  tomber.  Il  quitte  le  trône  du  pape, 
pour  aller  donner  le  baiser  de  paix  à  tous  les  car- 
dinaux, les  uns  après  les  autres.  Il  n'y  en  a  guère 
qui,  en  l'embrassant,  ne  l'arrêtent  pour  lui  dire 
quelques  mots  agréables  et  lui  serrer  les  mains. 
C'est  chose  curieuse  à  voir  que  la  manière  dont  le 
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récipiendaire  compose  et  décompose  son  visage, 
pour  paraître  gai  lorsqu'il  embrasse  un  cardinal, 
reprendre  son  air  grave  après  qu'il  l'a  embrassé,  et 
faire  sur-le-cliamp  une  nouvelle  démonstration  de 
joie  quand  il  embrasse  le  suivant. 

«  Après  le  baiser  de  paix,  le  nouveau  cardinal  se 
repose  un  instant  ;  puis  il  va  se  prosterner  auprès 
du  pape,  qui  lui  donne  le  chapeau  rouge,  en  lui 
disant  que  sa  couleur  est  le  signe  du  sang  que 
Jésus-Christ  a  répandu  pour  nous,  et  de  celui  qu'il 
doit  toujours  être  prêt  à  verser  pour  la  foi. 

«  Pendant  les  trois  jours  qui  suivent  la  réception 
d'un  cardinal,  on  illumine  les  palais  et  les  maisons 
de  tous  les  ambassadeurs  et  de  tous  ceux  qui 
prennent  une  part  quelconque  à  sa  promotion. 

«  Le  consistoire  demi-public  est  celui  où  l'on  a 
besoin  de  la  présence  momentanée,  soit  des  avocats 
consistoriaux,  soit  de  quelques  prélats  ou  ambassa- 
deurs ;  force  est  bien  alors  de  les  y  admettre. 


CONCILES 

«  Les  conciles  ont  été  un  des  grands  leviers  de 
l'administration  spirituelle  des  papes  ;  le  jugement 
des  conciles  généraux,  en  matière  de  foi,  sert  encore 
de  règle  aux  fidèles, 

«  Le  concile  est  une  assemblée  de  pasteurs  de 
l'Eglise   et   de   docteurs   en  théologie,   réunis   pour 
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traiter  et  juger  les  matières  qui  concernent  la  foi, 
la   religion   et  la   discipline   ecclésiastique. 

«  Il  y  a  des  conciles  généraux  et  œcuméniques  ; 
c'est  la  réunion  de  tous  les  évêques  de  la  chrétienté, 
soit  présents,  soit  convoqués  ;  des  conciles  nationaux, 
composés  de  tous  ou  du  plus  grand  nombre  des 
évêques  des  différentes  provinces  de  l'Etat  ;  des 
conciles  provinciaux,  composés  des  archevêques  et 
des  évêques  suffragants. 

«  Les  conciles  tenus  depuis  la  fondation  du  chris- 
tianisme sont  en  trop  grand  nombre  pour  être 
cités  ici.  Le  dernier  de  tous  a  eu  lieu  en  France, 
en  1811,  sous  le  pontificat  de  Pie  VII,  le  cardinal 
Maury  étant  archevêque  de  Paris.  M.  l'abbé  de 
Boulogne,  si  connu  depuis  par  son  intolérance  dans 
le  diocèse  de  Troyes,  y  prononça  un  discours  qui 
déplut  à  Napoléon,  et  le  concile  fut  dissous,  sans 
avoir  rien  décidé  sur  les  objets  qu'il  était  appelé  à 
examiner. 


TRIBUNAUX    DE    ROME 

«  Si  la  multiplicité  des  tribunaux  assurait^la 
bonne  administration  de  la  justice,  nulle  ville^au 
monde  ne  serait  plus  favorisée  que  Rome  :  car, 
indépendamment  de  tous  ceux  auxquels  on  donne 
ici  le  nom  de  congrégations,  différentes  charges 
confèrent  une  juridiction  plus  ou  moins  étendue, 
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dont  plusieurs  sont  suprêmes  et  vont  jusqu'au 
droit  de  mort.  Si  vous  vous  sentez  assez  de  courage 
et  de  patience  pour  en  prendre  une  connaissance 
approfondie,  lisez  le  livre  intitulé  :  Lo  stato  présente 
délia  aorte  di  Roma,  di  Andréa  Tossi.  Vous  y  verrez 
que  les  biens,  la  liberté,  l'honneur,  la  vie  des  sujets 
du  pape,  tout  est  à  la  merci  de  juges  ecclésiastiques. 
Quant  à  moi,  je  me  bornerai  à  quelques  observa- 
tions sur  les  tribunaux  ordinaires,  véritables  com- 
missions comme  celles  qu'établissait,  sous  Louis  XIII, 
votre  cardinal  de  Richelieu.  Au  surplus,  le  code 
pénal  romain  offre  dans  toutes  ses  parties  l'empreinte 
du  caractère  ombrageux  et  cruel  qui  distingue  le 
despotisme  théocratique. 

«  Ces  tribunaux  sont  au  nombre  de  cinq  :  celui  du 
Sénateur,  celui  du  Vicaire,  celui  du  Gouverneur  de 
Rome,  celui  de  l'Auditeur  de  la  Chambre  ou  de 
Monte  Citorio,  et  celui  de  la  Rote. 

«  Ce  qui  distingue  les  trois  premiers,  c'est  que 
celui  du  Gouverneur  concerne  plus  spécialement 
les  laïcs  et  la  police  de  sûreté  ;  et  celui  du  Vicaire, 
les  ecclésiastiques  et  la  police  des  mœurs.  Quant 
au  tribunal  du  Sénateur,  il  est  le  plus  limité  de 
tous  :  ses  attributions  se  réduisent  à  peu  près  au 
maintien  des  statuts  de  la  ville,  et  à  l'expédition 
des  brevets  des  notaires  du  Capitole. 

«  Ce  n'est  pas  sans  motif  qu'on  a  toléré  l'exis- 
tence d'un  magistrat  portant  le  titre  de  Sénateur  de 
Rome  ;  ce  nom  rappelle  des  idées  de  gloire  et  de 
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grandeur  que  le  chef  du  catholicisme  a  voulu  entre- 
tenir. Il  sait  quelle  puissance  de  souvenirs  la  répu- 
blique romaine  exerce  encore  sur  les  esprits.  Eh 
bien  !  son  habileté  l'a  porté  à  conserver,  sous  des 
formes  théocratiques,  le  simulacre  d'un  gouverne- 
ment qui  fit  de  si  grandes  choses.  Le  Sénateur, 
aujourd'hui  M.  le  prince  Altieri,  habite  un  beau 
palais  au  Capitole.  Ce  juge  séculier  est  toujours 
étranger.  Assisté  de  ses  trois  lieutenants,  il  tient 
des  audiences  ;  connaît,  en  première  instance,  des 
causes  dont  l'importance  ne  s'élève  pas  au-dessus 
de  500  écus  romains  ;  fixe  le  prix  hebdomadaire 
de  la  viande  de  boucherie  ;  fait  rembourser  les 
petites  dettes  ;  ne  s'occupe  que  de  causes  de  laïcs, 
et,  le  cas  échéant,  les  envoie  dans  ses  prisons,  en 
vertu  d'une  constitution  donnée  par  Benoît  XIV, 
le  4  janvier  1746.  Jusqu'au  xi^  siècle,  le  Sénateur 
fut  indépendant  de  l'empereur  et  du  pape  ;  mais 
depuis,  il  est  aussi  soumis  au  pouvoir  de  la  tiare 
que  tous  les  autres  fonctionnaires.  Dans  les  céré- 
monies publiques,  il  est  habillé  en  ancien  sénateur, 
et  porte  une  robe  qui  traîne  jusqu'à  terre. 

«  L'infâme  tribunal  du  Vicaire  procède  selon  les 
formes  de  l'inquisition  ;  tout  le  monde  peut  être 
arrêté  sans  motif  ;  un  délateur  obscur,  une  femme 
de  chambre  mécontente,  vous  dénoncent,  il  suffit  : 
la  nuit,  avec  des  échelles,  on  pénètre  dans  votre 
domicile,  ou  bien  l'on  entre  avec  de  fausses  clefs  ; 
ensuite  intervient  un  procès,  qui  n'admet  pas  de 


ROME,     NAPLES    ET    FLORENCE  385 

•défenseur  j)()ur  l'accuse.  Malheur  alors  à  riioinme 
sans  protecteurs  ! 

u  Les  tribunaux  du  Sénateur,  du  Vicaire  et  du 
Gouverneur  ont  cela  de  commun  entre  eux,  que 
leur  juridiction  ne  s'étend  pas  au  delà  de  Rome  et 
des  ([uarante  milles  d'alentour,  qui  forment  son 
district  :  leur  com]>étence  est  restreinte  à  une 
somme  très  modicjue  en  matières  civiles,  et  presque 
illimitée  dans  les  causes  criminelles.  Ils  ne  peuvent 
prononcer  en  dernier  ressort  (jue  sur  un  litige  de 
25  écus  ;  et  ils  disposent,  sans  appel,  de  la  liberté  et 
de  la  vie  des  hommes  ! 

«  Le  tribunal  de  l'Auditeur  prononce  sur  les 
causes,  tant  sacrées  que  civiles,  dont  l'objet  ne 
dépasse  pas  la  somme  de  500  écus.  Toutefois,  on 
peut  se  pourvoir  en  cassation  de  ses  arrêts,  aux  deux 
tribunaux  de  Justice  et  des  Grâces. 

«  Le  célèbre  tribunal  de  la  Rote  a  quelque  ana- 
logie avec  vos  anciens  parlements.  Il  est  composé 
de  douze  prélats  de  différentes  nations  catholiques, 
revêtus  du  titre  d'auditeurs.  Ces  juges  connaissent 
de  toutes  les  aiïaires  ecclésiastiques  de  la  chré- 
tienté, et  il  faut  trois  jugements  semblables  pour 
rendre  l'arrêt  irrévocable.  Jugez  de  la  patience  et 
de  l'argent  à  dépenser,  pour  arriver  à  la  solution 
définitive  d'un  procès  ! 

((  Les  douze  auditeurs  de  Rote  sont  ainsi  ré- 
partis :  trois  Romains,  deux  Espagnols,  un  Fran- 
çais, un  Allemand,  un  Vénitien,  un  Milanais,  un  Bo- 

RoME,   rs'xPLES  r.T  Florence,   II  25 


386 


STENDHAL 


lonais,  un  Ferrarais  et  un  Toscan  ou  Péruginois. 
Ainsi,  c'est  quatre  ultramontains  contre  huit  Ita- 
liens, dont  six,  ou  au  moins  cinq,  sont  des  Etats  du 
pape  :  le  plus  ancien  est  de  droit  président. 

«  La  Segnatura  est  un  tribunal  de  révision  ou 
cassation.  Il  met  au  néant  tout  acte  judiciaire  ou 
sentence  pour  défaut  de  formes,  juge  les  questions 
de  compétence  entre  les  tribunaux,  décide  si  les 
jugements  rendus  en  première  instance  doivent  être 
provisoirement  exécutés  nonobstant  appel.  Investi 
d'un  pouvoir  arbitraire,  ce  tribunal  ne  suit  aucune 
règle  fixe  dans  l'exercice  de  sa  juridiction. 

«  Une  exception  remarquable  existe  en  faveur  des 
prêtres  et  des  femmes  ;  la  peine  capitale  ne  leur  est 
jamais  appliquée  ;  ils  ne  peuvent  encourir  qu'une 
réclusion  plus   ou   moins   longue. 

«  L'usage  de  plaider  n'existe  plus  à  Rome  ;  il  n'y 
a  pas  d'audiences  publiques  ;  la  défense  s'établit 
maintenant  par  factum  ou  mémoire  ^. 


CONSERVATEURS    DE    ROME 


«  Un  respect  apparent  pour  les  formes  républi- 
caines a  fait  décorer  du  nom  de  Conservateurs  de 


1.  La  réforme  judiciaire,  décrétée  en  1831  par  Grégoire 
XVI,  tout  incomplète  qu'elle  est,  présente  des  améliorations 
notables.  L'édit  du  5  octobre  ne  concerne  que  la  justice  civile, 
celui  du  8  novembre  suivant  règle  la  justice  criminelle. 
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Rome  trois  magistrats  municipaux  (jui  sont  censés 
représenter  le  peuple  romain.  C'est  d'eux  que  Mon- 
taigne reçut,  le  13  mars  1581,  ces  belles  lettres  qui 
lui  conféraient  le  titre  de  citoyen  romain,  afin, 
y  est-il  dit,  «  de  procurer  quelque  lustre  et  quelque 
avantage  à  notre  république  ». 

«  Au  surplus,  les  Conservateurs  représentent  les 
consuls  de  l'ancienne  Rome,  à  peu  près  comme  les 
Cordeliers  à' Ara  Cœli  tiennent  la  place  des  prêtres 
du  temple  de  Jupiter  Capitolin.  Ces  Conservateurs 
se  garderaient  bien  de  lutter  d'autorité  avec  les 
curés  ^,  dont  le  pouvoir  va  jusqu'à  faire  jeter  en 
prison  celui  dont  ils  croient  avoir  à  se  plaindre. 

«  Les  statuts  indiquent,  plutôt  qu'ils  n'établissent, 
le  droit  exercé  par  le  pape,  de  nommer  le  Sénateur 
et  les  Conservateurs  ;  ces  derniers  ne  sont  brevetés 
que  pour  six  mois. 


FONCTIONS 


«  On  donne  à  Rome  le  nom  de  funzioni  à  toutes  les 
cérémonies  civiles  ou  religieuses  qu'accompagnent 
la  pompe  et  l'éclat. 

«  La  plus  brillante  des  fonctions  est  celle  du  pos- 
sesso  2  ;  c'est  le  cortège  du  pape,  lorsque,  après  son 


1.  Les  paroisses  à  Rome  sont  au  nombre  de  cinquante- 
quatre. 

2.  Après  seize  mois  de  règne,  Grégoire  XVI  a  pris  enfin 
possession  du  saint  siège,  le  31  mai   1832.  Cette   cérémonie. 
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couronnement,  il  va  prendre  possession  de  l'église 
Saint-Jean-de-Latran,  regardée  comme  la  première 
des  églises  de  Rome  et  comme  la  mère  de  toutes 
celles  de  la  chrétienté.  Dans  aucune  circonstance 
le  pontife  ne  se  montre  entouré  de  tant  de  magni- 
ficence. A  la  chute  du  jour,  les  trois  palais  du  Capi- 
tole  sont  superbement  illuminés  en  bougies.  Pen- 
dant fort  longtemps,  l'usage  a  exigé  que,  le  jour  du 
possesso,  le  pape  s'assît  sur  la  fameuse  chaise  per- 
cée ;  vous  savez  pourquoi. 

«  Rien  de  plus  humiliant  que  l'obligation  à  la- 
quelle les  malheureux  Juifs  étaient  soumis  jadis, 
lors  du  possesso.  Vers  l'arc  de  Titus,  dans  un  lieu 
paré  et  décoré  à  leurs  frais,  les  rabbins  et  les  anciens 
se  présentaient  au  passage  du  pape,  dans  sa  marche 
du  Vatican  à  Saint-Jean-de-Latran.  Là,  ils  lui 
offraient,  à  genoux,  le  Pentateuque,  dans  un  bassin 
rempli  de  pièces  d'or  et  d'argent.  Le  pape  donnait 
un  coup  de  baguette  sur  le  bassin,  et  un  autre  sur 
la  tête  ou  sur  les  épaules  du  premier  rabbin  ;  ce  qui 
indiquait  que  Sa  Sainteté  acceptait  l'hommage  des 
Juifs  et  qu'Elle  leur  permettait  de  rester  à  Rome 
pendant  son  pontificat. 

«  Aujourd'hui  les  choses  se  passent  d'une  manière 
moins  offensante  ;  les  Juifs  font  tapisser  le  chemin 
entre  l'arc  de  Titus  et  le  Colysée  ;  le  rabbin  le  plus 

entourée  ordinairement  d'un  si  grand  appareil,  a  eu  lieu, 
pour  ainsi  dire,  comme  à  la  dérol)ée  ;  les  seuls  cardinaux  y 
ont  assisté. 
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considérable,  en  tète  de  ses  coreligionnaires,  offre 
à  Sa  Sainteté  une  bible  hébraïcjue  ;  le  pape  la  reçoit 
et  les  engage  à  ne  plus  attendre  le  Messie  que  ce 
livre  leur  annonce,  puisqu'il  y  a  plus  de  dix-huit 
cents  ans  qu'il  est  venu  ;  Sa  Sainteté  ajoute  quebjues 
exhortations  pour  amener  les  Juifs  au  giron  de 
l'Église. 

«  Vous  remarquerez  que  le  lieu  choisi  pour  l'acte 
d'obédience  ajoute  encore  à  ce  que  la  démarche 
a  d'humiliant  ;  car  vous  savez  (jue  parmi  les  bas- 
reliefs  de  l'arc  de  Titus,  il  en  est  un  qui  représente 
des  Juifs  chargés  de  chaînes  et  figurant  au  triomphe 
de  leur  vainqueur.  Les  Israélites  qui  habitent 
Rome,  par  un  vieux  reste  de  patriotisme  et  d'amour 
pour  leur  religion,  ne  passent  jamais  sous  l'arc  de 
Titus  ;  ils  se  sont  pratiqués  un  petit  chemin  à  côté, 
pour  aller  au  Campo  Vaccino,  lorsque  leurs  affaires 
les  y  appellent. 

«  Entre  autres  vexations  inventées  pour  ces 
pauvres  Juifs,  en  voici  une  assez  curieuse  :  Gré- 
goire XIII  imagina  de  les  soumettre,  tous  les  same- 
dis, à  une  prédication  spéciale  ;  elle  a  lieu  dans 
l'église  de  Santa  Trinità  de'  Pellegrini,  voisine  du 
Ghetto.  Les  Juifs,  sous  peine  d'amende  au  profit 
de  l'église  des  Catéchumènes,  sont  obligés  d'en- 
voyer au  sermon  cent  hommes  et  cinquante  femmes; 
mais  comme  le  sommeil  les  gagne  bientôt,  un  bedeau, 
armé  d'une  longue  baguette,  va  de  rang  en  rang 
réveiller  ceux  que  le  sermon  assoupit.  Pie  Via  plus 
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qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  appesanti  le  joug  de 
l'intolérance  sur  ces  malheureux. 

«  Une  fonction  qui  ne  le  cédait  à  aucune  autre 
pour  le  ridicule,  c'était  Vhommage  de  la  haquenée. 

«  Charles  I^^,  roi  de  Sicile,  avant  de  recevoir  la 
couronne  des  mains  d'Urbain  IV,  prêta  serment  de 
fidélité  au  pape  et  à  ses  successeurs  dans  l'église 
de  Saint-Pierre,  et  promit  d'y  offrir  chaque  année 
une  redevance  de  40.000  florins.  En  1472,  Sixte  IV 
obligea  Ferdinand,  roi  de  Naples,  à  payer  un  tribut 
plus  élevé  et  à  y  ajouter  la  présentation  de  la  ha- 
quenée. 

«  Tous  les  ans,  la  veille  de  la  fête  des  apôtres  saint 
Pierre  et  saint  Paul,  le  connétable  du  roi  de  Naples 
offrait,  au  nom  de  son  souverain,  dans  l'église  de 
Saint-Pierre,  une  haquenée  et  une  bourse  contenant 
le  tribut,  en  signe  de  vassalité.  Ferrée  en  argent, 
couverte  d'un  harnais  d'un  même  métal,  la  haque- 
née était  parée  de  magnifiques  panaches.  Aussi 
longtemps  qu'elle  pouvait  se  tenir  sur  ses  jambes, 
c'était  toujours  la  même  ;  car  la  pauvre  bête  avait 
un  rôle  à  jouer,  et  qu'on  ne  parvenait  à  lui  ap- 
prendre qu'avec  de  grandes  difficultés  ;  elle  devait 
s'agenouiller  devant  le  pape,  tout  comme  les  fi- 
dèles. 

«  La  dernière  présentation  a  eu  lieu  en  1787.  Le 
prince  Colonna  y  figurait  comme  connétable  de 
Naples.  La  cérémonie  se  fit  avec  toute  la  pompe 
accoutumée.  Le  pape,  assis  sur  un  trône,  à  l'entrée 
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de  l'é^rlise  de  Saint-Pierre,  reçut  du  connétable 
la  bourse  contenant  le  tribut  ^,  ainsi  ([ue  la  haque- 
née. 

«  Le  roi  des  Deux-Siciles,  qui  dei)uis  longtemps 
contestait  la  légitimité  de  cette  redevance,  la  sup- 
prima l'année  suivante  (1788).  Pie  VI,  douloureu- 
sement affecté  de  ce  refus,  adressa  des  réclama- 
tions dans  l'objet,  à  la  cour  de  Naples  ;  on  les  reçut 
avec  aigreur  ;  mais  la  révolution  française  s'avan- 
çant  à  grands  pas,  le  gouvernement  napolitain  se 
hâta  de  terminer  cette  petite  querelle  :  il  s'engagea 
à  payer  500.000  ducats,  en  forme  de  i)ieuse  of- 
frande à  Saint-Pierre,  à  l'avènement  de  chaque 
roi  au  trône  des  Deux-Siciles.  Rome  consentit, 
à  ces  conditions,  à  l'abolition  du  tribut  annuel, 
ainsi  qu'à  celle  de  la  cérémonie  humiliante  de  la 
haquenée  et  du  vasselage. 

«  En  1818,  les  gouvernements  de  Rome  et  de 
Naples  conclurent  un  nouvel  arrangement,  duquel 
résultait  pour  la  couronne  des  Deux-Siciles  l'affran- 
chissement de  tout  tribut  ;  le  traité  fut  signé  à 
Terracina  par  M.  de  Medici  et  par  le  cardinal  Con- 
salvi. 

«  La  cour  de  Rome  paraît,  au  surplus,  avoir  fait 
tout  dernièrement  de  nouvelles  démarches  pour 
rétablir  l'exercice  de  son  droit  de  souveraineté  ; 
mais  il  n'y  a  guère  d'apparence  que  le  roi  de  Naples 

1.   II  était  de  6.000  ducats,   équivalant   à  63.400  francs. 
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satisfasse  à  cette  prétention  ^. 

«  Au  reste,  depuis  le  congrès  de  Vienne  (1814),  le 
pape  proteste  tous  les  ans  contre  l'abandon  d'Avi- 
gnon (réuni  à  la  France  en  1791),  de  Parme  et  du 
royaume  de  Naples. 

«  Je  terminerai  par  quelques  mots  sur  la  plus 
grande  fête  de  l'année,  celle  de  Saint-Pierre  ;  elle 
attire  à  Rome  beaucoup  d'étrangers.  Outre  la  solen- 
nité et  la  pompe  qui  accompagnent  l'office  du  jour, 
le  soir  la  coupole  de  Michel-Ange  est  entièrement 
illuminée,  et  l'on  tire  un  feu  d'artifice  sur  le  château 
Saint-Ange  ;  il  est  du  plus  brillant  effet,  et  coûte 
ordinairement  500  écus  romains  (2.700  francs). 
Quant  à  l'illumination  de  la  coupole,  c'est  la  plus 
belle  chose  que  l'on  puisse  voir  dans  ce  genre,  et  je 
ne  saurais,  par  de  simples  paroles,  vous  donner 
une  idée  de  sa  magie.  Cette  illumination,  ainsi  que 
le  feu  d'artifice  du  château  Saint-Ange,  se  répètent 
deux  jours  de  suite,  la  veille  et  le  jour  de  la  fête  du 


1.  Dans  un  consistoire  secret,  tenu  en  mars  1831  par 
Grégoire  XVI,  Sa  Sainteté  a  annoncé  aux  cardinaux  la  mort 
do  François  II,  roi  de  Naples,  ainsi  que  l'avènement  de 
Ferdinand  II,  son  fils,  au  trône  des  Deux-Siciles.  Le  souve- 
rain pontife  a  annoncé,  en  même  temps,  qu'il  allait  donner 
l'investiture  au  nouveau  monarque,  et  lui  réclamer  le 
tribut  ;  toutefois,  il  n'a  pas  été  offert  le  29  juin  1831.  — 
L'origine  de  l'investiture  du  royaume  de  Naples,  que  donnait 
le  pape,  date  réellement  de  la  transaction  de  Léon  IX  avec 
les  Normands,  à  la  suite  de  la  défaite  et  de  la  captivité  du 
pontife,  le  18  juin  1053. 
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patron  de  la  cité  sainte. 

«  A  propos  de  saint  Pierre  (Simon  Barjone),  le 
spirituel  Erasme  faisait  une  singulière  remarque  ; 
c'est  que  le  chef  de  la  religion  chrétienne  commença 
son  apostolat  i)ar  renier  Jésus-Christ,  et  que  le 
premier  pontife  des  Juifs  (Aaron)  avait  commencé 
son  ministère  par  faire  un  veau  d'or  et  par  l'adorer.  » 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS 


TOME     PREMIER 

Page  3.  Préface.  —  Ce  morceau,  daté  de  Montmorency, 
le  30  juillet  1824,  sur  sept  pages  in-folio,  écrites  au 
recto  seulement,  entièrement  de  la  main  de  Stendhal, 
avec  quelques  additions  ou  variantes  au  crayon  d'une 
autre  main,  figure  dans  un  des  volumes  de  manus- 
crits qui  appartenaient  au  pasteur  Maystre,  de 
Genève  :  acquis  en  1900  par  M.  Chéramy,  ce  volume 
a  été  adjugé  à  la  vente  de  1913  à  M.  Edouard  Cham- 
pion. C'est  de  ce  même  volume  que  nous  avons  tiré 
trois  fragments  de  notre  Supplément  (voir  page  309  du 
présent  volume).  Cette  préface  avait  été  écrite  par  Sten- 
dhal au  moment  où,  d'actifs  pourparlers  étaient  déjà 
engagés  avec  des  libraires  parisiens  pour  une  nouvelle 
édition  de  Rome,  Naples  et  Florence  (voir  notre  Aifant- 
propos)  ;  c'est  très  probablement  le  morceau  au  sujet 
duquel  l'auteur  demande  l'avis  de  Jacquemont,  dans 
une  lettre  du  mois  d'août  1824,  et  que  Jacquemont 
trouva  détestable  en  septembre  1824  (voir  lettre  à  Jac- 
quemont du  24  décembre  1825,  signée  Tempête)  ;  fina- 
lement l'édition  de  1826  parut  sans  la  préface.  Colomb 
comptait  la  donner  dans  son  édition  de  1854,  comme 
le  prouve  le  prospectus  de  Michel  Lévy  frères  (Rome, 
Naples  et  Florence,  avec  une  préface  inédite)  ;  puis  il 
projeta,  ainsi  que  le  montre  une  note  de  sa  main 
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annexée  au  manuscrit,  de  l'insérer  dans  le  volume 
de  Mélanges  (Vart  et  de  littérature  annoncé  dans  le 
même  prospectus  ;  mais  ce  volume  ne  parut  pas  à 
cette  époque.  Les  Mélanges  publiés  en  1867  ne  con- 
tiennent pas  cette  préface. 

C'est  pourtant  un  morceau  curieux,  dont  on  peut 
s'étonner  qu'il  n'ait  pas  été  publié  plus  tôt.  Stendhal 
y  cite  in  extenso  la  lettre  de  Mongie  du  3  avril  1824, 
qui  contient  le  fameux  mot  sur  le  livre  de  V Amour. 
On  sent  que  notre  auteur  a  été  sensible  à  la  nuance 
insolente  de  cette  lettre,  et  il  réussit,  en  quelques 
mots,  â  faire  partager  à  ses  lecteurs  sa  juste  rancœur. 
Les  innombrables  éditions  de  V Amour  ont  aujour- 
d'hui vengé  Stendhal  de  la  raillerie  commerciale  de 
Mongie. 

On  remarquera  que  Stendhal  a  incorporé  dans 
l'édition  de  1826  les  deux  derniers  paragraphes  de 
cette  préface. 

Le  manuscrit  porte,  en  tête  :  Préface  de  la  troi- 
sième édition  ;  en  marge,  une  note  à  la  plume  :  A  co- 
pier le  plus  tôt  possible,  4  août  [1824]. 

Page  3.  ...  j'avais  en  horreur  V affectation...  —  Variante, 
en  marge,  au  crayon,  d'une  autre  main  :  [Tavais^ 
une  telle  horreur  pour  V  affectation  que  je  tombais  sou- 
vent dans  Vexcès  contraire. 

Page  4.  ...  la  société  à  la  mode,...  —  Variante  au  crayon, 
d'une   autre   main   :   la  société  jeune. 

Page  4.  ...  change  si  fort  en  sept  ans  ! —  Les  ratures 
n'empêchent  pas  de  lire  la  phrase  primitive  ainsi  con- 
çue :  «  Hélas  !  ces  motifs  n  existent  plus.  Le  monde 
change  si  fort  en  sept  ans.  La  plupart  de  mes  amis  sont 
morts  en  prison  ou  exilés,  ou  ne  m'aiment  plus.  »  Sten- 
dhal avait  en  outre  piqué  la  note  suivante  qui  est  restée 
inachevée  :  «  Le  lecteur  rencontrera  peut-être  ici  avec 
quelque  plaisir  une  phrase  de  lord  Byron.  Ce  grand 
poète  rn  écrivait  le...  1822...  »  Allusion  sans  doute  à  la 
lettre  de  Byron  à  Stendhal  du  29  mai  1823,  publiée  par 
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le  Globe  du  2  novembre  1824,  puis  par  Romain 
Colomb,  dans  sa  Notice  sur  Bei/Ie,  et  où  se  trouve 
un  passage  concernant  les  amis  disparus  :  «  Tant 
«  de  changements  ont  eu  lieu  depuis  cette  époque  dans 
«  le  cercle  de  Milan,  que  j'ose  à  peine  en  rappeler  le 
«  souvenir...  La  mort,  l'exil  et  les  prisons  autri- 
«  chiennes  ont  séparé  ceux  que  nous  aimions...  Le 
«  pauvre  Pellico  !  J'espère  que,  dans  sa  solitude 
«  cruelle,  sa  Muse  le  console  quelquefois...  pour  nous 
«  charmer  encore  un  jour,  quand  son  poète  sera  rendu 
«  avec  elle  à  la  liberté.  » 

Page  4.  ...  m' engager  à  donner...  —  Variante  au  crayon 
(au  heu  de  :   m' engager  à  faire'),  que  nous  adoptons. 

Page  4.  ...  de  franchise,...  —  Variante  au  crayon  :  de 
naturel. 

Page  4.  ...  au  café  Tortoni.  —  Rédaction  primitive 
de  Stendhal  :  «  La  plupart  des  voyageurs  reviennent 
de  Rome  mourant  d'ennui,  sans  avoir  parlé  à  trois 
femmes  d'Italie,  et  le  plus  beau  moment  de  leur 
voyage  est  celui  où  ils  revoient  le  café  Tortoni.  »  Le 
correcteur  a  modifié  au  crayon  le  commencement 
de  la  phrase  de  la  façon  suivante  :  «  La  plupart 
des  voyageurs  qui  vont  à  Rome  pour  jouir  de  la  belle 
Italie  et  se  donner  une  année  de  délices,  en  revien- 
nent, etc.  »  Stendhal,  s'inspirant  de  cette  addition, 
a  remanié  tout  le  passage  et  adopté  le  texte  que  nous 
imprimons. 

Page  5.  Je  ne  ferai  point...  ■ — -Variante  au  crayon  :  Je 
ne  ferai  pourtant  point. 

Page  5.  ...  comme  le  dit  élégamment  M.  Mongie,...  — ■ 
Variante  de  la  main  de  Stendhal  :  Comme  le  dit  l'érudit 
AI.  Mongie.  Variantes  au  crayon,  d'une  autre  main  : 
Comme  le  dit  poliment  M.  Mongie  et  :  Comme  le  dit 
avec  tant  d'érudition  M.  Mongie. 

Page  6.  ...  moins  humiliante..,  —  Variante  au  crayon  : 
moins  pénible. 
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Page  6.  ...  que  je  désire.  —  Addition  au  crayon,  d'une 

autre  main  :  C'est  un  pays  fort  doux  à  habiter. 
Page   6.   ...    imprime    sur    Vltalie,...    —   Cf.   page   86, 

tome  II,  Rome,  4  octobre  1817. 
Page  6.  ...  toujours  dissimulant,...  —  Addition,  d'une 

autre  main,  au  crayon  :  Toujours  songeant  à  tromper 

quelquun. 
Page  6.   ...    Vêtre   prudent...    —   Variante    au    crayon, 

d'une  autre  main  :  sagace. 
Page  6.  ...  du  Piémont  et  de  Naples.  —  Suit  une  phrase 

barrée  à  l'encre  :  «  Ils  se  sont  laissé  détruire  {?)  pour 

n  avoir  pas  osé  dans  le  principe  souiller  leur  cause  en 

répandant  le  sang  innocent.  » 

Page  7.  ...  battements  de  cœur.  —  Ed.  1817  :  Quels  trans- 
ports de  joie,  quels  battements  de  cœur  ! 

Page  7.  ...  à  vingt-six  ans  !  —  Ed.  1817  :  à  trente  ans. 
Né  en  1783,  Stendhal  avait  30  ans  en  1813,  date  à 
laquelle  il  fit  effectivement  un  voyage  en  Italie. 

Page  7.  ...  durera  trois  semaines  ?  —  Cf.  lettre  à  Pauline 
Beyle  de  Vienne,  1809  :  «  On  ne  sait  pas  plus  à  Vienne 
quà  Grenoble  si  le  monde  durera  encore  trois  semaines.  » 
(Corresp.,  tome  I,  p.  349.)  C'est  le  mot  de  Figaro 
(Barbier  de  Séi'ille,  acte   III,  scène  5.) 

La  Revue  d'Edimbourg,  dans  son  article  de  novem- 
bre 1817,  citait  ce  premier  paragraphe  in  extenso, 
et  qualifiait  l'auteur  de  flippant  (léger  et  un  peu 
impertinent).  On  voit  par  la  Correspondance  que 
Stendhal  fut  sensible  à  ce  reproche  ;  dans  une  lettre 
du  20  novembre  1818,  parlant  d'un  projet  de  nouvelle 
édition  de  Rome,  Naples  et  Florence,  il  dit  à  Mareste  : 
«  Les  additions  sont  d'un  genre  plus  solide,  plus 
sérieux,  méritant  moins  l'accusation  de  flippancy.  » 
L'épithète  de  flippant  est  une  des  plus  profondes 
qui  aient  été  trouvées  pour  caractériser  le  talent  de 
Stendhal,  et  cela  dès  1817. 

Page  7.  ...  sur  les  plaisirs  de  la  neige.  —  Dans  l'éd.  de 
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1817,  ces  six  lignes  sont  réduites  à  ceci  :  «  Rien  pour 
le  cœur.  Le  froid  m' empêche  d'avoir  du  plaisir,  » 

Page  8.  ...  au  service  de  France.  —  Ed.  1854  :  au  ser- 
vice de  la  France. 

Page  8.  ...  pouvait  fort  bien  conduire...  —  Ed.  1854  : 
pouvait  fort  bien  faire  conduire. 

Page  8.  ...  au  violon.  —  Ce  paragraphe  est  ainsi  rédigé 
dans  la  1^®  édition  de  1817  :  «  Tai  trouvé  l'auberge 
de  Af°^®  Catalani  pleine  d' ambassadeurs  et  de  cordons 
de  toutes  les  couleurs  :  la  tête  tournerait  à  moins. 
Aventure  singulière.  L[e]  R[oi]  est  vraiment  un  galant 
homme.  Par  hasard,  je  trouve  cette  aventure  racontée 
sans  mensonges  dans  ce  jésuite  de  Journal  des  Débats.  » 
La  traduction  anglaise  imprime  bravement  :  L.  R.  is 
indeed  an  honest  man. 

L'anecdote  de  M'"®  Catalani  a  été  tirée  effective- 
ment par  Stendhal  du  Journal  des  Débats,  n^  du  13  no- 
veinbre  1816.  De  grandes  fêtes  eurent  lieu  à  Munich, 
fin  octobre,  à  propos  du  mariage  de  la  princesse  Char- 
lotte de  Bavière  avec  l'Empereur  d'Autriche  Fran- 
çois I^i",  ou  plutôt  avec  son  frère,  le  prince  Charles, 
qui  l'épousa...  par  procuration,  le  29  octobre  à 
6  h,  1/2  du  soir.  Le  correspondant  des  Débats,  dans 
une  lettre  datée  de  Munich,  1^"^  novembre,  raconte 
ainsi  l'aventure  de  la  Catalani  :  «  Il  paraît  que  nous 
n'aurons  pas  le  plaisir  d'entendre  M™®  Catalani, 
quoiqu'elle  se  trouve  ici  depuis  huit  jours.  Elle  avait 
pénétré,  le  jour  de  la  bénédiction,  au  palais  de  l'Impé- 
ratrice, dans  la  chapelle  royale  (qui  est  très  petite), 
et  prit  place  sans  façon,  avec  M.  Brazzi  qui  lui  donnait 
le  bras,  à  la  tribune  destinée  aux  jeunes  princesses  de 
Bavière.  Elle  en  fut  renvoyée  par  un  maître  de  céré- 
monies lorsque  les  princesses  arrivèrent,  et  obligée  de 
se  retirer  dans  une  galerie  supérieure.  Le  jour  suivant, 
étant  chez  la  Reine  où  elle  devait  chanter  dans  un 
concert  particulier,  elle  se  plaignit  amèrement  de  ce 
procédé,    en  disant    qu'elle  était    accoutumée  à  être 
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assise  aui^rès  des  princesses,  que  le  prince  régent  d'An- 
gleterre et  le  Roi  de  Prusse  l'avaient  souvent  placée 
au  premier  rang.  La  Reine,  qui  est  d'une  bonté  angé- 
lique,  tâcha  de  la  calmer,  et  lui  dit  en  riant  que  s'il 
y  avait  eu  à  Saint- James  ou  à  Berlin  une  grande  céré- 
monie dans  un  si  petit  local,  elle  n'aurait  peut-être 
pas  trouvé  une  place  aussi  commode.  Mais  la  canta- 
trice devint  toujours  plus  passionnée,  et  déclara  enfin, 
en  fondant  en  larmes,  qu'elle  ne  pouvait  pas  chanter. 
Alors  le  Roi,  qui  était  survenu,  la  fît  renvoyer  et  lui 
fit  défendre  de  chanter  à  Munich.  Depuis  cette  affaire, 
M'"^  Catalani  a  essayé  plusieurs  fois  d'obtenir  la  per- 
mission de  chanter  à  la  cour  ;  mais  elle  lui  a  été  re- 
fusée.   )> 

Page  9.  ...  de  velours  ou  de  satin.  ■ —  Ed.  1817  :  Von  a  fait 
1.085  habits  de  velours  ou  de  satin. 

Page  10 à  la  Scala,... —  Ed.  1854:  Aous  nous  recevrons 

à  la  Scala. 

Page  10.  ...  au  pied  des  Alpes.  —  Ce  paragraphe  n'existe 
pas  dans  l'édition  de  1817.  —  Mélilde  allait  souvent 
à  Desîo,  car  sa  cousine  M"^^  Traversi  y  possédait  une 
villa.  C'est  ce  qui  explique  sans  doute  le  souvenir 
ému  que  Stendhal    garde  de  Desio  en  1826. 

Page  10.  ...  réfléchie  par  les  décorations.  —  Ed.  1817  : 
qui  vient  des  décorations. 

Page  10.  ...  que  fai  promis  de  garder...  —  Ed.  1817  :  que 
je  me  suis  obligé  à  garder. 

Page  11.  ...  surtout  pas  de  gravité.  —  Ed.  1817  :  Je  suis 
présenté  dans  sept  ou  huit  loges.  Je  trouve  des  manières 
pleines  de  naturel  et  une  gaieté  douce.  —  Note  sur  l'ex. 
de  Civila-Vecchia  :  //  y  a  un  peu  de  trivialité  dans  ce 
pays-là. 

Page  11.  ...  de  la  première  beauté  .'» —  Cf.  Histoire  de  la 
Peinture  en  Italie,  chap.  cxxx,  note. 

Page  11.  ...  qu'il  faut  faire...  —  Ed.  1817  :  qu'il  faut 
donner. 
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Page  11.  ...  par  exemple  ...  — •  Ed.  1817  :  surtout. 

Page  11.  ...  pour  se  faire  exhumer. — -  Ed.  1817  :  donne 
contre  la  voûte  pour  se  faire  ouvrir. 

Page  12.  ...  la  plus  enflammée,...  —  Ed.  1817  :  la  plus 
pleine  de  feu. 

Page  12.  ...  depuis  longtemps.  —  Ed.  1817  :  de  ma  vie. 

Page  12.  ...  qui  commence  à  percer  en  ce  pays  ;...  —  Ces 
mots  n'existent  pas  dans  l'édition  de  1817. 

Page  12.  Est-ce  une  œuvre  de  génie?  —  Ed.  182G  :  est-ce 
un  œuvre  de  génie  ? 

Page  12.  C'est  une  œuvre  de  génie.  —  Ed.  1826  :  C'est  un 
œuvre  de  génie.  Dans  la  Vie  de  Rossini,  Stendhal 
avouera  avec  beaucoup  de  bonne  grâce  qu'il  s'est 
trompé. 

Page  13.  ...  pour  apprendre  à  déclamer...  —  Ces  mots 
n'existent  pas  dans  Téd.  de  1817. 

Page  13.  ...  le  grand  acteur...  —  Ed.  1817  :  le  grand 
artiste. 

Page  13.  ...  cest  là  le  sublime.  —  Ed.  1817  :  cest  du 
sublime. 

Page  13.  Les  meilleures  tragédies...  —  Ed.  1817  :  Les 
tragédies. 

Page  13.  ...  Il  syjicope... — Cette  expression, en  musique, 
a  un  sens  très  précis  qui  n'est  pas  évidemment  celui 
que  veut  lui  donner  l'auteur  ici  ;  Stendhal  veut  sim- 
plement faire  entendre  qu'au  lieu  de  composer  de 
longues  phrases,  Solliva  ne  donne  que  de  petites 
phrases  concises.  Dans  la  Vie  de  Rossini,  Stendhal 
dira  de  même  que  Rossini  syncope  à  chaque  instant 
des  phrases  de  Cimarosa. 

Page  13.  ...la  musique  en  a  fait...  —  Ed.  1817:  il  est. 

Page  13.  ...  de  la  profondeur  aux  sentiments.  — -  L'édition 
de  1817  ajoutait  ici   :    Voilà  l'avilissante   monarchie. 

Page  14.  ...  notre  trésor.  »  —  Cette  conversation  a  été 
ajoutée  en  1826. 

Page  14.  ...  par  des  Italiens.  —  Les  trois  dernières 
phrases  n'existent  pas  dans  l'éd.  de   1817.  —  Note 
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de  l'ex.  de  Civita-Vecchia  :  Eji  Lomhardie,  les  pires 
ennemis  de  la  liberté  sont  les  nobles  prétendus  libéraux, 
qui  tendent  à  faire  avorter  la  présente  révolution  des 
esprits  et  veulent  l'oligarchie.  C'est  la  même  tendance 
quen  Angleterre  (Por\r6],  Con\Jalioneri^) . 

(Ce  passage  a  été  barré  par  Stendhal,  après  coup, 
et  il  a  ajouté  en  travers  :  Us  sont  en  prison  et  en 
fuite). 

Napoléon,  3  juillet  1818.  Pour  bien  comprendre  et 
bien  faire  sentir  V influence  de  Napoléon  en  Lombardie, 
il  faut  voir  ce  qu  était  ce  pays  fertile  en  1795.  Marie- 
Thérèse  avait  commencé  à  être  tolérante.  Mais  ce  pays 
était  encore  empoisonné  par  V abominable  gouvernement 
de  Philippe  IL  II  fallait  un  remède  énergique.  Joseph  II 
tomba  sur  les  prêtres  et  les  nobles  vers  1783.  Mais  le 
remède  n  était  pas  encore  assez  énergique.  Napoléon 
vint...  On  peut  prendre  des  lumières  sur  la  Lombardie 
en  1780  dans  les  Vies  de  Pietro  Verri,  homme  supérieur, 
et  de  Beccaria,  écrites  par  Pietro  Custodi  (?)  dans  la 
plate  collection  de  Custodi. 

Page  15.  ...du  moyen  âge.  —  On  reconnaîtra  ici  quelques 
phrases  ajoutées  en  1826  et  tirées  de  la  Préface  de 
l'édition  de  1817.  (Voir  Appendice,  tome  II,  page  119.) 

Page  15.  ...  vers  1780;...  —  Ed.  1817  :  vers  1740. 

Page  15.  ...  r harmonie...  —  Ed.  1817  :  la  symphonie. 

Page  15.  ...  ce  beau  climat  ;  ...  — -Voir  tome  I^^,  page  236, 
la  citation  italienne  d'AIfieri  (la  pianta  uomo). 

Page  15.  ...  ailleurs,  on  nen  a  que  la  copie.  —  L'éd.  1817 
ajoute  :  Le  vrai  sentir  fut  fait  pour  eux. 

Page  15.  Je  sors  cVune  loge...  —  Toute  cette  fm  du 
journal  du  1®^  octobre  ajoutée  en  1826. 

Page  16.  ...  quelque  femme  de  leurs  amies,...  —  Ed.  1854  : 
quelques  femmes  de  leurs  amies. 

Page  16.  ...  Malaspina,  ce  poète...  —  Voir  le  Supplé- 
ment, nP  II,  où  Stendhal  nomme  Radaelli,  avec  qui 
il  fut  en  relations  suivies  (voir  plus  bas,  page  141, 
et  de  V Amour,  chap.  xxxi,  petite  ode  de  S.  Radael, 
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citée  en  note).  M.  II.  Cordier,  dans  sa  Bibliographie 
stendlialienne,  page  63,  cite,  d'après  M.  Paul  Arbelet, 
un  article  du  Prof.  F.  Novali  (dont  la  date  n'est  pas 
indiquée)  sur  Radaelli. 

Page  17.  ...  ces  habits  dlioinme...  —  Ed.  1854  :  ses  habits 
d'homme. 

Page  18.  ...le  danger  de  Malaspina.  »  —  Dans  une  lettre 
à  Mareste  (Correspondance,  édition  Paupe,  tome  II, 
page  331),  Stendhal  fait  allusion  à  cette  anecdote  : 
«  Pour  1.200  francs,  je  donnerai...  cent  pages  d'addi- 
tion ;  le  conte  fort  vrai  de  Gina  (le  banquier  s'appelait 
Soreri  ;  elle  était  de  Novare)  est  un  échantillon.  » 
—  L'anecdote  de  Gina  était,  dans  la  1^*^  édition  de 
1817,  réduite  aux  lignes  suivantes  :  «  Je  voyais  ce 
ballet  à  côté  d'une  femme,  belle  encore,  qui,  il  y  a  quel- 
ques mois,  ayant  son  amant  malade,  et  gardée  de  près 
par  son  cavalier  servant,  s'habillait  en  homme,  sortait 
par  la  fenêtre,  et  entrait  chez  son  amant,  aussi  par  la 
fenêtre.  Elle  le  veillait  toute  la  nuit,  et  rentrait  chez 
elle  à  cinq  heures  du  matin.  On  comprend  quil  y  a 
dans  ces  physionomies-là  certains  mouvements  qu'on  ne 
voit  pas  chez  ?ios  belles  Parisiennes.  »  Voir  au  Supplé- 
ment,  tome  II,  page  319,  la  rédaction  première  de 
l'anecdote   développée   de   Gina. 

Page  18.  ...  à  partager  le  ridicule.  —  Ed.  1856  :  à  par- 
tager le  même  ridicule. 

Page  18.  ...  son  second  ouvrage...  —  Note  de  Stendhal 
sur  l'exemplaire  Le  Petit  :  «  Solliva  n'a  plus  rien 
fait  que  de  l'harmonie.  » 

Page  19.  ...  très  travaillée,...  —  Ed.  1854  :  très  variée, 
qui  n'a  pas  beaucoup  de  sens. 

Page  19.  ...  toujours  le  même...  —  Ajouté  en  1826. 

Page  19  :  ...  maestro,...  —  Ed.  1817  :  musicien. 

Page  19.  ...  soprano  Velluti.  —  Ed.  1817  :  castrat  Vel- 
luti. 

Page  20 à  mademoiselle  Cinti,...  —  Ed.  1817  :  à  ma- 
demoiselle Festa. 
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Page  20.  ...  du  duc  de  Hongrie.  —  Ed.  1817  :  du  prince 
hongrois. 

Page  21 que  serais- je?))  —  Tout  ce  paragraphe,  depuis: 

en  France,  un  homme  d'autant  d'esprit,  a  été  ajouté 
en    1826. 

Page  21.  ...  il  faut  un  cœur  froid.  —  L'éd.  1817  ajoute-: 
c^est  Vun  des  grands  principes  de  la  science  de  Lavater. 
Cf.  Vie  de  Haydn,  page  384. 

Page   21.    ...   sur  le   baron  allemand  Kœnigsfeld,... 

Correction  de  Stendhal  sur  un  exemplaire  de  1817 
de  l'ex-coUection  Stryienski  :  chez  le  baron  allemand 
Kœnigsfeld. 

Page  21 un  peu  d'esprit:... —  L'éd.  de  1817  dit  simple- 
ment :  choquent  les  sots. 

Page  21.  ...  des  talents  appris  ;...  —  Ed.  1817  :  des 
tcdents  dus  à  V art  plutôt  qu  à  la  nature. 

Page  21.  ...  des  attaques  de  nerfs  aux  femmes.  —  Ed. 
1817  :  Les  instruments  attaquent  timidement  la  note. 
Rien  ne  tue  le  plaisir  comme  cela.  Au  lieu  d'être  dans 
les  nues,  on  songe  à  un  écolier.  Il  est  conduit  par  ce 
M.  Rolla,  que  la  police  a  fait  prier  de  ne  plus  jouer  de 
l'alto  ;  il  donnait  des  attaques  de  nerfs  aux  dames.  Ceci 
est  un  fait.  On  parle  d'un  autre  chef,  M.  Cavinati,  qui 
donne  plus  de  fermeté  aux  effets. 

Page  22.  ...  reproduite  par  Paisiello.  —  Paragraphe 
ajouté  en  1826.  —  Note  de  Stendhal  sur  l'ex.  Le 
Petit  :  «  Ceci  n'est  pas  trop  exact  ;  cela  n'est  bon  que 
pour  un  barbare  qui  arrive.  » 

Page  22.  ...  M.  le  duc  Litta...  —  Le  marquis  Antonio 
Litta  (1745-1820)  avait  été  fait  duc  par  Napoléon. 
11  était  grand  chambellan  de  l'empereur,  grand  offi- 
cier de  la  couronne,  grand  dignitaire  de  Tordre  de 
la  Couronne  de  fer,  sénateur  du  royaume  d'Italie. 
La  duchesse  Litta  était  dame  d'honneur  de  la  vice- 
reine.  Ne  pas  confondre  ce  Litta  avec  Pompeo  Litta, 
auteur  des  Famiglie  celebri  d' Italia,  que  Stendhal 
citera  plus  bas. 
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Page  23.  ...  (F un  certain  escalier...  —  Ed.  1854  :  c/'j/n 
escalier. 

Page  23.  ...  si.r  jets  (F eau  me  sont  partis  entre  les  jambes. 
—  Voir  dans  les  Lettres  de  Ch.  de  Brosses  (édition. 
Colomb,  183G,  tome  II,  pages  313-316)  d'amusants 
détails  sur  ces  jets  d'eau  facétieux,  qui  ont  été  long- 
temps à  la  mode. 

Page  23.  An   Gernietto...  — •  Ou  plutôt   :  au   Gergnetto. 

Page  23.  ...  du  fameux  dévot  Mellerio...  —  Le  comte 
Giacomo  Mellerio  (1777-1847),  grand  partisan  de 
l'ancien  régime,  célèbre  pour  sa  piété.  Voir  sur  lui 
J.  Mellerio,  La  famille  Mellerio.  Paris,  1893. 

Page  23.  ...  (la  Scie  de  Lecco).  —  Cf.  lettre  du  31  octo- 
bre 1823  (Corresp.,  tome  II,  page  312),  et  Vie  de 
Henri  Brulard,  tome  II,  page  191.  C'est  le  Monte 
Resegone  di  Lecco  des  cartes  ;  Stendhal  l'écrit  en 
dialecte  milanais. 

Page  23.  ...  comme  celle  de  Paris,...  —  Carton  1827  : 
comme  celle  de 

Page  24.  ...  ainsi  que  les  balcons...  —  Ces  quatre  mots 
sont  ajoutés  dans  un  carton  de  1827. 

Page  24.  ...  at^ec  le  duc  Litta.  —  Tout  ce  fragment  du 
4  octobre  a  été  ajouté  en  1826. 

Page  24.  ...  au  sestetto  du  second  acte.  —  Note  de  Stendhal 
sur  l'exemplaire  Le  Petit  :  «  Lord  Byron  aidait  les 
plus  beaux  yeux  du  monde  en  écoutant  ce  sestetto.  » 
Cf.  Lord  Byron  en  Italie  (Racine  et  Shakspeare,  éd. 
Lévy,  page  279),  et  lettre  à  M"^^  Belloc  (Corresp., 
tome  II,  p.  342i. 

Page  24.  ...  quil  a  pillé  quelque  part:...  —  Ed.  1817  : 
quon  lui  a   donné. 

Page  24.  ...  mais  il  n'y  a  rien.  —  Ed.  1817  :  mais  il  ny 
a  rien  que  le  vide  qu'on  y  éprouve. 

Page  25.  ...  (règne  de  Napoléon,  de  1805  à  1814^.  — 
Cette  parenthèse  est  de  1826,  ainsi  que  la  fm  du 
paragraphe. 
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Page  25.  ...  jamais  de  figure  sèche  et  désespérée.  —  Ajouté 
en  1826. 

Page  25.  ...  V empereur  d'Autriche.  —  Cette  phrase  a  été 
ajoutée  en  1826.  —  On  sait  que  Stendhal  s'obstine 
à  appeler  empereur  d' Autriche  l'empereur  d'Alle- 
magne. 

Page  26.  ...  dans  V intérieur  des  maisons.  —  Ed.  1817  : 
qui  a  les  plus  belles  rues  et  les  plus  belles  cours. 

Page  26.  ...  i^i?igt  mille...  —  Ed.  1817  :  quatre  ou  cinq 
mille. 

Page  26.  ...  comme  tout  le  Nord.  —  Ces  dernières  lignes 
depuis  :  On  les  tire,  ont  été  ajoutées  en  1826.  —  Les 
carrières  de  Baveno  sont  toujours  exploitées. 

Page  26.  ...et  est  remonté.  —  Anecdote  ajoutée  en  1826. 

Page  27.  ...  plus  bavard  que  Cicéron.  —  L'article  de 
VEdinburgh  Review,  en  citant  ce  passage,  constate, 
d'un  ton  un  jdcu  pincé,  que  les  Anglais  sont  en  bonne 
compagnie. 

Page  27.  ...  cent  mille  livres  de  rente,...  —  Ed.  1817  :  de 
gens  à  cent  ou  deux  cent  mille  livres  de  rente. 

Page  28.  ...  six  cent  mille  francs...  —  Ed.  1817  : 
800.000  frajics. 

Page  28.  ...si  commode.  —  Les  deux  dernières  phrases 
n'existent  pas  dans  l'éd.  de  1817. 

Page  28.  ...  je  me  mets  en  expérience.  —  Dans  l'édition 
de  1817,  on  trouve  ici  le  paragraphe  suivant  :  «  Je 
ne  vous  parle  pas  des  ballets  ;  pour  expliquer  ces 
jouissances  d'imagination,  il  faut  de  longs  détails  qui 
tuent  r  imagination.  Par  exemple,  dans  le  petit  ballet 
de  ce  soir,  l'Elève  de  la  nature,  un  bal  avec  des  airs 
écossais  donné,  pendant  la  nuit,  sur  le  pont  d'un 
vaisseau  qui  cingle  vers  la  patrie,  à  travers  l'immense 
Océan.  »  Vient  ensuite,  en  huit  lignes,  l'anecdote  de 
Gina  (voir  plus  haut,  note  à  la  page  18). 

Page  28.  ...  quatre  cents  spectateurs  tout  au  plus...  — 
Ed.  1817,  1826  et  1854  :  quatre  cents  personnes  environ. 
Nous  tirons  cette  variante  d'un  carton  de  1827. 
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Page  31.  ...  chez  la  riche  bourgeoise.  —  Celle  anecdole 
n'existe  pas  dans  l'édition  de  1817. 

Page  32.  C'est  une  âme  sèche.  —  Ces  mots  ont  été  ajoutés 
en    1826. 

Page  32.  ...  En  sortant,...  —  L'édition  de  1817  ajoutait 
ici  :  «  J'ai  trouvé  six  pouces  de  neige.  » 

Page  32.  ...  près  d'une  demi-lieue.  —  Ed.  1817  :  près  de 
trois  quarts  de  lieue. 

Page  32.  ...  l'expression  des  passions.  —  Dans  l'édition 
de  1817,  ici  finit  la  partie  consacrée  à  Milan  (4  octo- 
bre-30  novembre  181G).  Suivent  deux  courts  para- 
graphes datés  de  Parme  et  de  Bologne,  1^"^  et  2  dé- 
cembre 1816  (voir  Appendice),  et  l'auteur  nous  trans- 
porte à  Florence  :  Je  vole  au  théâtre  du  Hhohhonœro 
(tome  I,  page  331,  de  la  présente   édition). 

Page  32.  ...  l'expression  fine  des  nuances  de  sentiment.  — 
Voir,  dans  V Essai  sur  l'inégalité  des  races  humaines 
du  comte  de  Gobineau,  un  intéressant  développement 
de  cette  idée  délicate  à  propos  de  l'air  de  Paolino  du 
Matrimonio  Segreto  <;  Pria  che  spunti  in  ciel  l'au- 
rora  ». 

Page  32.  ...  lady  Fanny  Harley.  —  Ed.  1826  et  1854  = 
lady  Fanny  Har***.  Le  nom  complet  est  donné  par 
un  carton  de  1827. 

Page  33.  ...  l'absence  de  la  force.  —  CL  Histoire  de  la 
Peinture  en  Italie,  chap.  cxv. 

Page  34.  ...  d'une  certaine  nation — -  La  France,  on 

le   devine. 

Page  36.  ...  la  fortune,  la  înort,  etc.  —  Voir  dans  les 
Lettres  de  Ch.  de  Brosses  (tome  II,  pp.  207-210)  une 
description  détaillée  du  jeu  de  taroc,  qui,  d'après  de 
Brosses,  comprend  97  cartes,  dont  56  des  quatre 
couleurs  ordinaires,  avec  quatre  figures  au  lieu  de 
trois,  40  cartes  spéciales  et  le  matto,  ou  fou.  En 
réalité  le  taroc  comprend  78  cartes. 

Page   36.    ...   M.   Reina...   —  Francesco   Reina   (1770- 
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1825),  célèbre  bibliophile,  éditeur  des  œuvres  de 
Parini.  Stendhal  en  reparlera  plus  loin. 

Page  39.  ...  une  affectation  ridicule.  —  M.  Mal***  res- 
semble singulièrement  au  comte  d'Erfeuil,  de  Corinne. 
«  Le  comte  d'Erfeuil  ne  faisait  aucune  attention  à 
«  l'Italie,  et  rendait  presque  impossible  à  lord  Nervil 
«  de  s'en  occuper  ;  car  il  le  détournait  sans  cesse  de 
«  la  disposition  qui  fait  admirer  un  beau  pays  et  eu 
«  sentir  le  charme  pittoresque.  »  (Livre  I,  chap.  m). 
C'est  le  même  d'Erfeuil  qui,  lorsque  les  postillons  lui 
signalent  à  l'horizon  la  coupole  de  Saint-Pierre, 
s'écrie  :  «  On  dirait  le  dôme  des  Invalides  !  »  ;  c'est  lui 
qui,  ne  comprenant  rien  à  ce  que  dit  Corinne  en 
italien  ou  en  anglais,  lui  glisse  ces  mots  galants  : 
«  Belle  Corinne,  parlez  français  ;  vous  en  êtes  digne  »  ; 
lui  qui,  fatigué  des  ruines,  des  tableaux,  des  églises 
de  Rome,  se  promet  d'en  clabauder  à  son  aise  en 
France  :  «  J'en  dirai  mon  avis  quand  je  reviendrai  à 
Paris  ;  il  est  temps  que  ce  prestige  de  V  Italie  finisse  !  «  ; 
ou  qui,  lorsque  Corinne  meurt  de  son  amour  pour 
Nelvil,  lui  répète  sans  cesse,  en  guise  de  consolation  : 
«  Je  pous  Valais  bien  dit  !  »  Ce  déluge  d'épigrammes, 
qui  fait  presque  du  comte  d'Erfeuil  une  caricature 
(perdue  d'ailleurs  dans  le  fouillis  de  Corinne),  laisse 
bien  loin  derrière  lui  les  petites  pointes  de  Stendhal 
contre  les  Français.  L'excuse  de  M'"^  de  Staël,  c'est 
qu'elle  était  Genevoise. 

Page  39.  ...  Madame  Marini...  —  Sur  M™^  Marini, 
voir  le  Journal  cï Italie,  page  32,  avec  la  note  de 
M.  Arbelet. 

Page  39.  ...  en  parlant  milanais  serré,...  — Cf.  lettre  à 
Honoré  de  Balzac,  du  30  octobre  1840,  Correspondance, 
tome  III,  page  257. 

Page  40.   ...   passagères...  —  Ed.   1854  :  fréquentées. 

Page  40.  ...  du  moyen-âge.  —  Cf.  note  de  Stendhal  sur 
l'ex.  de  Civita-Vecchia  :  «  Il  faut  chercher  toute  l' Italie 
actuelle  dans  le  moyen-âge.  Tous  les  usages  que  ?ious 
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voyons  ne  sont  que  des  conséquences.  C'est  un  vieillard 
glacé  par  Vàge,  et  presque  retombé  en  enjance,  qui 
conserve  encore,  sans  s'en  douter,  les  habitudes  des 
heureux  jours  de  sa  jeunesse.  » 

Page  41.  ...  madame  Bignami  rcjusu...  —  Ed.  1826 
et  1854  :  Madame  Big***  refusa.  Il  s'agit  bien  de 
]yjme  Bignami,  femme  du  riche  banquier  milanais. 
Le  mot  a  été  complété  j)ar  Stendhal  sur  l'ex.  Le  Petit. 

Page  44.  ...  une  église  catholique,...  —  Cartiui  1827  : 
une  église 

Page  44.  ...  un  fat  milanais  penché  sur  son  cheval...  — 
C'est  un  carton  de  1827  qui  ajoute  :  penché. 

Page  45.  ...  Carline  Porta...  —  Sur  Porta,  voir  notre 
note  infra  à  la  page  105. 

Page  46.  ...  quune  promesse  de  bonheur.  —  Cf.  De 
Vamour,  chap.  xvii. 

Page  46.  Miss  Bathurst...  —  Carton  1827  :  Miss  BatJi 

Une  note  au  crayon,  de  l'ex.  Le  Petit,  paraissant 
d'une  autre  main  que  celle  de  Stendhal,  ajoute  ce 
détail  :  since  drowned  in  the  liber  near  the  Ponte 
Molle  (noyée  depuis  dans  le  Tibre,  près  du  Ponte 
Molle).  Sur  la  fin  tragique  de  Miss  Bathurst,  voir 
le  Globe  du  30  janvier  1828. 

Page  47.  Le  général  Bubna...  —  Le  comte  de  Bubna 
(1772-1825),  feld-niaréchal  autrichien,  ambassadeur 
à  Paris  en  1813,  puis  gouverneur  de  la  Loinbardie 
après  la  chute  de  Napoléon. 

Page  48.  ...  disais-je  à  M.  Cavaletti...  —  Le  baron  Fran- 
cesco  Cavaletti,  chevalier  de  la  Légion  d'Honneur 
et  de  la  Couronne  de  fer,  écuyer  de  Napoléon  ;  s'était 
distingué  en  Espagne. 

Page  49.  È  una  sciocca...  —  C'est  encore,  nous  dit 
M.  Paul  Arbelet,  un  mot  qu'on  entend  aujourd'hui 
dans  la  société  milanaise. 

Page  51.  ...  jolies  femmes  du  bal...  —  D'après  une  note 
de   l'ex.    Le    Petit,    M™e   Ag***    serait   M"^e    Agosti, 
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née  Barrai,  et  la  belle  Espagnole  M^^  L***  serait 
Mme  Lechi. 

Page  51.  ...  M.  Izimbardi...  —  D'après  une  note  de 
l'ex.  de  Civita-Vecchia,  M.  Izimbardi,  ou  Isimbardi, 
était  directeur  de  la  Monnaie  de  Milan. 

Page  54.  ...  de  Léonard  de  Vinci,...  —  Les  initiales 
M***  Y***  désignent  évidemment  Métilde  Vis contini. 

Page  55.  ...  un  beau  trait  du  tombeau  de  Jean- Jacques 
de  Médicis,...  —  Ed.  1854  :  un  beau  trait  de  Jean- 
Jacques  de  Médicis. 

Page  55.  ...  qui  prêche  un  enfer  éternel.  —  Carton  1827  : 
qui éternel. 

Page  61.  ...  en  mars  1815...  —  Ed.  1826  et  1854  :  en 
mars  1814,  erreur  évidente,  l'assassinat  de  Prina 
ayant  eu  lieu  au  mois  d'avril  1814. 

Page  62.  ...  Lettere  sirmiensi.  —  Ed.  1826  et  1854  : 
Lettere  sirmienze.  Il  n  y  a  aucune  raison  pour  repro- 
duire des  faute  ;  qui  sont  imputables  peut-être  autant 
à  l'imprimeur  qu'à  Stendhal. 

Page  63.  ...  son  apothéose  de  Napoléon...  —  Carton 
1827  :  soti  apothéose  de  

Page  63.  ...  le  grand  diamètre  de  V ellipse.  —  L'édition 
de  1826  ajoute  ici  un  petit  dessin  représentant  la 
piste  en  ellipse,  avec  la  spina  au  milieu. 

Page  64.  Un  prince  nest  quune  cérémonie,...  —  Carton 

1827  :  un  prince  nest  quune Note  de  Stendhal 

sur  l'ex.  Le  Petit  :  «  Cela  est  plus  ancien  que  Louis  XV L 
Un  cardinal  dit  le  mot  à  Louis  XII  ou  François  I^^.  » 

Page  65.  La  vue  des  Alpes  dans  le  lointain,...  —  Ed.  1826 
et  1854  :  La  vue  des  Alpes,  à  partir.  Nous  ajoutons  : 
dans  le  lointain,  d'après  un  carton  de  1827. 

Page  67.  ...  chez  Vaimable  Bianca  Alilesi...  —  Célèbre 
femme  de  lettres  milanaise. 

Page  67.  ...  Rossini...  —  Ed.  1826  et  1854  :  R**\  Nous 
rétablissons  le  nom  entier,  évidemment  celui  de 
Rossini.  Il  figure  d'ailleurs  en  marge  de  l'ex.  Le 
Petit. 
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Page  67.  Ainsi  isolé...  —  Ed.  1854  :  ainsi  isolée,  qui  n'a 

pas  de  sens. 
Page  68.  ...  la  force  dans  le  caractère  milanais.  —  Ed. 

1854  :  la  force  de  son  caractère  milanais,  qui  est  un 

non-sens. 
Page  68.  ...  ont  eu  des  maîtresses.  —  Carton  1827  :  ont  eu 

des 

Page  69.  Ils  ne  sont  pas  mariés.  —  Carton  1827  :  Ils  ne 

sont  pas 

Page  69.  ...  qui  fut  célébrée  par  un  prêtre  son  amant.  — 

Carton  1827  :  qui  fut  célébrée 

Page  69.  ...le  sacrement  serait  valable.  —  Carton  1827  : 

Cela  est  conforme  au  quia  déclaré  que  si 

le  diable  lui-même  se  déguisait  en  

,  le serait  i^alable. 

Page  69.  ...  des  prêtres  français  émigrés.  —  Carton  1827  : 

Dans  ce  cas  on  se  moque  d'eux,  et  on  les  .,.,.... 

....  émigrés. 

Page  70.  Avant  eux,...  —  Ed.  1817  :  avant. 

Page  70.  ...  fils  de  son  ministre  de  r intérieur.  —  Voir 
dans  la  Correspondance,  tome  II,  page  500,  un  magni- 
fique portrait  de  Louis  de  Brème.  «...  Il  avait  beau- 
coup de  hauteur,  d'instruction  et  de  politesse.  Sa 
figure  élancée  et  triste  ressemblait  à  ces  statues  de 
marbre  blanc  que  Ton  trouve  en  Italie  sur  les  tom- 
beaux du  XI®  siècle.  Il  me  semble  toujours  le  voir 
montant  l'immense  escalier  du  vieux  palais  sombre 
et  magnifique  dont  son  père  lui  avait  laissé  l'usage.  » 
C'est  très  probablement  le  prototype  de  Fabrice, 
après  le  mariage  de  Clelia,  dans  la  Chartreuse  de 
Parme. 

Page  71.  ...  les  délicatesses  monarchiques  de  Racine,...  — 
Carton  1827  :  les  délicatesses  de  Racine. 

Page  72.  ...  d'avoir...  —  Ed.  1826  :  de  voir,  faute  d'im- 
pression  évidente. 
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Page  72.  ...  de  la  prison  du  Spielberg...  —  Ed.  1826  : 
du  Spitzberg,  amusante  coquille. 

Page  73.  ...  est  menacé  de  la  prison.  —  Un  exemplaire 
de  l'édition  cartonnée  de  1826  de  Rome,  Naples  et 
Florence,  appartenant  à  M,  Barbery,  de  Nice,  con- 
tient la  curieuse  note  suivante,  de  la  main  d'un 
inconnu  :  «  Elle  (la  prison)  ne  lui  a  pas  manqué,  et 
il  y  est  resté  près  d'un  an  sans  savoir  les  motifs.  Il 
en  est  sorti  de  même  sans  être  plus  instruit.  On  lui 
avait  laissé  un  espion  qui  ne  le  quittait  pas,  qu'il 
appelait  son  ange  gardien,  et  qu'il  me  fit  voir  par  la 
fenêtre  :  «  Il  m'attend  quand  je  sortirai.  » 

Page  73.  ...  de  V esprit  à  Naples.  —  Voir,  tome  II,  page  15,. 
le  récit  de  la  révolution  de  Naples,  et  le  rôle  de  Nelson 
dans  cette  affaire. 

Page  73.  ...  Crisostomo  Berchet...  —  Ed.  1826  et  1854  : 
Grisostomo  Bercheti.  Son  vrai  nom  était  :  Giovanni 
Berchet  (en  italien  Berchetti).  Crisostomo  n'était  qu'un 
pseudonyme. 

Page  74.  M.  Trechi...  —  Il  s'agit  du  baron  Sigismond 
Trechi  (1781-1850),  ami  de  Foscolo  et  de  Manzoni  ; 
il  était,  vers  1817,  célèbre  à  Milan  par  son  élégance 
et  son  train  de  vie  princier,  mais  jiassait  pour  inca- 
pable d'aucune  idée  sérieuse  ;  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  se  compromettre  avec  les  Carbonari  ;  il  s'en- 
fuit de  Milan  en  1820,  et  habita  Paris  et  Londres. 
L'ex.  Le  Petit  donne  le  nom  complet. 

Page  74.  ...  nos  discussions  littéraires.  —  Sur  tous  ces 
noms  cités  par  Stendhal,  Louis  de  Brème,  Guasco, 
Silvio  Pellico,  Pietro  Borsieri,  Confalioneri,  Ermès 
Visconti,  Berchet,  Rasori,  Romagnosi,  Grossi,  Monti, 
voir  l'ouvrage  de  Cesare  Cantù  (Il  Conciliatore  e  i 
Carbonari,  episodio.  Milan,  1878),  et  les  nombreuses 
études  plus  récentes  sur  la  question,  publiées  en 
Italie.  Tous  ces  Italiens  étaient  carbonari.  Stendhal 
fréquentait  assidûment  ce  milieu  libéral,  et  naême 
révolutionnaire,     qui     finit     par     le     compromettre. 
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Quoique  son  d<'-part  de  Milan  au  uiilitMi  de  1821  ait 
eu  aussi  d'autres  raisons,  et  quelque  obscure  que 
soit  encore  cette  jiartie  de  la  vie  de  Stendhal,  on 
remarquera  (jue  le  distucco  arnaru  suivit  de  près  l'ar- 
restation des  Carbonari  ((in  1820).  La  police  autri- 
chienne avait  l'œil  sur  Stendhal  ;  dès  le  mois  de 
juin  1820,  pour  le  brouiller  avec  les  Milanais  libé- 
raux, elle  avait,  par  une  audacieuse  calomnie,  répandu 
le  bruit  (pie  c'était  un  espion  du  gouvernement  de 
Louis  XVIII.  Il  serait  indispensable  d'étudier  à 
fond  cette  ]iériode,  pendant  laquelle  vraisemblable- 
ment Stendhal  commit  certaines  imprudences  ;  il 
ne  faudra  pas  perdre  de  vue,  au  cours  de  cette  étude, 
que  Stendhal  s'était  fait  alFdier  à  la  franc-maçonnerie 
en  1806,  et  qu'il  signait  hardiment  quelques  lettres 
à  certains  Milanais  :  «  Freethinker  (libre-penseur) 
autant  que  vous  n. 

Page  74.  ...  de  fameux  peintres  à  l'huile.  —  Sur  la  Nina, 
voir  plusieurs  lettres  de  la  Correspondance  :  elle  fut 
un  des  grands  enthousiasmes  de  Stendhal.  Cf.  éga- 
lement tome  I,  page  403.  Sur  l'ex.  de  Civita-Vecchia, 
Stendhal  a  consigné  en  marge  la  note  suivante,  en 
guise  de  journal  :  «  31  mars  1818.  Dîner  with  Nina. 
Chansons  vénitiennes,  deux  de  Perruchini.  Nous  sor- 
tons de  chez  elle  à  1  heure  [du  matin],  et  accompa- 
gnons this  wije  amoureuse  de  son  mari,  Adélaïde 
Cressotti.  J'en  sors  à  2  h.  1/2,  Bussi  et  moi,  avec  un 
lumicino  in  mano.  De  4  h.  [du  soir]  à  2  h.  1  /2  [du 
matin],  très  gai,  et  tout  cela  pour  5  francs.  La  Paris- 
sini  (?)  frappée  de  la  vraie  déclamation  de  Dom[i- 
ni]que,  et  le  montrant  du  doigt  à  plusieurs  reprises 
à  la   Nina.   » 

Page  75.  ...  Madame  B...  —  11  s'agirait,  d'après  une 
note  de  l'ex.  Le  Petit,  de  M"^^  Bensoni. 

Page  76.  ...  M.  le  colonel  Corner.  - —  Sur  le  comte  Andréa 
Corner,  voir  Souvenirs  d'Egotisme,  chap.  ix.  L'éd.  de 
1826  donne  seulement  :  Cor 
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Page  76.  M.  Ancillo...  —  Ed.  1826  :  M.  A***.  L'ex. 
Le  Petit  donne  le  nom  complet. 

Page  78.  ...et  puis  mourir  !  —  Ed.  1854  :  puis  mourir. 

Page  79.  ...  marche  gravement  au  confessionnal.  —  Cf. 
Vie  de  Napoléon,  édition  1854,  pages  140  et  sui- 
vantes. Il  s'agit  du  comte  Lechi.  Sur  les  Lechi,  voir 
Journal  cV Italie,  page  85,  note. 

Page  83.  M.  Cattaneo...  —  Il  s'agit  de  Gaetano  Cattaneo 
{1771-1841).  grand  ami  du  poète  milanais  Porta,  le 
fameux  auteur  des   satires   en  vernacolo. 

Page  83.  ...  il  ne  se  vendit  pas  comme  un  homme  de 
lettres.  —  Ed.  1826  :  il  fut  le  contraire  d'un  homme  de 
lettres.  Nous  tirons  notre  texte  d'un  carton  de  1827. 

Page  87.  ...  M.  de  Goury...  —  Du  proverbe  de  M.  Le- 
clercq,  ajoute  Stendhal  sur  l'ex.  Le  Petit.  Il  s'agit 
du  Château  de  cartes. 

Page  87.  Le  carême...  —  Ed.  1827  :  le  carnaval,  faute 
d'impression  évidente. 

Page  90.  ...  à  la  pension  Fellenberg...  —  Ed.  1826  et 
1854  :  Fellemberg.  —  Sur  M.  de  Fellenberg  et  ses 
procédés  d'éducation,  voir  un  article  du  Globe  (n°  12 
du  20  décembre  1827),  avec  une  curieuse  lettre  de 
M.  de  Fellenberg  lui-même. 

Page  91.  ...  tomber  une  tête.''...  —  Carton  1827  :  tomber 
une 

Page  91.  ...  l'auteur  des  derniers  volumes  de  Grimm,  — 
Meister  a  en  efTet  publié  un  Voyage  de  Zurich  à  Zurich 
par  un  vieil  habitant  de  cette  ville  (Zurich,  Orell  et  C^^, 
1818  —  2e  édition  en  1825). 

Page  92.  ...la  peur  de  V  enfer.  —  Carton  1827  :  la  peur 
de  Ve 

Page  92.  ...  Madame  Annoni...  —  L'éd.  de  1826  donne 
seulement  M^^  A....  Le  nom  complet  est  dans  un 
carton  de  1827.  Stendhal  ajoute  sur  l'ex.  Le  Petit  : 
«  Uauteur  ne  nomme  que  des  gens  que  ne  peut  plus 
atteindre  la  police  autrichienne.  » 
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Page  92.  ...  qui  n"a  point  d'amant...  —  Cf.  note  de 
Stendhal  sur  l'cx.  de  Civita-Vecchia  :  «  23  septem- 
bre 1818.  La  honte  unique  pour  une  femme  milanaise 
est  de  ne  point  avoir  d'amant.  (Speaking  to  Gina).   » 

Page  92.  ...  élevées  dans  les  couvents.  —  Carton  1827  : 
élevées  dans  les  c 

Page  96.  ...  croient  à  la  sainte  \'ierge...  —  Carton  1827  : 
croient  à  la  

Page  96.  ...  peut  avoir  du  crédit.  —  Carton  1827  :  peut 
avoir  du 

Page  96.  ...  l'écho  de  la  Simonetta.  — -  Voir  Journal 
(19  septembre  1811)  et  Journal  d'Italie  de  M.  Paul 
Arbelet,  p.  169. 

Page  96.  ...  damazz  de  Lombardia.  —  .4  la  marquise 
Paola  Travasa,  une  des  premières  dames  de  Lombardie, 
(La  nomination  du  chapelain. )  Voir  notre  note,  infra, 
sur  Carline  Porta. 

Page  97.  ...  à  Madame  Pasta.  —  Sur  l'ex.  Le  Petit, 
Stendhal  ajoute  :  «  M^^  Pasta  s  est  formée  par  l'étude 
de  M^®  Pallerini  et  de  A/™^  Grassini.  » 

Page  99.  ...  cest  un  ennemi.  —  Carton  1827  :  le  servir 
avec  zèle  est car  cest  un  

Page  101.  ...  et  il  vole  ;  —  Carton  1827  :  et  il  

Page  101.  ...di  far  altrimenti.  —  Il  serait  bien  fou  de 
faire   autrement. 

Page  102.  ...  la  maison  d' Autriche...  —  Rayé  sur  Tex. 

Le  Petit,  et  en  marge  :  V oligarchie  autrichienne. 
Page  102.   ...  revenir  au  despotisme...  —  Carton  1827  : 

revenir  au  

Page  102.  ...  qui  sont  brouillés...  —  Carton  1827  :  qui 

sont  

Page  103.  ...le  clergé,...  —  Ed.  iS26  et  1854:  lec...  Il 

n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  rétablir  le  mot  en 

entier. 

Page  103.  ...  par  la  suite,...  —  Ed.  1854  :  par  suite. 
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Page  103.  ...  de  détresse...  —  Ed.  1826  et  1854  :  de 
malheur.  Nous  corrigeons  d'après  un  carton  de  1827. 

Page  104.  ...  vengo  adesso  di  Cosmopoli.  — Voir  Prome- 
nades  dans  Rome,  15  novembre  1828.  Le  mot  est  tiré 
de  Topéra-boulTe  :  /  pretendenti  delusi,  de  Mosca. 

Page  105. ...  ce  charmant  petit  poème.  —  Les  lecteurs,  qui 
désireraient  connaître  le  poème  entier,  ainsi  que  les 
sonnets  et  autres  pièces  de  vers  de  Porta  cités  plus  bas 
par  Stendhal,  les  trouveront,  très  bien  édités,  accom- 
pagnés d'excellentes  notices  et  de  traductions  en 
italien  courant  des  passages  les  plus  difficiles,  dans  le 
volume  intitulé  :  Poésie  édite,  inédite  e  rare  di  Carlo 
Porta  (Florence,  Barbera,  1884).  L'orthographe 
phonétique  du  patois  milanais  diffère  d'ailleurs  selon 
les  éditions.  On  peut  consulter  aussi  :  Poésie  scelte  di 
T.  Grossi  et  di  C.  Porta,  Milan.  1817  (2e  édition 
en  1827)  et  le  recueil  plus  récent  :  Poésie  milanesi 
di  Carlo  Porta  e  Tommaso  Grossi  (Milan,  1903).  C'est 
là  qu'on  trouvera  le  texte  complet  de  la  fameuse 
Vision  de  Prina  de  Grossi  (El  di  d'incœu)  qui 
enthousiasmait  à  juste  titre  Stendhal  (voir  Appendice, 
page  156  du  tome  II). 

Page  105.  ...  par  des  Italiens  renégats...  —  Carton  1827  : 
par  des  Italiens  

Page  106. M.  Locatelli...—  ¥.à.  1826 et  1854:  M.  Lo*'\ 
Il  s'agit  évidemment  de  Locatelli  (voir  plus  bas, 
page   121). 

Page  109.  Je  vous  assure...  —  Conforme  à  l'édition  de 
1826.  L'exemplaire  de  Rome  porte  une  correction  de 
Stendhal  :  je  i>ous  jure,  dont  on  ne  voit  pas  l'intérêt. 

Page  110.  ...  que  Vâme  fût  immortelle...  —  Ed.  1826 
et   1854   :   Que  je    voudrais  que    Va.,   fût  immortelle  ! 

Carton  1827  :  Que  je  voudrais  que et  qu'il  pût 

nous  entendre. 

Page  110.  Vieillard,  traiteur  français,... —  Ce  restaura- 
teur, réputé  parmi  les  Milanais  pour  son  excellente 
cuisine  française,  a  eu  les  honneurs    du  Conciliatore, 


NOTES    ET    ÉCLAIHCISSEME.NTS    DU    TOME    I       ^Lil 

IN0US  trouvons,  dans  les  Idée  clcmentdri  snlla  pncsia 
romantica  d'IOiiiiès  Visconti  (fJ^  article,  ])aru  dans 
le  n°  28  du  journal  carbonariste,  le  jeudi  6  décem- 
bre 1818),  l'amusant  passage  suivant  ;  il  s'agit  d'un 
dialogue  entre  un  classiciste  et  un  romantique  au  sujet 
•des  ballets  : 

Lf.   Romantique. 

...  Je  vous  prio  de  remarquer  que  la  beauté  essen- 
tielle et  principale  des  ballets  consiste  dans  le  pitto- 
resque et  dans  l'émotion.  Viganô  a  réalisé  cette  con- 
dition :  vous  ne  pouvez  lui  demander  plus  ;  car  on  ne 
peut  demander  à  un  art  que  ce  qu'il  peut  donner. 
Irez-vous  demander  à  Vieillard  de  vous  guérir  de  la 
fièvre  ? 

Le     Classiciste. 

Voilà  vraiment  une  comparaison  qui  vient  à 
propos  !  Tenez,  si  j'étais  un  de  ceux  que  vous  savez, 
je  vous  dirais  que  c'est  une  comparaison  roman- 
tique ! 

Le   Romantique. 

Et  moi,  si  j'en  étais  un  autre,  je  vous  répliquerais 
que  vous  répondez  comme  un  classiciste  :  vous 
décidez  de  tout  sans  avoir  rien  entendu.  Ecoutez 
plutôt.  Je  suppose  que  quelqu'un  aille  trouver  Vieil- 
lard et  lui  tienne  ce  langage  :  «  Monsieur  Vieillard,  je 
ne  comprends  pas  que  vous  ne  vendiez  que  des 
poulets,  des  légumes  et  des  truffes,  toutes  choses  qui 
ne  guérissent  ni  de  la  fièvre  ni  du  mal  de  tête  !  » 
\  ieillard  ne  manquerait  pas  de  lui  répondre  :  «  Mon- 
sieur, je  ne  suis  pas  apothicaire  !  »,  puis  il  appellerait 
un  de  ses  garçons  pour  mettre  ce  fou  à  la  porte,  de 
peur  d'un  mauvais  parti.  Eh  bien  !  Viganô  ne  pourrait- 
il  vous  dire  de  même  :  «  Quand,  dans  un  ballet,  j'ai 
composé  de  beaux  groupes  et  excité  des  émotions 
fortes,  j'ai  réalisé  le  sublime  de  l'art  !  Je  l'ai  fait  dans 

Rome,   >s'.iPLES   et  Florence,   II  27 
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Mirra.   Comment  pouvez-voiis   me   critiquer  d'avoir 
choisi  un  sujet  mythologique  ?  » 

(Traduction  inédite). 

Page  111.  ...  Melzi  d'Eril,  duc  de  Lodi.  —  Francesca 
Melzi  (1753-1816)  fut  un  des  plus  grands  hommes 
d'état  italiens  sous  la  période  napoléonienne  ;  c'est 
lui  qui  négocia  avec  le  pape  le  concordat  de  1803, 
et  essaya  en  1814,  après  l'abdication  de  Napoléon, 
d'assurer  la  couronne  au  prince  Eugène. 

Page  112.  ...  un  petit  salut...  —  Ed.  1827  et  1854  : 
un  signe.  Nous  corrigeons  d'après  un  carton  de  1827. 

Page  113.  ...de  leurs  confesseurs,...  —  Carton  1827  :  de 
leurs  

Page  113.  ...  qui  garnit...  —  Ed.  1854  :  qui  garnissent. 

Page  113.  ...  dans  les  Mémoires  de  Madame  Campan.  — 

Carton   1827  :   Se  rappeler  le  menuet  bleu    

Campan. 

Page  114.  ...  Dan  Giidio  P...  —  Il  s'agit  évidemment 
de  Pagani.  Voir  d'Ancona,  Nuoça  Antologia,  16  jan- 
vier 1899,  p.  211. 

Page  117.  ...  la  comtesse  Aresi.  —  Sur  M"^^  Arese,  voir  la 
Jeunesse  de  Stendhal,  par  Paul  Arbelet,   II,  113-116. 

Page  117.  ...  beltà  Guidesca...  —  Ed.  1854  :  la  beltà  dui- 
desca,  non-sens. 

Page  117.  ...  les  têtes  de  Niobé.  —  D'après  les  notes  de 
l'ex.  Le  Petit,  M^e  R***  =  M^e  Ruge  ;  M^e  Ghir- 
lan***  =  Mme  Ghirlanda  ;  M^e  A***  =  M'^e  Annoni. 
Mme  N***  n'est  pas  identifiée. 

Page  118 un  empereur  pour  amant.  —  M°^e  Lamberti, 

maîtresse  de  Joseph  II.  Cf.  Vie  de  Napoléon,  édition 
Lévy,  page  140.  —  L'exemplaire  de  M.  Barbery,  de 
Nice,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  porte,  d'une  main 
inconnue,  l'annotation  suivante  :  «  M"^^  Lamberti, 
qui  a  épousé  depuis  1830  un  des  comtes  Lechi.  Elle 
m'a  questionné  souvent  sur  M.  de  Stendhal,  qu'elle 
connaissait  aussi  sous  son  nom  véritable.  M.  Bevle.  » 
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Stendhal  lui  avait  été  présenté.  Cf.  Journal  d'Italie, 
p.  126. 

Page  118.  ...  la  pureté  crame  d'une  jeune  fille.  —  Ne 
s'agirait-il  pas,  dans  les  quinze  lignes  qui  précèdent, 
d'un  portrait,  réel  ou  supposé,  de  Métilde  ? 

Page  122.  ...  me  croient  ministériel.  — Stendhal  a  écrit 
sur  l'ex.  Le  Petit  :  «  Note  prudente  et  fausse,  pour  ne 
pas  compromettre  M.  Locatelli,  qui  est  i'ivant.  » 

Page  124.  ...  Wideman...  —  Sur  ce  militaire,  voir  le 
Journal  d'Italie  de  M.  Paul  Arbelet,  page   138,  note. 

Page  126.  £  camhiar  spesso.  —  En  avoir  beaucoup,  j 

avec  un  seul,  et  en  changer  souvent. 

Page  127.  ...  nous  disait  à  Cassel...  —  Stendhal  a  passé 
à  Cassel  en  1806  ;  il  a  pu  effectivement  y  voir  Jean  de 
Mûller,  l'historien  suisse,  mort  dans  cette  ville 
en  1809.  Auteur  de  plusieurs  ouvrages  estimés, 
notamment  d'une  Histoire  des  Suisses,  Jean  de 
Mûller  fut  nommé  par  Napoléon  ministre  secrétaire 
d'Etat,  puis  directeur  de  l'instruction  publique  dans 
le  royaume  de  Westphalie. 

Page  128.  ...  envoyés...  —  Ed.  1854  :  envoyées,  qui  forme 
non-sens. 

Page  129.  ...  du  marquis  dWdda...  —  Ed.  1826  :  du  mar- 
quis d'Ad***.  Ed.  1854  :  du  marquis  d'A***.  Le  nom 
entier  figurant  dix  lignes  plus  loin,  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  ne  pas  le  donner  dès  maintenant. 

Page  130.  ...  de  lire  un  voyage  frivole,... —  Ecrit  en  1826; 
voir  la  brochure  de  Stendhal  intitulée  :  D'wi  nouveau 
complot   contre   les   industriels. 

Page  130.  ...  des  plus  jolies  femmes,...  —  Carton  1827  : 
étant  ricJies,   gais  et  

Page  130. ...  la  peur  du  diable...  — ■  Carton  1827  :  la  peur 
du  

Page  131.  Quant  aux  pluies  du  tropique,...  —  Voici  la 
deuxième  fois  que  Stendhal  parle  du  tropique  ;  il  y 
a  là  un  peu  d'exagération.  Milan  n'est  après  tout  pas 
plus  près  du  tropique  que  Bordeaux. 


420         ROME,  NAPLES  ET  FLORENCE 

Page  132 une  certaine  chose  qu  il  désirait.  —  Sans  doute,, 

la  liberté. 

Page  133.  ...  en  sopranos  dévots.  —  Carton  1827  :  en 
sopranos  

Page  133.  ...  des  jolies  processions.  —  Carton  1827  :  des 

jolies  —  Sur  l'ex.  Le  Petit,  Stendhal   note  : 

«  Des  jolies  processions,  notamment  celle  de  S^-Jean  ; 
toute  la  ville  est  jolie  de  plaisir.  » 

Page  134.  ...  est  le  catholicisme,...  —  Carton  1827  :  est 
le  

Page  134.  La  morcde...  —  Carton  1827  :  la  

Page  134.  ...  que  la  crainte  et  V adoration  du  dieu  saint 
Janvier.  —  Ed.  1826  :  que  la  crainte  et  l.  adoration  du 
d...  saint  Janvier.  Carton  1827  :  que  la  crainte  et  V ado- 
ration du Ed.  1854:  que  la  crainte  dud... 

saint    Janvier. 

Page  135.  ...  aux  pieds  du  moine  qui  le  confesse.  —  Carton 
1827  :  aux  pieds  du 

Page  135.  ...  Montesquieu,  Œuvres  diverses.  —  Voir 
Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  chapitre  xiv, 
in  fine  :  «  Il  y  a  aujourd'hui  à  Naples,  etc.  » 

Page  136.  ...  au  midi  de  Naples.  —  Une  note  de  l'ex.  Le 
Petit  nous  apprend  qu'il  s'agit  du  général  Manhès 
(1777-1854).  Capitaine  en  1806,  Manhès  suivit  Murât 
en  Espagne  et  à  Naples,  où  il  devint  général  de  divi- 
sion. Il  quitta  Naples,  après  la  défaite  et  la  fuite  de 
Murât,  le  20  mai  1815,  avec  sa  fenime,  fdle  du  prince 
Pignatelli-Cerchiara.  Il  se  rallia  ensuite  aux  Bour- 
bons. 

Page  137 le  jeu  italien  par  excellence  ;. ..  — Cf.  Souvenirs 

d'égotisme,  chap.  vi,  in  fine.  Stendhal  y  raconte  qu'il 
faisait  le  pharaon  le  soir,  chez  M"i*^  Pasta,  plongé 
dans   une  rêverie  profonde. 

Page  138.  ...  de  Lampugnani.  —  Sur  l'ex.  Le  Petit, 
Stendhal  a,  en  marge,  amorcé  le  vrai  nom  de  M™^  L*  *  * 
par  un  R  (sic),  et  celui  de  Lampugnani  par  don 
(sic). 
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Page  138.  ...  les  (iinduLs  qui  se  condiusenl  nui!.  — -  Cf.  De 
rAmoiir,  édition  1S54,  Fraj^ments  divers,  XIV. 

Page  139.  ...  Lettres  de  Jacofx»  Ortis...  —  Roman  de 
Foscolo,  traduit  en  français  par  Alexandre  Dumas 
(Paris,  Gosselin,  1842). 

Page  139.  ...  la  marquise  Octavie...  ■ —  Svir  Tex.  Lo  Petit, 
Stendhal  note  en  marge  :  «  Du  Cad  »  ou  «  du  Caily  »  (?). 

Page  141.  ...  rien  de  plus  ridicule  que  la  tolérance. —  Les 
mêmes  lignes  de  points  existent  dans  l'édition  de  1826, 
le  carton  de  1827,  l'édition  de  1854.  Il  est  assez  facile 
de  rétablir  par  la  pensée  les  mots  su])primés  ;  la 
dernière  phrase  ne  hiisse  aucun  doute  à  cet  égard. 
C'était  un  des  paradoxes  favoris  de  Stendhal  de  sou- 
tenir que  brûler  les  hérétiques,  c'était  leur  rendre  le 
plus  grand  des  services.  Cf.  lettre  à  Romain  Colomb 
du  26  octoljre  1823,  Corresp.,  tome  II,  page  306.  — 
Sur  l'ex.  Le  Petit,  Stendhal  ajoute  d'ailleurs  en 
marge  :  «  J'ai  oublié  ceci...  Cela  prouvait  qu'on  a 
raison  de  brûler  un  hérétique  et  de  lui  infliger  une 
douleur  de  deux  heures  avec  un  feu  mortel,  pour  lui 
éviter  une  douleur  de  deux  cents  ans  avec  un  feu  plus 
chaud,  car  il  est  divin,   n 

Page  146.  (Voir  les  mémoires  de  Casanova).  —  Ce  dernier 
membre  de  phrase,  qui  ne  figure  ni  dans  l'édition 
de  1826  ni  dans  celle  de  1854,  est  tiré  d'un  carton 
de  1827. 

Page  147.  ...  ajoutait-il  gravement.  —  Texte  tiré  d'un 
carton  de  1827,  légèrement  diiïérent  de  celui  des 
éditions  de  1826  et  de  1854  :  Stendhal  y  a  introduit 
quelques  heureuses  corrections  de  style. 

Page  148.  ...  le  vieux  3/.  S***...  —  D'après  une  note 
de  l'ex.  Le  Petit,  M  =  moine. 

Page  149.  ...  débordé...  —  L'éd.  1854  corrige  :  abordé. 
Nous  maintenons  le  texte  de  1826. 

Page  150.  Jésus  per  lu  !...  —  //  est  mort,  le  peintre  Bossi. 
Que  Jésus  soit  avec  lui  !  Les  fidèles  chrétiens  s' exclament 
et  passent.  Les  curés  se  frottent  joyeusement  les  mains 
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et  disent  :  Bon  !  Un  cierge  de  plus  !,  etc.  Voir  toute  la 
pièce  dans  le  recueil  des  œuvres  de  Carlo  Porta  cité 
plus  haut. 

Page  151.  ...  on  asen  corne  lu.  — -Voir  la  pièce  inti- 
tulée la  Preghiera  et  le  sonnet  Sissignor  dans  le 
recueil  des  poésies  de  Porta. 

Page  151.  ...  El  di  d'incœu  :...  —  Le  jour  d'aujourd'hui  ; 
c'est  la  célèbre  Vision  de  Prina  de  Grossi.  Les  éditions 
de  1826  et  de  1854  mêlent  les  deux  vers  de  la  Vision 
a  ceux  du  sonnet  que  vient  de  citer  Stendhal  ;  nous  les 
remettons  à  leur  vraie  place. 

Page  152.  ...  contrarie  e  lente.  —  Je  dus  enfin  quitter  ces 
collines,  où  sont  réunies  toutes  les  beautés  de  la  nature, 
notant  dans  mon  cœur  tous  les  pas  lents  que  je  faisais 
à  regret. 

Page  153.  ...le  morceau  du  Dante  sur  Hugues  Capet. — 
Cf.  Purgatoire,  chant  XX. 

Page  155.  ...  un  homme  d'esprit...  —  Sans  doute  Scribe. 

Page  155.  ...  M.  de  V...  —  Sans  doute,  M.  de  Villèle. 

Page  155.  ...  qui  ont  eu  peut-être...  —  Ed.  1854  :  qui  ont 
peut-être. 

Page  158.  ...  saui'é  la  patrie  comme  Danton  et  Carnot.  — 

Carton  1827  :  sauvé  la  patrie  comme Note 

de  Stendhal  sur  l'ex.  Le  Petit  :  «  Louis  XVIII  ren- 
trant en  France  en  1795  ?ieût  pas  donné  la  Charte, 
mais  la  potence  à  tout  le  monde  ». 

Page  158.  ...  les  saint  Charles  Borromée...  —  Ed.  1826 
et  1854  :  les  s...t  C s  B....mée. 

Page  158.  ...  une  sorte  de  terreur...  — •  Carton  1827  :  une 
sorte  de  

Page  159.  ...  et  refait  le  t —  Conforme  aux  éditions 

de  1826  et  1854.  Nous  pensons  qu'on  peut  lire  tyran, 
ou  encore  trône,  comme  l'indique  l'ex.  Le  Petit  (le 
mot  est  écrit  thrône). 

Page  159.  ...  ses  employés...  —  Ed.  1854  :  Les  fils  de  ces 
employés. 
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Page  160.  ...  Sept  malheureux...  —  Ex.  Le  Petit  :  Onze 
en  1826. 

Page  160.  ...  Tremaine.  —  Les  Mémoires  de  Miss  Wilson 
obtinrent  à  Londres  en  1825  un  succès  prodigieux. 
Matilda,  a  taie  uf  the  day,  roman  de  lord  Norniainhy, 
traduit  en  français  en  1826  (Paris,  Denain,  4  \ol. 
in-12)  sous  le  titre  de  Mathilde  ou  les  Anglais  en 
Italie.  Voir  l'avant-propos  (ÏArmance  où  le  roman 
est  cité.  Tremaine  ou  les  Raffinements  d'un  homme 
blasé,  roman  anglais  de  Ward,  traduit  en  français 
en  1830  (Paris,  Barbezat,  4  vol.  in-12). 

Page  160.  ...  les  années  1820  à  1826.  —  Lire  naturelle- 
ment :  1814  à  1821. 

Page  161.  ...  M.  Appert...  —  Philanthrope  français, 
né  en  1797,  auteur  de  nombreux  ouvrages  sur  le 
régime  pénitentiaire,  dont  deux  avaient  paru  dès 
1822,  époque  à  laquelle  il  avait  été  emprisonné  lui- 
même  sous  l'inculpation  d'avoir  fait  évader  deux 
détenus  politiques. 

Page  162.  ...  M.  Millin,  membre  de  tant  d' Académies.  — 
Voici,  à  titre  de  curiosité,  et  pour  justifier  la  fine 
épigramme  de  Stendhal,  le  relevé  des  titres  dont 
était  suivi  le  nom  de  M.  Millin  sur  la  couverture  du 
Magasin  Encyclopédique  dont  il  était  directeur  : 
«  Membre  de  l'Institut,  Chevalier  de  la  Légion  d'Hon- 
neur, Conservateur  des  médailles,  des  pierres  gravées 
et  des  antiquités  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  Profes- 
seur d'archéologie  ;  des  Académies  impériales  de 
Moscou,  de  Vilna,  de  Corfou  ;  des  Curieux  de  la  Nature 
à  Erlang  ;  des  Sociétés  royales  de  Dublin,  de  Munich, 
de  Turin,  de  Gœttingue,  de  Berlin  ;  des  sociétés  Lin- 
néenne  de  Londres,  Minéralogique  d'Iéna,  des  Sciences 
physiques  de  Zurich,  Pontanienne  et  d'Encourage- 
ment de  Naples,  d'Agriculture  de  Treja  :  des  Beaux- 
Arts,  Colombaire  et  de  celle  d'Agriculture  de  Florence; 
de  celles  de  Pistoja  et  du  \  aldarno  ;  de  celles  des 
Antiquités  de  Copenhague,  d'Archéologie  de  Rome  ; 
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de  celles  de  Lyon,  Rouen,  Abbeville,  Boulogne,  Poi- 
tiers, Niort,  Nîmes,  Marseille,  Avignon,  Alençon, 
Caen,  Grenoble,  Colmar,  Nancy,  Gap,  Strasbourg, 
Mayence,  Trêves,  Francfort,  Nantes,  Soissons,  Lille, 
Evreux  et  Màcon.  » 

Page  163.  Si  Von  admet  des  miracles...  —  Carton  1827  : 
Si  Von  admet  des  

Page  166.  ...  è  brève  sogno.  —  Les  commentateurs 
italiens  ne  partagent  pas  l'enthousiasme  de  Stendhal 
au  sujet  de  ce  sonnet,  auquel  ils  reprochent  «  le  voi 
du  premier  vers,  la  dureté  du  quatrième,  la  cacophonie 
du  onzième,  l'allure  prosaïque  du  treizième».  En  voici 
la  traduction  : 

«  0  vous  qui  écoutez  dans  ces  rimes  éparses  le  son 
de  ces  soupirs  dont  fai  nourri  mon  cœur  dans  ma 
première  erreur  juvénile,  quand,  en  partie,  fêtais  un 
autre  liomme  que  je  ne  suis  ! 

«  Pour  le  style  varié  dans  lequel  je  pleure  et  je  rai- 
sonne au  milieu  des  vaines  espérances  et  des  vaines 
douleurs,  chez  tous  ceux  d'entre  vous  qui,  par  e.rpérience,. 
pourront  comprendre  l  amour,  f  espère  trouver  la  pitié, 
non  moins  que  le  pardon. 

«  Mais  je  le  vois  maintenant,  moi  qui  ai  été  long- 
temps la  fable  de  tout  le  peuple  (souvent  j'en  suis  arrivé 
Cl  me  mépriser  moi-même). 

«  Quel  fruit  ai-je  retiré  de  ces  folies  ?  De  la  honte,  des 
remords,  et  de  voir  clairement  que  ce  quon  appelle  le 
plaisir  nest  en   réalité  qu'un  songe  éphémère.   » 

Page  167.  ...et  avec  des  gens...  —  Ed.  1826  et  1854  :  et 

pour   des   gens.    Nous    corrigeons    d'après   un   carton 

de  1827. 
Page    167.    ...    aux   bals  du  faubourg   Saint-Honoré.  — 

Ed.  1826  et  1854  :  aux  bals  de  la  Chaussée  d'Antin. 

Nous  corrigeons  d'après  un  carton  de  1827. 
Page  168.  ...  font  le  même  effet  sur  lui.  —  Ed.  1854  r 

fait  le  même  effet  sur  lui. 
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Page  170.  ...  M.  Creuzô  de  Lesser.  -—  Liltôrateur  fran- 
çais (1771-1839),  préfet  en  1815.  baron  en  1818. 
Auteur  d'un  Voyage  en  Italie  et  en  Sicile  fait  en  1801- 
1802  (l'aris,  Didot,  1806,  in-S»).  «  Je  ne  vois  rien  de 
si  sot  que  le  Voyage  de  M.  Creuzé,  «  écrivait  Stendhal 
en  1811  (Journal  d'Italie,  p.  62). 

Page  172.  ...  (Rome.  1814,  C.  Alh.).  —  Il  s'apit  du 
cardinal  Alhano.  et  de  la  rentrée  du  pape  Pie  VII  à 
Rome  en  mai  1814.  Stendhal  ajoute  en  marge  sur 
l'ex.  Le  Petit  :  «  Le  cardinal  Albano,  le  seul  coquin, 
voulait  la  terreur.  Par  sa  méchanceté,  Rome  fut  24  heures 
sans  gouvernement.  Heureusement,  les  Transtévérins  ne 
s'en  aperçurent  pas.  sans  quoi  des  torrents  de  sang  : 
d'abord  tous  les  amis  des  Français,  2°  tous  les  riches.  « 
Cf.  Promenades  dans  Rome,  4  juin  et  16  octobre  1828. 

Page  173.  ...  au  plus  plat  sous-préfet.  —  Ed.  1826  :  au. 

plus  plat  sous-p Carton  1827:  au  plus  plat  sous 

Ed.  1854  :  au  plus  plat  général.  Nous  rétablissons  le 
texte  de  1826,  quoique  le  mot  général  puisse  s'expli- 
quer par  la  fin  du  paragraphe,  et  qu'il  soit  écrit  en 
marge  de  l'ex.  Le  Petit. 

Page  173.  ...  Ghino  di  Tacco,  voleur  célèbre,...  —  Car- 
ton  1827    :    L  n  pape   fit  chevalier    , , 

par  admiration,  etc. 

Page   174.   ...   ni  sa  pose  passionnée —  Ed.   1826  : 

ni  la  pose  passionnée. 

Page   175  auquel,...   —  Nous   suivons   le   texte   de 

1826  et  1854.  Un  carton  de  1827  donne  :  sans  lequel, 
qui  se  comprend  peu. 

Page  175.  ...  surtout  pour  les  majuscules.  — ■  Cf.  Racine 
et  Shakspeare,  page  23  (édition  1854j.  Sur  l'ex.  Le 
Petit,  Stendhal  ajoute  :  «  M.  Firmin-Didot  avait 
envoyé  sa  tragédie  f/"Annibal  à  Bodoni  et  lui  en  deman- 
dait son  avis  en  passant  à  Parme.  » 

Page  175.  ...  M.  le  Comte  Paradisi...  —  Le  comte  Gio- 
vanni Paradisi  (1760-1826;,  président  du  Sénat 
d'Italie  en  1812,  resta  dévoué  jusqu'à  la    fin  au  parti 
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napoléonien.  Il  se  retira  en  1814  à  Reggio,  sa  ville 
natale. 

Page  175.  M.  Botta...  —  Auteur  d'une  Histoire  d'Italie 
de  1789  à  1814  (Paris,  1824,  5  vol.).  Après  une  vie  poli- 
tique des  plus  agitées,  cet  Italien  devint  sous  la  Res- 
tauration recteur  de  l'Académie  de  Nancy,  puis  de 
Rouen  ;  fut  disgracié  en  1822. 

Page  177.  ...  et  d'un  gouvernement —  Il  est  facile 

de  deviner  les  qualificatifs  que  Stendhal  a  remplacés 
par  ces  points,  qui  existent  dans  l'édition  de  1826 
et  que  Colomb  a  maintenus  en  1854. 

Page  179.  ...  jaire  barons  les  savants  célèbres,...  — 
Allusion  sans  doute  au  baron  Cuvier,  chez  qui  Stendhal 
fréquentait,  mais  à  qui  il  reprocha  toujours  sa  manie 
des  titres. 

Page  179.  ...  le  plus  libre...  —  En  marge  de  l'ex.  Le 
Petit,  Stendhal  écrit  :  le  plus  sage. 

Page  180.  ...le  président  de  Brosses...  —  Voir  les  Lettres 
de  De  Brosses,  XXI.  Stendhal  a  cité  le  passage  dans 
la  Vie  de  Haydn,  Mozart  et  Métastase  (voir  notre 
édition  dans  la  présente  collection,  page  352),  en  le 
dénaturant  audacieusement  par  une  légère  correction 
de  son  crû  ;  il  imprime  en  effet  :  «  Mais  le  premier  et 
le  plus  essentiel  de  tous  ses  devoirs  (du  cardinal 
Lambertini)...  »  alors  que  le  texte  porte  simplement 
«  de  tous  les  devoirs  (des  Bolonais)...  »  Stendhal  veut 
faire  croire  que  Lambertini  allait  trois  fois  par 
semaine  à  l'Opéra.  C'est  à  cette  citation  fantaisiste 
qu'il  va  faire  allusion  plus  bas,  quand  il  parlera  des 
prêtres  «  si  amis  de  l'Opéra  en  1740.  » 

Page  180.  ...  de  me  servir  de  guide.  —  Ed.  1826  et  1854  : 
de  me  conduire.  Nous  corrigeons  d'après  un  carton 
de  1827. 

Page  180.  ...  delà  Psyché  de  M.  Gérard!  —  Ed.  1826 
et  1854  :  de  la  Peste  de  Jafl'a  de  M.  Gros  !  Nous  corri- 
geons d'après  un  carton  de  1827. 

Page  183.  ...  {M.  Delandine  à  Lyon).  —  Voir  les  bio- 
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graphies  de  ce  bibliothécaire  lyonnais.  On  y  raconte 
que,  lors  du  retour  de  Napoléon  en  1815,  M.  Delan- 
dine  ne  manqua  pas  d'écrire  ses  dernières  volontés 
et  de  composer  son  épitaphe.  La  seconde  rentrée  de 
Louis  XVIII  dissipa  heureusement  ses  terreurs,  mais 
sa  santé  resta  gravement  altérée,  et  il  mourut  en 
1820...  de  la  peur  qu'il  avait  eue  pendant  les  (lent- 
Jours. 

Page  183.  M.  Bysshe-Shelley,...  —  Ed.  182G  et  1854  : 
M.  Bishe-Shelleij.  Voir  plus  haut  notre  note  à  propos 
des  Lettere  sirmiensi.  Cette  allusion  au  poète  Shelley, 
dans  un  livre  paru  en  1826,  n'a  pas  empêché 
M.  Stryienski,  à  propos  d'un  passage  de  Stendhal 
écrit  en  1832  et  oîi  le  nom  de  Shelley  est  également 
cité,  de  prévenir  le  lecteur  que  «  c'est  sans  doute  la 
première  fois  qu'un  Français  écrivait  le  nom  du 
grand  poète  anglais.  »  (Souvenirs  d'égotisme,  page  6, 
note). 

Page  184.  ...  aucun  des  rois  actuels...  —  Carton  1827  : 
aucun  des  actuels. 

Page  185.  ...  la  suite  des  hasards  qui,...  —  Carton  1827  : 
la  suite  de  qui. 

Page  185.  Le  hasard  qui  fit  pape...  —  Carton  1827  : 
le qui  fit  pape. 

Page  185.  ...  les  cardinaux  Alhani  et  Mattei,...  —  Carton 
1827  :  les  cardinaux  

Page  185.  ...  pour  l'ambition  de  tous  les  prêtres.  —  Cf. 
Promenades  dans  Rome,  édition  1854,  tome  II,  pages 
231-232.  —  Note  sur  l'ex.  Le  Petit  :  «  La  calotte  rouge 
donnée  par  r enfant  d'un  an.  » 

Page  187.   ...   le  plus  exécré  de  l'Europe.  —  Ed.   1826 

et   1854   :   qui  devrait  être  le  plus  ex de  l'Europe. 

Carton  1827  :  qui  devait  être  le  plus  de  l'Europe. 

Page  188.  ...  tout  se  fait  par  miracle...  —  Carton  1827  : 
tout  se  fait  par 

Page  188.  ...  à  se  payer  de  vaines  paroles...  —  Carton 
1827  :  à  se  payer  de  
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Page  188.  ...  ce  prêtre  reste  sot...  —  Ed.  182G  et  1854  : 
ce  p reste  sot. 

Page  188.  ...  Tel  vieux  légat  est  imbécile  ;  —  Carton  1827  : 
tel  vieux est  imbécile. 

Page  188.  ...  qui  ont  pour  légat  un  fripon  énergique  !  — 
Carton  1827  :  qui  ont  pour  un  fripon  énergique. 

Page  190.  ...  philosophes  ou  mystiques,...  —  Carton  1827  : 
philosophes    ou  

Page  190.  ...  des  pompes  ecclésiastiques.  —  Carton  1827  : 
des   pompes  

Page  191.  ...  non  écrites  par  des  laquais,...  —  Carton 
1827  :  non  écrites  par  des  

Page  196.  ...  vers  les  une  heure.  —  Ed.  1854  :  vers  une 
heure. 

Page  197.  ...  infâme  cour  de***.  —  D'après  une  note 
de  l'ex.  Le  Petit,  la  cour  de  Naples. 

Page  202.  ...  de  renverser  le  grand  crucifix  d'ivoire:  — 
Carton  1827  :  de  renverser  le ; .  ; 

Page  203.  ...  tous  les  entremis.  —  Stendhal  ajoute  sur 
l'ex.  Le  Petit  :  «  Ceci  est  historique,  comme  dit  3/"^^  de 
Genlis.  » 

Page  204.  .'..  dans  cent  ans.  —  Stendhal  fait  ici  allusion 
à  la  fin  de  sa  brochure  D'un  nouveau  complot  contre 
les  Industriels,  parue  en  décembre  1825  :  «  Il  va  six 
mois  que  Santa-Rosa  s'est  fait  tuer  dans  Navarin  ; 
il  n'y  a  pas  un  an  que  lord  Byron  est  mort  en  cherchant 
à  servir  la  Grèce.  Où  est  l'industriel  qui  ait  fait  à  cette 
noble  cause  le  sacrifice  de  toute  sa  fortune  ? 

«  La  classe  pensante  a  inscrit  cette  année  Santa- 
Rosa  et  lord  Byron  sur  la  tablette  où  elle  conserve 
les  noms  destinés  à  devenir  immortels.  Voilà  un  soldat, 
voilà  un  grand  seigneur  ;  pendant  ce  temps,  qu'ont 
fait  les  industriels  ? 

«  Un  honorable  citoyen  a  fait  venir  des  chèvres  du 
Thibet.   » 

M.  von  Oppeln-Bronikowski  croit,  en  s'appuyant 
sur  des  références  à  M.  Lumbroso  (Stendhal  e  Xapo- 
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leone),  que  la  note  de  Slcndhai  ncst  ((ii'iine  réminis- 
cence d'un  article  qu'il  aurait  écrit  en  janvier  1823 
dans  le  New  Monthhj  Magazine  sur  la  traduction  de 
Platon  de  Victor  Cousin,  «  dédiée,  dit-il,  à  la  mémoire 
de  Santa-Rosa  ».  Ni  le  critique  allemand,  ni  le  critique 
italien  n'ont  vu  exactement  à  quelle  brochure  faisait 
allusion  Stendhal.  M.  Lumbroso  insinue  même  que 
Stendhal  a  menti  :  «  Ni  M.  dAncona,  ni  M.  Stryienski, 
ni  moi-même,  dit-i!.  n'avons  pu  retrouver  le  passage, 
sicchè  il  fatto  non  deve  esser  vero  «,  ce  qui  est  une  con- 
clusion assez  plaisante.  Au  reste,  il  est  tout  à  fait  faux 
que  Victor  Cousin  ait  dédié  sa  traduction  de  Platon 
à  Santa-Rosa.  Les  13  volumes  de  cette  traduction 
s'échelonnèrent  de  1822  à  1840  (chez  Bossange, 
Pichon  et  Didier,  Pichon,  Rey  et  Gravier,  Rey, 
in-8o);  les  sept  premiers  sont  dédiés  à  des  personnalités 
différentes  :  par  exemple,  le  1^^  (de  1822,  celui  sur 
lequel  Stendhal  fit  son  article)  à  Viguier,  le  2^  à 
Manzoni,  le  3*^  à  Hegel,  etc.  C'est  le  6^  volume  seu- 
lement qui  est  dédié  à  la  mémoire  de  Santa-Rosa 
(longue  dédicace  de  trois  pages  et  demie,  emphatique 
et  déclamatoire  :  Stendhal  a  bien  mieux  dit  en  deux 
lignes).  Or  ce  volume  ne  parut  que  le  l^""  septem- 
bre 1827,  c'est-à-dire  neuf  mois  après  Rome,  JSaples 
et  Florence...  et  deux  ans  trois  mois  après  la  mort  de 
Santa-Rosa. 

Page  -!04.   ...   les  Santa-Rosa  et  les  Rossarol.  ■ —  Carton 

1827   :  les   Une  note  de  i'ex. 

Le  Petit  complète  ainsi  :  les  Santa-Rosa  et  les  Confa- 
lonieri. 

Page  204.  ...  ante  omnia  silvse.  —  Cf.  une  note  de  Sten- 
dhal du  24  octobre  1815,  sur  les  pages  blanches  de  la 
fin  d'un  volume  de  Benjamin  Constant  (Un  peu  de 
Stendhal  inédit,  par  M.  Blanchard  de  Farges,  Corres- 
pondant du  25  septembre  1909 1.  —  Cf.  aussi  une  note 
de  l'édition  de  1817  (Villa  Melzi,  18  juillet  1817  ;  voir 
Appendice,  tome  II,  page  271). 
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Page  206.  ...  synonyme  de  sot.  —  Cf.  Racine  et  Shaks- 
peare,  passim. 

Page  207.  ...  n  était  point  exempte  de  ce  défaut.  —  Il  s'agit 
probablement  encore  de  Métilde. 

Page  210.  ...  çoit  ma  lettre,...  —  Il  faut  voir  là  un  reste 
de  la  rédaction  primitive  de  plusieurs  des  additions 
à  la  1^^  édition  de  Rome.  Naples  et  Florence,  qui  étaient 
écrites  sous  la  forme  de  lettres.  «  Monsieur  votre  oncle  » 
désigne  probablement  le  roi  de  France  ;  on  sait  que 
Stendhal  l'appelait  quelquefois  aussi  :  «  Votre  frère  », 

Page  210.  ...  recevoir  la  récompense  de  leurs  vertus.  — 
Carton   1827  :  sont  allés  ; 

Page  212.  ...  par  un  censeur  actuel.  —  Il  s'agit  de 
Lémontey  et  de  sonpetit  ouvrage  de  circonstance  : 
Irons-nous  à  Paris  ou  la  Famille  du  Jura,  publié  à 
l'occasion  du  couronnement  de  Napoléon  I^^. 

Page  217.  ...  un  de  mes  amis...  —  Lui-même. 

Page  217.  ...  promenant...  —  Promenant  pour  se  pro- 
menant. Il  s'agit  d'un  de  ces  provincialismes  (ou 
archaïsmes)  assez  fréquents  chez  Stendhal. 

Page  219.  ...  au  lieu  de  maître  Pernot.  —  Nous  rétablis- 
sons, d'après  l'éd.  de  1826,  toute  cette  note  suppri- 
mée par  Colomb  dans  l'éd.  de  1854,  probablement 
parce  qu'elle  se  retrouve  dans  V Amour,  page  130  de 
l'édition  de  1854.  Il  s'agit  de  M.  de  Chabriant,  comme 
on  le  voit  dans  Grimm,  et  comme  le  porte  une  note 
de  l'ex.  Le  Petit. 

Page  221.  ...  à  traiter  à  Versailles.  —  D'après  une  note 
de  l'ex.  Le  Petit,  la  duchesse  de  Poitiers  ^  la  duchesse 
de  Polignac  ;  le  comte  de  Canaples  =  le  comte  de 
Coigny  ;  M"^^  de  Luz  =  M™®  de  la  Suze.  L'histoire 
du  valet  de  cœur,  transposée,  forme  le  dénouement 
de  la  nouvelle  de  Scribe,  le  Roi  de  carreau  (publiée 
d'abord  dans  le  Siècle,  puis  dans  le  volume  des  Pro- 
verbes et  Nouvelles,  1840). 

Page  222.  ...  M.  le  duc  de  Sône...  —  Ce  serait  le  duc  de 
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Chaulnes,  d'après  l'ex.  Le  Petit.  Cf.  Promenades  dans 
Boiup,  5  juin  1828. 

Page  223.  ...la  Lombardie  sous  François  d' Autriche.  — 

Carton  1827  :  la  Lombardie  sous L'ex. 

Le  Petit  ajoute  en  note  :  «  Ceci  nest  pas  assez  expliqué. 
L'oligarchie  viennoise  est  jalouse  de  Milan.  En  ce 
sens.  V empereur  François  nest  quune  griphe  (sic).  » 

Page  223.  ...  des  i'ertus  de  son  métier  !  —  Cf.  Histoire  de 
la  Peinture  en  Italie,  Introduction. 

Page  223.  ...  Dieu  nous  accorde  un  Napoléon,...  —  Car- 
ton 1827  :  Dieu  nous  accorde  un  

Page  22(j.  ...le  talent  de  3/'"e  Radclijjc...  —  Stendhal 
avait  lu  les  romans  d'Anne  Radcliffe  (cf.  Corresp., 
lettre  à  Pauline  Beyle,  tome  I,  p.  122,  et  Journal 
d'Italie,  p.  224). 

Page  228.  ...  de  M.  Pasquier.  —  Carton  1827  :  de 
M.  P....  Sur  l'ex.  Le  Petit,  Stendhal  note  en  marge  : 
«  Un  M.  Renamont  de  Brivasac,  espion  de  P[asquier'\, 
dupa  la  plupart  des  patriotes  italiens  réfugiés  en  Suisse. 
Il  les  créait  chevaliers  de  la  Régénération  universelle, 
et  puis  leur  disait  :  «  De  vrais  frères  nont  pas  de 
secrets  les  uns  pour  les  autres  :  dites-moi  tout.  »  Et 
ils  disaient.  »  (Voir  le  fac-similé,  tome  IL) 

Page  228.  ...  Radichi...  —  Ed.  1854  :  R***.  L'édition 
de  1826  donne  le  nom  complet.  Note  de  l'ex.  Le  Petit  : 
«  Scotti  vers  1769.  » 

Page  229.  ...un  homme  qui  reçoit  un  soufflet.  —  Cf.  Vie 
de  Rossini,  chap.  xix,  note  in  fine. 

Page  230.  ...  à  Trévise.  ■ —  Note  barrée  sur  l'ex.  Le  Petit, 
et,  en  marge,  «  Prudence  ». 

Page  230.  Le  général  Bertoletti...  —  Sur  ce  général, 
ainsi  que  sur  Lechi,  Pino  et  Zucchi,  voir  les  recueils 
spéciavix  ;  nous  renonçons  décidément  à  recopier  les 
états  de  services  de  ces  officiers  qui,  pour  être  bril- 
lants, n'apprendraient  rien  de  plus  au  lecteur  sur 
Stendhal. 


432  ROME,    NAPLES    ET    FLORENCE 

Page  231.  ...la  finesse  des  prêtres.  —  Ed.  1826  et  1854  : 
la  finesse  des  p 

Page  232.  ...  dix  millions  à  M.  de  Metternich  ?  —  Ed. 
1826  et  1854  :  dix  millions  à  M.  M*".  Il  s'agit  évi- 
demment de  Metternich.  Le  nom  est  d'ailleurs  donné 
pa!  l'ex.  Le  Petit. 

Page  233.  ...  V épisode  Mahasia,...  —  Sans  doute  le 
cardinal  Malvasia  ;  voir  les  Promenades  dans  Rome, 
édition  1854,  tome  II,  page  232. 

Page  233.  ...  Carlo  Verri...  —  Stendhal  a  voulu  dire 
Pietro    Verri. 

Page  234.  ...  je  payai  un  moine...  ■ —  Carton  1827  :  je 
payai  un  L'ex.  Le  Petit  donne  :  prêtre. 

Page  235.  ...  une  de  ces  figures  superbes,...  ■ — -  Note  sur 
l'ex.  Le  Petit  :  «  Elle  ressemblait  à  la  statue  de  Marie 
Stuart  couchée  sur  son  tombeau,  qui  est  à  Westminster.  » 

Page  235.  ...  contour  noble  et  tendre.  —  Note  sur  l'ex. 
Le  Petit,  d'une  autre  main,  nous  semble-t-il  :  «  Incliné 
vers   la   tombe.   Chateaubriand.    » 

Page  235.  ...et  l'on  na  plus  eu  de  ses  nouvelles.  —  Toute 
l'anecdote  a  été  supprimée  par  l'éditeur  de  1854  et 
remplacée  par  cette  ligne  :  «  Tai  été  frappé  de  l'aven- 
ture de  Camille  dans  les  bois  de  la  Sesia  »,  avec  une 
note  renvoyant  à  l'Amour,  page  68  de  l'édition  de 
1854.  Il  nous  a  paru  qu'il  n'y  avait  aucune  raison  pour 
ne  pas  rétablir  intégralement  le  texte  de  l'édition 
de  1826. 

Page  235.  ...  une  provision  de  miracles...  —  Carton  1827: 
une  provision  de  

Page  236.  ...  des  rites...  —  Carton  1827  :  des 

Page  236.  ...  un  Xapoléon...  —  Carton  1827  :  un  

Page  237.  ...  ce  dont  les  prêtres...  —  Ed.  1826  et.  1854  : 
ce  dont  les  p 

Page  237.  ...  pétrie  par  les  moines  mendiants,..,  —  Car- 
ton 1827  :  pétrie  par  les  

Page   237.   Force   messes  furent  dites,  force  scapulaires 
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portés  par  les   bûcherons  ;...  — ■  Clarion  1827:  

portés  par  les  bûcherons. 

Page  23S.  ...  //  faut  un  Napoléon  ...  —  Carton  1827  : 
il  faut  un  

Page  240.  ...  Gretna-Green.  —  Sur  les  mariages  de 
Gretna-Green.  voir  Planiol,  Traité  de  droit  civil, 
tome  I,  page  281. 

Page  240.  ...à  un  prêtre  qui  les  marie...  —  Ed.  182G  et 

1854  :  à    un  p qui  les  marie.    Carton  1827  :  à  un 

qui  les  marie.  L'ex.  Le  Petit  donne  :  à  un  habitué 

de  paroisse. 

Page  240.  ...  car  quel  que  soit  le  prêtre,  la  dignité  du 
sacrement...  —  Ed.   1826  et  1854  :  car,  quel  que  soit 

le  p ,   la  dignité  du  sacrement.   Carton   1827  :  car, 

quel  que  soit  le  ,  la  dignité  du  

Page  241.  ...  impôts  payés...  —  Cf.  lettre  à  Mareste  du 
28  mars  1820  (Corresp..  tome  II.  p.  184). 

Page  241.  ...  ce  qui  se  passe  à  six  lieues  de  Ferrure  !  — ■ 
Le  n°  du  Journal  des  Débats  des  27-28  mars  1826 
(marqué  par  erreur  26-27  mars)  contient  en  effet  un 
article  non  signé  de  deux  colonnes  sur  l'exode  des 
grands  propriétaires  fonciers  vers  la  capitale.  En 
voici  un  extrait   : 

«  Comment  vivre  en  France  à  soixante  lieues  de 
Paris  !...  Embarrassé  de  l'intérêt  que  vous  montrent 
de  bons  voisins  de  campagne  qui  ont  deviné  la  cause 
de  vos  tribulations,  qui  se  félicitent  de  ne  pas  les 
éprouver  et  qui  les  envient,  vous  dites  adieu  à  l'aris- 
tocratie territoriale,  au  bonheur,  à  la  considération, 
au  profit  qu'elle  procure,  et  vous  fixez  votre  domicile 
à  Paris,  Sans  doute,  on  ne  peut  se  passer  d'une  terre  ; 
mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  à  plus  de  huit  lieues  de 
la  capitale...  » 

Page  245.  ...  des  prêtres  qui  i'iendraient  pour  dîner.  — 
Note  de  Stendhal  sur  l'ex.  Le  Petit  :  v.  Il  y  a  une 
nuée  de  prêtres  très  pauvres  en  Italie  qui  se  font  corri' 
plaisants   des  vieilles  femmes   dévotes.   » 

Rome,   Naples  et  Florence,   II  28 
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Page  246.  ...  e  di  più  v'è  il  gusto  —  Ici  se  termine,  dans 
l'édition  de  1826,  le  premier  volume. 

Page  249.  ...  cest  la  royauté  qui  a  perdu...  —  Ed.  1826 

et   1854  :  cest  la qui  a  perdu.  Nous  complétons 

d'après  l'exemplaire  de  Rome  où  Stendhal  a  indiqué 
le  mot  entier.  Le  mot  est  également  porté  en  note 
sur  l'ex.  Le  Petit,  et  Stendhal  ajoute  :  «  Napoléon 
seul  pouvait  contenir  les  chambellans.  » 

Page  250.  ...  à  la  fin  du  premier  volume  du  président  de 
Brosses,  page  350.  —  Dans  la  première  édition  des 
Lettres,  qui  comprend  3  volumes  (Paris.  Ponthieu, 
1800).  Dans  l'édition  de  Colomb  (Paris,  1836,  2  vol.), 
les  pages  sur  Bologne  se  trouvent  dans  le  1®^  volume, 
pages  231-265. 

Page  250.  ...et  Duclos  (1760).  —  Voir,  sur  ces  voyages 
et  itinéraires,  des  renseignements  détaillés  dans 
Mélanges  d'art  et  de  littérature,  pages  256  à  260, 
article  daté  du  3  avril  1835  sur  le  Journal  d' un  voyage 
en  Italie  de  Romain  Colomb  (Paris,  1833).  Voir  aussi 
notre  Avant-propos. 

Page  251.  ...  Pecorone...  —  Recueil  de  cinquante  nou- 
velles de  Fiorentino  (xvi^  siècle).  Shakspeare  a  tiré 
de  l'une  d'entre  elles  le  sujet  du  Marchand  de  Venise. 

Page  251.  ...  Vie  de  Benvenuto  Cellini.  —  Retrouvés 
seulement  au  commencement  du  xix^  siècle,  les 
Mémoires  de  Cellini  n'ont  pas  tardé  à  être  traduits  en 
français  (Paris,  1822,  et  Paris,  Labitte,  1847j. 

Page  252.  Malheur  de  cet  homme.  —  L'éd.  1854  ponctue 
ainsi  :  «  Suivez-moi...  malheur  de  cet  homme.  »,  ce 
qui  n'offre  guère  de  sens. 

Page  252.  Le  cardinal  Lante  a  été.  —  Ed.  1826  et  1854  : 
Le  c L***  a  été. 

Page  253.  ...  plus  de  raciness  italienne,...  —  Ed.  1854  : 
plus  de  racines  italiennes,  qui  n'a  pas  de  sens.  Colomb 
n'a  pas  vu  qu'il  s'agissait  du  mot  anglais  :  raciness. 
Il  a  cru  à  une  erreur  d'impression  dans  l'édition  de 
1826! 
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Page  255.  //  est  un  pays...  —  Toujours  la  France. 

Page  258.  ...  Lucas  Cranagh....  — ■  Ou  Cranach,  peintre 
et  graveur  allemand  (1472-1553),  ami  de  Martin 
Luther. 

Page  260.  ...  A/*^""  le  prince  de  H***,  sans  prodige  visible. 
—  Sans  doute,  il  faut  lire  IJohenlohe.  —  Il  s'agit  du 
célèbre  thaumaturge  allemand  (1794-1849).  Ordonné 
prêtre  en  1815,  il  entra  à  Rome  dans  la  Société  du 
Cœur  de  Jésus.  Dès  1821,  on  lui  attribuait  le  don  des 
miracles. 

Page  260.  ...  sir  Hudson  Lowe.  —  Ed.  1826  et  1854  : 
Sir  H.  L.... 

Page  262.  ...  cela  pourrait  me  faire  remarquer.  —  Cf.  De 
r Amour,  édition  1854,  Fragments  divers,  LIV. 

Page  262.  ...à  la  police...  —  Carton  1827  :  à  la  

Page  263.  ...  dans  F  état  de  Cincinnati  ."*  —  Cf.  lettre  du 
24  décembre  1825  (Correspondance,  tome  II,  p.  427). 

Page  264.  ...  i'os  épigrammes.  —  Cf.  La  Rochefoucauld, 
Maximes,  140  :  «  Un  homme  d'esprit  serait  souvent 
bien  embarrassé  sans  la  compagnie  des  sots.  »  Shakes- 
peare avait  déjà  dit  :  «  La  stupidité  d'un  sot  sert  à 
l'esprit  de  pierre  à  aiguiser.  »  (As  you  like  it,  acte  I, 
scène  2). 

Page  265.  La  royauté...  —  Carton  1827  :  la  

Page  266  ...  attracted  every  eye,  ...  — Bientôt  tous  les 
yeux  se  portèrent  à  nouveau  sur  la  fatale  beauté  de  Pari- 
sina.   (Parisina,  XV.) 

Page  267  ...  /'Ave  Maria  !  —  Cf.  De  V Amour,  Fragments 
divers,  LXVI,  Bologne,  17  avril  1817. 

Page  267.  ...  beneath  the  moon  away.  —  C'est  V heure  où, 
dans  les  branches,  le  rossignol  commence  à  égrener  ses 
notes  cristallines  ;  cest  l'heure  où  les  amants  mur- 
murent de  tendres  serments,  où  les  mots  sont  si  doux  ; 
cest  Vheure  où  la  suave  musique  de  la  brise  et  des  eaux 
enchante  Voreille  du  rêveur  solitaire.  La  rosée  a  humecté 
chaque  fleur  ;  les  étoiles  commencent  à  scintiller  ;  le 
bleu  des  flots  se  fait  plus  profond,  le  vert  de  la  feuille 
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se  fait  plus  sombre  ;  partout  ce  clair-obscur,  si  doux, 
si  pur,  qui  suit  le  déclin  du  jour,  au  moment  où  le  cré- 
puscule va  se  fondre  avec  le  pâle  éclat  de  la  lune.  Nous 
ne  prétendons  pas  donner  une  traduction  de  ces  beaux 
vers  qui  fornient  la  l'"^  strophe  de  Parisina. 

Page  270.  ...  que  sera-ce  des  princes  actuels...  — •  Car- 
ton 1827  :  que  sera-ce  des actuels.  Stendhal  a  indi- 
qué, sur  l'exemplaire  de  Rome,  le  mot  rois.  Mais 
l'éd.  de  1826  donnait  princes,  que  nous  maintenons. 

Page  270.  ...  depuis  la  société  de  la  Vierge,...  —  Ed.  1826 

et  1854  :  depuis  la  société  de  la  V Carton  1827  : 

depuis  la  Société   de  la  Stendhal  a  indiqué  le 

mot  sur  l'exemplaire  de  Rome.  Cf.  Le  Rouge  et  le 
Noir,  chapitre  xvii,  in  fine. 

Page  271.  ...de  deux  quintaux  de  chaînes.  —  Note  sur 
l'ex.  Le  Petit  :  «  Il  balaye  les  rues  à  Lintz.  » 

Page  271.  ...  les  princes  ne  se  sont  crus  aimés.  —  Cf. 
Correspondance,  tome  II,  page  379. 

Page  276.  ...  de  Paris  à  Saint-Cloud.  —  Cf.  Mercier, 
Tableau  de  Paris,  Amsterdam,  1783,  chap.  xxvi, 
Des  parfaits  badauds.  Mercier  cite  des  extraits  d'une 
brochure  intitulée  :  Le  Voyage  de  Paris  à  S^-Cloud 
par  mer  et  le  retour  de  S^-Cloud  à  Paris  par  terre  (par 
Néel  et  Lottin  l'aîné),  qui,  selon  lui,  peint  d'après 
nature  «  l'imbécillité  native  d'un  véritable  parisien  ». 
C'est  plutôt  une  caricature  ;  mais  Stendhal  a  évi- 
demment gardé  un  souvenir  amusé  de  cette  lecture  ; 
en  outre,  l'expression  «  voyageurs  de  Paris  à  Saint- 
Cloud  »  était  sans  doute  devenue  presque  prover- 
biale. 

Page  277.  ...  contribuent  à  payer.  —  Pour  éviter  la 
répétition  contributions-contribuent,  Stendhal,  sur 
l'exemplaire  de  Rome,  a  indiqué  la  correction  sui- 
vante :  que  les  impôts  payés  par  ma  petite  terre  contri- 
buent à  payer.  Mais  il  tombe  ainsi  dans  une  autre 
répétition  :  payés-payer.  Nous  maintenons  donc  le 
texte  de  1826  et  de  1854,  faute  de  mieux. 
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Page  277.  ...  /(/  f>eur  les  dn'ore,...  —  Voir  le  prince  de  la 
Chartreuse  de  Parme. 

Page  277.  ...  dans  les  environs  de  Ihdogne.  —  Sur  rexem- 
plaire  de  Rome,  Stendhal  a  ('crit  ici  en  marge  :  «  Assas- 
sinat politique  de  Besini,  le  chef  des  espions  de  Mo- 
dène.  Ln  ])oignard  inconnu  l'atteint,  comme  il  se 
promenait  entre  deux  de  ses  aides-de-camp,  liesini 
mourait  de  peur  tlepuis  un  an.  )>  Voir  Promenades 
dans  Rome,  20  novembre  1827. 

Page  278.  ...  est  d'un  charlatanisme  extravagant  ;...  — 
Ed.  1826  et  J854  :  ici  le  vulgaire  des  gens  de  lettres  est 
d'un  charlatanisme  extravagant.  Sur  l'exemplaire  de 
Rome,  Stendhal  a  ])orté  une  addition  que  nous  incor- 
porons au  texte  ;  M.  Paolo  Costa  avait  lu  «  de  petites 
places  »,  mais  M.  Paul  Arbelet  nous  dit  (jue  Stendhal 
a  écrit  «  dix  petites  places  ». 

Page  279.  ...le  délicieux  pamphlet  de  M.  Courier,...  — 
Lettre  à  M.  Henouard,  libraire,  sur  une  tache  faite  à 
un  manuscrit  de  Florence  (Tivoli,  20  septembre  1810), 
Un  peu  plus  bas,  Stendhal  fait  allusion  à  la  Lettre  à 
Messieurs  de  l' Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres  (l'aris,  20  mars  1819).  L'admiration  de  Sten- 
dhal pour  Paul-Louis  Courier  n'était  pas  de  fraîche 
date.  Dès  son  retour  de  Milan,  Stendhal,  en  oc- 
tobre 1821,  avait  envoyé  à  Courier,  alors  en  prison 
à  Sainte-Pélagie,  ses  deux  volumes  de  VHistoire  de 
la  Peinture  en  Italie,  avec  cette  dédicace  :  Hommage 
au  peintre  de  Jean  de  Broë  (Cf.  lettre  de  Courier  à  sa 
femme,  du  14  octobre  1821). 

Page  280.  ...à  cinq  cents  francs  par  mois  !  —  Sur  l'exem- 
plaire de  Rome,  Stendhal  a  écrit  en  marge  un  nom 
propre  :  Rivière,  suivi  de  quelques  mots  illisibles  où 
M.  Paolo  Costa  a  cru  voir  :  des  Corseurs  ou  des  Cor- 
saires, et  où  M.  Arbelet  propose  de  lire  :  des  Censeurs. 
Peut-être  s'agit-il  du  duc  de  Rivière,  ami  personnel 
du  roi  Charles  X. 

Page  284.  ...  journal  romantique  publié  ci  Milan  vers  1818, 

Rome,  Naples  et  Florence,  II  28. 
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—  Il  Conciliatore,  foglio  scientifico-letterario,  parais- 
sait sur  4  pages  de  papier  bleuté  à  Milan  le  jeudi  et 
le  dimanche  de  chaque  semaine  ;  son  premier  numéro 
est  daté  du  jeudi  3  septembre  1818  ;  il  fut  interrompu 
par  la  police  autrichienne,  au  118^  numéro  (dimanche 
17  octobre  1819).  Tous  les  amis  libéraux  et  carhonari 
de  Stendhal  y  collaboraient  :  le  comte  Porro  (articles 
sur  l'agriculture),  Louis  de  Brème  (histoire  de  la 
civilisation),  Silvio  Pellico  (littératures  étrangères), 
Berchet  (Lettres  à  son  oncle  chanoine),  Borsieri, 
Romagnosi,  Rasori,  Ressi,  etc.  Stendhal  s'intéressait 
surtout  aux  articles  littéraires  d'Ermès  \isconti,  aux- 
quels peut-être  il  collabora,  et  qui  sont  les  suivants  : 

1°  Idée  elementari  sulla  poesia  romantica  [x\9^  23 
à  28  du  Conciliatore),  six  articles  tirés  à  part,  en 
décembre  1818,  en  une  petite  brochure  de  61  pages 
in-8^,  chez  Vincenzo  Ferrario,  imprimeur  du  journal  j 
Stendhal  envoie  cette  brochure  à  Mareste  (Cf.  Corres- 
pondance, tome  II,  page  54,  lettre  datée,  à  tort,  de 
1818  ;  elle  est  en  réalité  du  2  février  1819)  ; 

1^  Dialogo  sulle  imita  drammatiche  di  luogo  e  di 
tempo  (nOs  42  et  43  du  Conciliatore),  deux  articles  tirés 
à  part  en  une  petite  brochure  de  31  pages  in-8°,  fin 
janvier  1819  ;  Stendhal  envoie  également  cette  bro- 
chure à  Mareste  (cf.  Correspondance,  tome  II,  page  55, 
lettre  datée  à  tort  de  1818  ;  elle  est  en  réalité  du 
8  février  1819).  Ce  dialogue  a  été  traduit  par  Claude 
Fauriel  ;  on  le  trouvera  aux  pages  313-358  de  sa  tra- 
duction du  Comte  de  Carmagnola  et  à'Adelghis,  tra- 
gédies de  Manzoni  (1  vol.  in-8°  de  xx-491  pages, 
Paris,  1823,  chez  Bossange  frères). 

3°  Paralello  delV  Alceste  d' Al  fier  i  con  quella  di 
Euripide  (n^  56)  ; 

4°  Une  étude  sur  la  Pucelle  d'Orléans  de  Schiller 
{nos  63  et  65)  ; 

5°  Une  étude  sur  VHistoire  des  Croisades  de  Mi- 
chaud  (nos  72,  77,  82  et  107). 
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6°  Une  élude  sur  la  Fiancée  de  Messine  de  Schiller 
(nO   113). 

Les  articles  de    Visconti  étaient  signés  K.  V. 

Pour  contrebalancer  l'influence  de  la  feuille  des 
carhonari,  la  police  autrichienne  a^ait  tenté  tout 
d'abord  de  lancer  un  journal,  du  même  format  que 
le  Conciliatore,  mais  sur  papier  rose  :  il  s'appelait  : 
UAccattabrighe,  ossia  classico  •  romantico  -  macchia, 
giornale  critico-letterario  ;  les  rédacteurs  étaient  le 
professeur  Bernard  Bellini,  et  le  comte  Trussardo 
Caleppio,  commissaire  de  police.  II  parut  pour  la 
première  fois  à  Milan,  en  novembre  1818  ;  mais  il 
n'eut  que  13  numéros. 
Page  285.  ...  comme  Voltaire  et  Pascal.  —  Ce  n'était 
vrai  qu'en  partie.  On  connaît  le  vers  fameux  : 
Guerre  à  la  rhélorique,  et  paix  à  la  syntaxe. 

Page  288.  M.  le  Comte  Perticari...  —  Le  comte  Perticari 
(1779-1822),  littérateur,  épousa  la  fille  de  Monti,  la  cé- 
lèbre Constance  Monti  ;  il  collabora  avec  son  beau-père 
à  l'ouvrage  sur  la  Grammaire  (Alcune  correzioni  ed 
aggiunte  al  vocahidario  délia  Crusca,  Milan,  1817-1824, 
6  vol.),  dont  Stendhal  parle  dans   sa   Correspondance. 

Page  290.  ...  dei  pesi  civili  comuni.  —  Il  est  véritable- 
ment heureux  pour  Pesaro  que  Rossini  n'ait  pas  pris 
à  la  lettre  ce  galimatias  du  comte  Perticari.  Né  à 
Pesaro,  Rossini  a  toujours  cru  que  Pesaro  était  sa 
patrie  ;  et  c'est  à  Pesaro  qu'en  mourant  il  a  légué  sa 
fortune.  Au  reste,  nous  n'avons  pas  trouvé  ce  passage 
dans  l'édition  des  œuvres  de  Perticari  que  nous 
avons  eue  entre  les  mains. 

Page  293.  ...  gli  Sepolcri,...  —  Voir  plus  bas,  page  325, 

Page  294.  ...  bue,  stivale  et  somaro  '  —  Bœuf,  botte  et  âne. 

Page  295.  ...  pour  un  bourgeois.  —  Cf.  De  V Amour, 
livre  L  chap.  i^^.  Sur  la  cristallisation,  voir  ibid., 
chap.   II. 

Page  298.  ...et  les  vexations  de  sa  police,...  —  Carton 
1827  :  et  les   
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Page  298.  Les  gouvernants  ne  veulent  ni  faire,  ni  laisser 
faire.  —  Carton  1827  :  ces  mots  sont  remplacés  par 
des  points. 

Page  299.  ...  mon  diamant  de  cinq  cents  louis,...  —  Sur 
l'exemplaire  de  Rome,  Stendiial  a  ajouté  en  marge, 
au  crayon  :  [si]  je  donnais  un  déjeuner  magnifique, 
ce  qui  est,  non  pas,  comme  le  croit  M.  Paolo  Costa, 
une  réflexion  personnelle  de  Stendhal,  mais  une  addi- 
tion à  la  conversation  de  don  Tommaso.  L'ex.  Le 
Petit  porte  en  marge  :  Si  je  donnais  un  grand  déjeuner 
chez   Brunet. 

Page  301.  (Ceci  est  de  moi).  —  Nous  pensons  que  cette 
parenthèse  s'applique  à  tout  le  paragraphe. 

Page  301.  ...  changerait  votre  position.  —  C'est  là  une 
des  sources  du  malheur  d'Octave  de  Malivert,  le 
héros  compliqué  tVArmance. 

Page  302.  ...  en  1790,...  —  Nous  savons  par  M.  Chuquet 
( Stendhal- Beyle,  p.  324,  note)  que  Murât  n'était  pas 
vaguemestre  du   Royal-Cravate  en  1790. 

Page  302.  ...  cent  autres,...  —  Ed.  1826  et  1854  :  mille 
autres.  Exemplaire  de  Rome  :  cent  autres  (correction 
de  Stendhal). 

Page  302.  ...  comme  disent  les  théologiens.  —  Sur  l'exem- 
plaire de  Rome  (page  73)  figure  ici  une  note  en  marge 
que  M.  Paolo  Costa  n'a  pu  déchilïrer. 

Page  313.  ...  la  famine.  —  Ces  deux  anecdotes  sur 
l'Auguto  ont  été  empruntées  par  Stendhal  à  Pignolti, 
Storia  di  Toscana,  livre   IV,  pp.  211-212. 

Page  315.  ...  tout  mouvement  généreux.  —  Sur  l'exem- 
plaire de  Rome,  Stendhal  note  en  marge  :  Ah  !  il 
fallait  placer  ici  une  anecdote  pour  reposer  de  cette 
métaphysique.  10  avril. 

Page  316.  ...  deux  fois  plus  d'impôts  quen  1789.  —  Car- 
ton 1827  :  qui  n  avaient  su  conquérir  

Page  318.  ...  tous  gens  chez  qui  la  fausse  culture...  — 
La  plupart  des  chroniques  de  ces  vieux  historiens  ont 
clé    réunies    par    Muratori,    dans    sa    collection    des 
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Rerum  iudicaruni  scriplores  (Miltm,  2/  ma^nuri'iiics 
volumes  in-folio,  1723-1751).  C'est  là  (|ue  Stendhal, 
si  friand  des  récits  naïfs  et  dépourvus  d'emphase, 
avait  pu  les  lire,  ou  tout  au  moins  les  parcourir.  Les 
curieux  trouveront  cette  belle  collection  à  la  Biblio- 
thèque Nationale,  salle  de  travail,  V,  8-35. 

Page  318 sur  la  tête  des  su  jets.. . .  — Carton  1827  :  malgré 

la  peur  des on  bâtit  à  Bologne.  Addition  de 

Stendhal  sur  l'exemplaire  de  Rome  :  malgré  la  peur  des 
rois,  qui  retombe  en  tyrannie  sur  la  tête  des  peuples. 
Nous  adoptons  le  texte  de  182G. 

Page  320.  ...  M.  Scipion  lireislak...  —  Géologue,  né  à 
Rome  en  17(j8,  mort  à  .Milan  en  1826.  Nommé  par 
Napoléon  inspecteur  des  poudres  et  salpêtres  du 
royaume  d'Italie. 

Page  320.  ...  du  Jung-Frau.  — -  (Conforme  aux  éditions 
de  1826  et  de  1854. 

Page  323.  ...  les  lois...  ■ —  Ed.  1826  et  1854  :  les  droits. 
Nous  adoptons  la  correction  de  Stendhal  :  les  lois, 
portée   sur   Te-xemplaire   de   Rome. 

Page  326.  ...  amor  di  patria...  —  Fragment  du  poème 
d'Ugo  Foscolo,  intitulé  les  Tombeaux  (I  Sepolcri), 
composé  en  1807  à  l'occasion  d'une  loi  sur  les  cime- 
tières, «  six  cent  vers,  dit  Stendhal  dans  une  lettre 
à  Mareste  du  9  avril  1819,  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  depuis  vingt  ans.  »  Voici  la  traduction  du 
fragment  :  «  Quand  je  i>is  le  tombeau  de  ce  grand 
homme  qui,  retrempant  le  sceptre  des  rois,  en  arrache  les 
lauriers  et  montre  aux  peuples  de  quelles  larmes  et  de 
quel  sang  il  est  sillonné  (Machiavel)  ;  —  quand  je 
vis  le  cercueil  de  celui  qui  éleva  à  Rome  un  nouvel 
Olympe  à  la  Divinité  (Michel-Ange),  —  et  de  celui 
qui,  le  premier,  vit  tournoyer,  sous  le  pavillon  éthéré, 
plusieurs  mondes  éclairés  par  les  rayons  d'un  soleil 
immobile  (Galilée),  et  déblaya  les  voies  du  firmament 
à  r Anglais  (Newton)  qui  devait  y  déployer  ses  ailes  : 
O    heureuse    Florence,    niécriai-je,    ton    air    divin    est 
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imprégné  de  vie  !  U Apennin  te  verse  de  ses  monts  ses 
eaux  fraîches  et  pures  ;  la  lune  sereine  enveloppe  de 
lumière  limpide  tes  collines  bruyantes  de  joyeuses  ven- 
danges ;  de  tes  vallées  s'élève  un  parfum  de  fleurs  sem- 
blable à  un  encens,  au  milieu  des  maisons  et  des  oliviers 
qui  les  couvrent  !  0  Florence,  cest  toi  qui  la  première 
entendis  le  chant  qui  soulagea  la  colère  du  proscrit 
gibelin  (Dante)  ;  tu  donnas  ses  parents  et  sa  langue 
à  ce  doux  enfant  de  Calliope  (Pétrarque;  qui,  cou- 
vrant d'un  voile  candide  V Amour,  nu  jadis  en  Grèce 
et  à  Rome,  le  remit  au  sein  de  la  Vénus  céleste.  Mais 
mille  fois  plus  heureuse  es-tu  de  renfermer  en  un  seul 
temple  toutes  les  gloires  italiennes,  les  seules  peut-être, 
depuis  que  les  Alpes,  mal  gardées,  et  la  toute  puissance 
des  vicissitudes  humaines  nous  ont  ravi  armées,  ri- 
chesses, autels,  patrie,  tout  enfin,  sauf  le  souvenir  !.., 
Souvent,  près  de  ces  tombeaux  de  marbre,  Victor 
(Alfîeri)  venait  chercher  son  inspiration  :  irrité  contre 
les  dieux  de  la  patrie,  il  errait  en  silence,  sur  les  bords 
les  plus  solitaires  de  V Arno,  regardant  passionnément 
la  campagne  et  le  ciel  ;  et,  comme  aucun  aspect  vivant  ne 
venait  adoucir  son  tourment,  il  se  réfugiait  ici,  et  Von 
voyait,  sur  son  visage  austère,  la  pâleur  de  la  mort  et 
V espérance.  Maintenant,  près  de  ces  grands  génies,  il 
dort  du  sommeil  éternel,  et  l'amour  de  la  patrie  fait 
encore  frémir  ses  ossements.  » 

Page  328.  ...  pour  égotiste.  —  Ed.  1854  :  pour  un  égotiste. 

Page  328.  ...  n'a  aucune  passion; ...  — -Ed.  1854:  les  bour- 
geois de  Florence  d'aujourd'hui  nont   aucune  passion^ 

Page  330.  ...  sans  vices  ni  vertus.  —  C'est  le  mot  de 
Tacite  :  magis  extra  vitia  quam  cum  virtutibus  (Hist.,  I.) 

Page  331.  Je  vole  autliéâtre  du  Hhohhomero,... — ■  Ici  re- 
prend le  récit,  dans  l'édition  de  1817,  du  5  au  8  décem- 
bre 1816.  Sur  la  prononciation  florentine,  qui  n'a 
pas  varié,  voir  le  Jourrwl  d' Italie,  27  septembre  1811. 

Page  332.  ...  qui  fait  le  primo  buffo.  —  L'histoire  de  cet 
officier  qui  s'est  fait  acteur  par  goût,  choque  furieuse- 
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ment  l'auteur  de  l'article  de  VEdlnhurgh  Rei^iesv  en 
novembre  1817. 

Page  332.  ...  V honneur  à  la  Louis  XIV.  —  Ed.  1817  : 
la  noblesse. 

Page  332.  ...  pillé  de  Cimarosa.  —  Stendhal  ajoute  en 
1817  :  Rossini  écrit  un  opéra,  comme  une  lettre.  Quel 
génie  sHl  se  fût  donné  la  peine  d' apprendre  sa  langue  ! 

Page  332.  ...  d'absolument  nouveau,...  —  Ed.  1817  : 
Il  ny  a  de  remarquable. 

Page  332.  ...  Rosine,  Almaçiva  et  Figaro.  — •  Stendhal 
veut  parler  de  la  coda  du  grand  trio  du  2^  acte,  sur  les 
paroles  Zitti,  zitti  (Allegro,  fa  majeur,  93  mesures), 
au  moment  où  Figaro  vient  de  donner  l'alarme  aux 
deux  amoureux  (Voir  Vie  de  Rossitii,  analyse  du 
Barbier  de  Séville).  C'est  en  effet  le  seul  morceau  inté- 
ressant du  trio.  Dans  le  Barbier,  le  génie  finit,  on 
peut  le  dire,  après  le  quintette  de  Bazile  ;  de  plus,  il 
manque,  au  2^  acte,  un  finale  développé,  faisant 
pendant  à  celui  du  1®^  acte.  A  ce  point  de  vue,  le 
Barbier  est  une  pièce  qui  manque  d'équilibre. 

Page  333.  ...  qui  me  plaisait  tant  à  Milan.  — •  Ed.  1817  : 
je  ne  sais  pourquoi. 

Page  333.  Toucher  à  un  ouvrage  de  Paisiello  !  —  Sur 
l'exemplaire  de  Rome,  Stendhal  a  noté  en  marge 
à  la  plume  :  Edinburgh  Review.  Allusion  sans  doute 
à  l'article  de  1817,  dans  lequel  le  passage  sur  Rossini 
est  cité  ;  après  avoir  indiqué  que,  d'après  le  «  baron 
Stendhal  »,. Rossini  aurait  refait  le  Barbier  de  Paisiello, 
l'auteur  anonyme  de  l'article  ajoute  :  «  Cette  audace 
de  toucher  au  chef-d'œuvre  d'un  des  plus  grands 
musiciens  de  tous  les  teinps  est  considérée  par  notre 
auteur  comme  la  marque  d'un  vrai  génie  ;  mais  il 
y  a  beaucoup  de  gens,  selon  nous,  qui  appelleront 
cette  audace:  de  rimpudence.  »  M.  Paoîo  Costa,  faute 
d'avoir  lu  l'article  de  la  revue  anglaise,  paraît  s'être 
tout  à  fait  mépris  sur  le  sens  de  l'annotation  de 
Stendhal. 
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Page  333.  Je  suis  Lindor.  —  Dans  la  délicieuse  scène  du 
balcon,  traitée  divinement  par  Paisiello,  et  escamotée 
par  Rossini,  qui  désespérait  peut-être  d'y  égaler  son 
rival  : 

Sai)er  brainute, 
Bella,  il  mio  nome  : 
Ecco  ascollale, 
Ve  lo  dira, 
lo  son  Lindoro, 
Di  basso  slato,  etc. 

Page  333.  ...  s'en  est  bien  i'ite  emparée  :...  —  Ed.  1817  ; 
Rossiiii,  dont  cela  abrégeait  la  besogne,  s'est  empressé 
de  le  prendre. 

Page  333.  ...  de  plus  froid  ;...  —  Ed.  1817  :  de  plus  plat. 

Page  333.  ...  Bologne  et  Florence.  —  La  dernière  phrase 
ajoutée  en  1826. 

Page  334.  ...  serait  bientôt  détruite.  —  La  partie  con- 
sacrée à  Florence  dans  l'édition  de  1817  finit  ici,  après 
une  courte  conversation  avec  la  comtesse  P***  (voir 
Appendice).  On  saute  à  Rome  (page  65,  tome  II 
de  la  présente  édition),  après  quelques  lignes  datées 
de  Yiterbe,  9  décembre  (voir  Appendice). 

Page  335.  ...  dajis  la  Cetra  Sp —  La  Cetra  Sperma- 

ceutica,  chanson  licencieuse  du  comte  Giraud.  Voir 
Correspondance,  tome  II.  page  171,  lettre  du  3  mars 
1820. 

Page  336.  ...  aux  Cascine...  —  Ed.  1826  :  au  Cacine. 
Ed.  1854  :  au  Cascine. 

Page  336.  ...  le  pouvoir  immense  du  prêtismc.  —  Ed.  1826 

et  1854  :  le  pouvoir  immense  du  p e.  Nous  indiquons 

le  mot  entier  d'après  l'exemplaire  de  Rome  complété 
par    Stendhal. 

Page  339.  ...  de  la  princesse  Elisa,...  —  Ed.  1826 et  1854  : 
la  sévérité  du  préfet,  déconcertant  d'un  mot  les  petits 
moyens  employés  par  les  chambellans  de  la  princesse 
Elisa.  Nous  adoptons  les  corrections  indiquées  par 
Stendhal  sur  l'exemplaire  de  Rome. 

Page  340.  Les  fameuses  Cascine....  —  Dans  son  Voyage 


NOTES    ET    ÉCLAIRCISSEMENTS    DU    TOME    I       ■\\o 

en  Italie,  \\.  (.dlomlj  ilt'cnt  ainsi  les  Cascine  :  «  Je  ne 
connais  ])as  de  jjionienade  plus  af^rcahlc  que  celte 
longue  suite  de  pelouses,  de  bosquets,  davenues,  de 
fourrés,  de  gazons,  bordés  d'un  côté  par  l'Arno,  et  de 
l'autre  par  le  canal  (pii  a  son  embouchure  dans  ce 
fleuve  ;  la  pronieiuule  a  au  moins  deux  milles  de 
longueur  ;  elle  est  couverte  d'é({uipages  et  de  cava- 
liers ;  aux  toilettes  et  à  la  forme  des  voitures,  on  se 
croirait  aux  Champs-Elysées  ;  seulement,  ici,  il  y  a 
plus  d'équipages  à  un  seul  cheval...  Les  faisans 
courent  devant  nous  dans  les  allées.  «  (Pages  37-38.) 

Page  34i.  ...  servent  de  texte...  —  lui.  182(i  :  sert  de 
texte. 

Page  341.  ...  la  comtesse  d' Albaiiy,...  —  Ed.  182G  :  la 
comtesse    d'Albanie. 

Page  342.  ...  de  Brosses  a  dit  cent  fois  mieux...  —  Dans 
l'édition  de  Colomb,  de  1836,  ces  descriptions  se 
trouvent  au  tome  I®'",  pages  265  et  suivantes.  Sten- 
dhal cite  l'édition  de  1800  en  3  volumes. 

Page  346.  ...  pour  donner  à  dix-huit  fakirs  le  plaisir  de 
se  mortifier.  —  Carton  1827  :  pour  donner  à  dix- 
huit 

Page  347.   ...   {Ferdinand  III)  rendu  sage  par  l'exil,... 

—  Carton  1827  :  Ferdinand  III Une 

ligne  plus  bas,  l'ex.  Le  Petit  corrige  cinq  mille  en 
neuf  mille. 

Page  349.  ...  et  de  prctisme...  —  Ed.  1826  et  1854  : 
et  de  p e. 

Page  349.  ...  la  Grèce  en  1825,  par  H.  Lauvergne.  — 
L'ouvrage  de  IL  Lauvergne  a  pour  titre  :  Souvenirs 
de  la  Grèce  pendant  la  campagne  de  1825,  ou  Mémoires 
historiques  et  biographiques  sur  Ibrahim,  son  armée, 
Khourchid,  Sève,  Mari,  et  autres  généraux  de  U expédi- 
tion d'Egypte  en  Morée.  (1  vol.  in-8o  de  viii-240  pages, 
chez  Avril  de  Gastel  et  Ponthieu,  Paris,  1826.)  On  y 
trouve  en  appendice,  pages  232  à  240,  une  très  curieuse 
Note  sur  Lord  Byron,  rédigée  d'après  des  conversa- 
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tions  qu'a  eues  l'auteur  avec  le  père  Paul,  du  couvent 
des  Franciscains  d'Athènes.  C'est  à  cette  note  que 
fait  allusion  Stendhal.  Le  Globe  venait,  dans  ses 
deux  n^s  des  6  et  9  mai  1826,  de  publier  un  long  frag- 
ment du  livre  nouveau. 

Page  352.  ...  (F un  voyageur  genevois...  —  LuUin  de 
Chateauvieux,  auteur  de  :  Lettres  écrites  d'Italie,  en 
1812  et  1813,  à  M.  Charles  Pictet,  dans  lesquelles,  dit 
Colomb,  l'auteur  «  s'est  proposé  principalement  de 
décrire  l'aspect  champêtre  de  l'Italie,  ainsi  que  ses 
procédés  d'exploitation  rurale  ». 

Page  353.  ...  à  la  sauce  piquante.  —  Vers  tirés  de  la 
Gastronomie,  chant  l^'",  à  propos  du  turbot  de  Domi- 
lien  : 

l.e  sénat  mil   aux  voix  cette  affaire  iinporlatUe, 
El  le  turbot  fut  mis  à  la  sauce  piquante. 

Page  361.  ...  M.  de  Fontanes.  —  Carton  1827:    M.  ... 

Page  365.  ...  soti  degré  de  bonheur,...  —  A  partir  d'ici 
jusqu'à  la  page  367  (Velletri,  6  février),  le  carton  de 
huit  pages  annoncé  par  le  Journal  de  la  librairie 
en  mars  1827  donne  un  texte  tout  à  fait  différent  du 
texte  primitif  de  1826  reproduit  par  l'édition  de  1854 
et  par  la  présente  édition.  Nous  donnons  dans  le 
Supplément  le  texte  du  carton,  où  lanecdote  de 
Filorusso  a  été  remplacée  par  celle,  beaucoup  plus 
anodine,  de  Laodina. 

Page  365.  Le  gros  marquis  Filorusso,...  —  Il  s'agit  du 
marquis  Marucci,  «  grec  d'origine,  espion  russe,  ultra 
enragé  ».  Sa  campagne  sur  la  place  San-Fedele  consiste 
en  ceci  :  lors  de  l'assassinat  de  Prina,  le  20  avril  1814, 
sur  la  dite  place,  il  criait  à  la  canaille  :  Achevez-le  ! 
(Voir  Correspondance,  tome  II,  lettre  429,  pages  417- 
418.) 

Page  367.  ...  Satire  admirable  de  Al.  Buratti.  —  Dans 
sa  Notice  sur  H.  Deyle  (page  lui),  Colomb  a  inséré 
un  fragment  de  lettre  inédite  de  Stendhal   au  sujet 
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de  BuraLli,  de  VEle/aiiteide,  cl  du  marquis  Marucci  î 
il  rappelle  en  même  temps  le  petit  article  sur  Buratti 
que  Stendhal  fit  paraître  dans  la  Biographie  de 
Furne  (Biographie  universelle,  ou  Dictionnaire  histo- 
rique par  une  société  de  gens  de  lettres,  sous  la  direction 
de  M.  Weiss,  ])ibliothécaire  à  Besançon,  6  vol.  in-S^, 
Furne,  Paris,  1832,  —  2e  édition  :  1838-1842).  Voici, 
à  titre  de  curiosité,  cet  article  :  aussi  bien,  devait-il 
avoir  sa  place,  quelque  part,  dans  la  nouvelle  édition 
des  œuvres  complètes  de  Stendhal  : 

«  BuRATTi   (Joseph),  le  plus  pittoresque,  mais  le 

•  plus  indécent  des  poètes  satiriques  d'Italie,  né  à 
Bologne,  vers  1778,  d'un  négociant  fort  riche,  fut 
déshérité  par  son  père,  qui  ne  voulait  pas  qu'il  fît 
des  vers  satiriques  et  libertins.  Cependant  il  vivait 
à  Venise  dans  une  grande  aisance.  L'indépendance 
de  ses  opinions  le  fit  mettre  en  prison  fort  souvent. 
Aucun  poète  peut-être  n'est  arrivé  à  faire  aussi  plai- 
samment le  portrait  des  personnages  dont  il  se 
moque.  h'Elefanteide,  la  Strefeide,  sont  des  satires 
beaucoup  plus  amusantes  que  tout  ce  que  l'on  a  fait 
dans  ce  genre  depuis  plus[ieurs]  siècles.  On  a  osé 
imprimer  à  Lugano,  vers  1822,  les  moins  indécents 
de  ces  poèmes,  dont  les  copies  manuscrites,  qui  cir- 
culent dans  le  pays  de  Venise,  forment  4  vol.  in-4°. 
Buratti  est  mort  en  1832.  » 

Page  368.  ...  au-dessous  de  Ventrée  à  Paris...  — L'édi- 
tion de  1817  ajoute  :  ci  mille  lieues  au-dessous  de 
Berlin. 

Page  368.  ...  de  la  ville  éternelle.  —  Ces  quelques  lignes, 
depuis  :  Nous  sommes  entrés  à  Rome,  existent  dans 
l'édition  de  1817,  ainsi  que,  quelques  lignes  plus  bas, 
la  phrase  :  «  Pour  ménager  les  mœurs  si  pures  ...» 
En  1817,  le  séjour  à  Rome  est  daté  du  10  décembre 
1816  et  jours  suivants  (Voir  Appendice,  et  tome  II, 
page  65,  Rome,  l^^  août  1817  et  jours  suivants). 
Dans  l'édition  de  1826,  au  contraire,  Stendhal  com- 
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bine  son  itinéraire  de  façon  à  sauter  de  Florence  à 
Naples,  en  ne  faisant,  comme  de  Brosses,  que  tra- 
verser Rome,  où  il  ne  sera  censé  séjourner  qu'à  son 
retour  de  Naples,  six  mois  après. 

Page  369.  ...  à  être  seul.  —  Ed.  1826  et  1854  :  étant  seul. 
Nous  adoptons  la  correction  que  Stendhal  a  portée 
sur  l'exemplaire  de  Rome. 

Page  369.  ...  après  le  Trasimène...  —  Ed.  1826  et  1854  : 
après  Trasimène.  Stendhal  corrige  sur  l'exemplaire 
de  Rome.  On  dit  en  effet  :  la  bataille  du  Trasimène. 

Page  370.  ...  m'a  donné  des  nerfs.  —  Sur  l'exemplaire  de 
Rome,  Stendhal  a  noté  en  marge  au  crayon  :  Ah  ! 
hene  !  Souvenir,  sans  doute,  de  la  lettre  que  lui  avait 
écrite  Mareste  le  22  décembre  1817  (voir  Paupe,  Vie 
littéraire  de  Stendhal)  au  sujet  de  la  première  édition 
de  Rome,  Naples  et  Florence  :  Mareste  lui  reprochait 
d'avoir  maltraité  injustement  Florence  et  Rome  ; 
Stendhal  avouait,  dans  une  lettre  du  3  janvier  1818, 
qu'il  await  eu  des  nerfs  à  Rome. 

Page  370.  ...  détester  les  aristocrates  ;...  —  Carton  1827  : 

les  aristocrates.  L'exemplaire  de  Rome  porte  de  la 

main  de  Stendhal  :  haïr.  Nous  maintenons  détester 
d'après  l'édition  de  1826. 

Page  371.  ...le  pire  des  poisons,...  —  Carton  1827  :  qui 
sont  maintenant  Stendhal,  sur  l'exem- 
plaire de  Rome,  complète  :  la  pire  des  absurdités.  L'éd. 
de  1826  donne  :  le  pire  des  poisons,  que  nous  mainte- 
nons. 

Page  371.  ...  d'un  ordre  de  chevalerie  dont  on  vendrait 
la  croix.  —  Ed.  1826  :  d'un  ordre  de  chevalerie  dont 
on  la  croix.  Carton  1827  :  d'un  ordre  de  chevalerie 

Page  372.  ...  les  assassinats  de  Xtmes,...  —  Ed.  de  1826 
et  1854  :  les  a s  de  Xîmes. 

Page  372.  ...  de  Trestaillons  et  de  Trufémi.  —  Cf.  Corresp., 
tome  II,  page  85,  projet  d'article  pour  rendre  compte 
des  Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la 
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lici'olution  ]r(in[aise,  de  M'"''  de  Suiël.  ((".<>!(iiii!)  (loime, 
à  son  habitude,  ce  frapiiiciil  jxmr  une  lettre  ([ui  lui 
aurait  été  adressée  le  17  juin  1818  par  Beyle.) 

Page  372.  .Vows  avons  trompé...  —  Ici  repi'end  le  texte 
de  Tédition  de  1817  :  «  Enfin,  je  quitte  Hume,  et  f entre 
dans  une  vallée  charmante,  etc.  » 

■Page  372...  ce  Pie  VI  qui  savait  régner —  Va\.  1817  : 

dans  l'auberge  superbe  bâtie  par  Pie  \  I. 

Page  373.  ...  ni  de  ses  nombreux  plagiats.  —  Dans  l'éd. 
de  1817,  Stendhal  ne  parle  pas  encore    des    ])lagiats. 

Page  373.  ...  deu.r  mille  francs.  — -  Ed.  1S17  :  mille 
Jratics. 

Page  374.  ...  dans  u?i  vieux  pot  de  pommade.  —  Voir  dans 
la  1  le  de  Rossini  une  description  plus  pittoresque 
encore  de  la  manière  dont  le  maestro  composait  et 
faisait  rc})éter  ses  oju'i'as  dans  les  petites  villes 
d'Italie. 

Page  374.  Je  lui  disais...  —  VA.  1817:  Je  lui  parlais 
de. 

Page  374.  ...  qu'à  Paris  les  tragédies  de  Ducis.  —  Ed. 
1817  :  que  le  sont  à  Paris  les  tragédies  de  Marmontel. 

Page  374.  ...  ses  vingt  opéras?  —  Ed.  1817  :  ses  trente 
opéras. 

Page  374....  and  grows  old.  —  Citation  à  dessein  ine- 
xacte :  le  texte  dit  :  three  good  men  unhanged  in  En  gland 
and  one  of  them  is  fat  and  grows  old  ;  mais  Stendhal 
devait  nécessairement  substituer  great  men  à  good 
meti  et  poor  à  fat  pour  que  sa  citation  trouvât  ici  son 
application.  «  //  ?i'y  a  pas  trois  grands  hommes  en 
Angleterre,  et  l'un  d'eux  est  pauvre  et  devient  vieux.  » 
La  traduction  anglaise  de  1818,  en  faisant  remarquer 
avec  pédanterie  l'inexactitude  de  la  citation,  n'a  pas 
vu  que  l'inexactitude  était  a  oulue.  et  que,  bien  plus, 
elle  témoigne  d'vme  certaine  connaissance  de  la  langue 
anglaise. 

Page  375.  ...  est  un  seigneur  amoureux...  —  Ed.  1817  : 
Depuis  Florence  et  le  Barbier  de  Séville,  voilà  la  pre- 
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mière  musique  qui  me  fasse  plaisir.  C'est  un  seigneur^ 
etc. 

Page  375.  ...  de  Napoléon;...  —  Ed.  1817  :  de  

Les  deux  dernières  phrases  ont  été  ajoutées  en  1826. 

Page  376.  ...  deux  ou  trois  mille...  —  Ed.  1817  :  sept  à 
huit  cents. 

Page  376.  ...  comme  Louvois.  —  L'éd.  1817  ajoute  : 
à  Paris. 

Page  377  ...le  Potier...  —  Ed.  1817  :  le  Brunet. 

Page  377.  ...  comme  dans  un  roman  de  Pigault-Lehrun,  — 
Ces  mots  n'existent  pas  dans  l'éd.  de  1817. 

Page  377.  ...  il  rn  amusait  moins.  —  Ed.  de  1817  :  it 
ni  ennuyait. 

Page  377.  ...  part  difficilement.  —  Toute  la  phrase  a  été 
ajoutée  en  1826. 

Page  377.  ...  et  la  froideur.  —  L'éd.  1817  ajoute  :  Il 
chante  exactement  comme  AP^^  F  esta. 

Page  378.  ...  glacial,...  —  Ed.  1817  :  très  froid. 

Page  378.  ...  comme  celle  de  Capoue.  ■ —  Ed.  1854  :  comme 
celles  de  Capoue. 

Page  379.  ...  quon  me  passe  ce  mauvais  mot  si  pitto- 
resque. —  Ed.  1817  :  quon  me  passe  ce  terme  de 
coulisse,  qui  est  si  pittoresque. 

Page  379.  ...  Guglielmi...  —  L'éd.  de  1817  porte  la  note 
suivante  :  On  dit  que  Guglielmi  est  mort  en  mars  1817. 

Page  379.  ...  fai  perdu  les  deux  basques  de  mon  habit. 
—  Ed.  1817  :  les  deux  basques  de  mon  habit  so?it 
déchirées. 

Page  379.  ...la  force  de  critiquer.  —  L'éd.  de  1817  ajoute  : 
Ce  premier  jour  de  San-Carlo,  un  des  grands  buts  de 
mon  voyage,  (chose  unique  pour  moi  !)  na  pas  été 
au-dessous  de  mon  attente.  Mais  je  dois  cela  à  quelque 
fermeté  de  caractère. 

Page  379.  ...  effrayer  les  spectateurs.  —  Ed.  1817  : 
A  demain  les  drôles  de  sensations  qui  troublaient 
les  spectateurs.  Les  éd.  1826  et  1854  portent  ici 
l'indication    suivante    entre    parenthèses    :    (12    J.), 
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sans  doute  (12  jarwier).  Les  deux  para(j;raplies,  datés 
en  1826  du  12  février,  étaient",  dans  l'édition  de  1817, 
datés  du  12  janvier  ;  l'indication  (12  J.)  avait  proba- 
blement été  portée  par  Stendhal  sur  la  page  de  l'exem- 
plaire de  1817  remis  à  l'imprimeur  pour  la  nouvelle 
édition,  à  titre  de  simple  mémento.  Il  n'y  avait  aucune 
raison  pour  la  maintenir  ;  nous  la  supprimons,  comme 
étant  une  erreur  d'impression  de  1826.  —  Pour  toute 
la  description  de  San  Carlo,  Stendhal  n'a  fait  que 
reproduire  l'édition  de  1817,  à  l'exception  de  quel- 
ques courts  fragments  que  l'on  trouvera  à  V Appen- 
dice. 

Page  380.  ...  une  idée  de  ceci.  —  L'éd.  de  1817  ajoute  : 
Je  vois  dans  les  loges  des  dames  auxquelles  je  puis  être 
présenté  ;  foime  mieux  ma  sensation,  et  je  reste  au 
parterre. 

Page  380.  ...  plus  que  cette  constitution...  —  Ed.  1817  : 
plus  que  la  meilleure  loi. 

Page  380.  ...  içre  de  bonheur.  —  Ed.  1817  :  iVre  de  pa- 
triotisme. 

Page  381.  ...  les  petites  loges  incognito...  —  Ed.  1817  : 
les  petites  loges  oii  l'on  peut  être  incognito. 

Page  381.  ...  à  remarquer...  —  Ed.  1817  :  à  observer. 

Page  381.  ...  fumée  obscure.  —  Ed.  1817  :  fumée  noire. 

Page  382.  ...  on  allait  s'y  précipiter.  —  Ed.  1817  :  Je  me 
retournai  vers  mes  compagnons,  voyageurs  anglais  : 
je  trouvai  des  figures  de  bois  qui  regardaient  la  fumée. 

Page  382.  ...  dans  la  recherche  des  moyens...  —  Ed. 
1817  :  dans   les   moyens. 

Page  382.  ...  que  je  m'aperçus  de...  —  Ed.  1817  :  que 
je  me  mis  à  sentir. 

Page  382.  ...  les  femmes...  —  Ed.  1817  :  les  dames. 

Page  382.  ...  l'on  n  entend  pas.  —  Ed.  1817  :  l'on  n'en- 
tend absolument  pas. 

Page  382.  ...  dans  plusieurs  loges  ;...  —  Ed.  1817  :  Je 
cours  les  loges. 
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Page  382.  ...  ce  reproche  incroyable.  — -  L'éd.  de  1817 
ajoute  :  Il  est  fort  réel. 

Page  383.  ...  presque  aussi  maui>aises  que  celles  de  Paris. 
—  Ed.  1817  :  du  dernier  mauvais. 

Page  383.  Il  y  a  dans  ces  décorations...  —  Ed.  1817  r 
Il  y  a,  entre  autres. 

Page  383.  ...  on  çoit...  —  Ed.  1817  :  de  manière  quon 
voit. 

Page  383.  ...  ce  quelles  font.  —  Ed.  1817  :  à  qui  elles 
appartiennent. 

Page  383.  ...  à  sa  très  jolie  femme.  —  Ce  n'est  pas  l'avis 
de  l'annotateur  inconnu  de  l'exemplaire  appartenant 
à  M.  Barbery  de  Nice  :  il  écrit  en  elTet  en  marge  : 
«  Une  grande  poupée  miince,  sans  grâce,  blanche 
comme  un  satin  neuf,  physionomie  aussi  bête  que 
l'était  le  colonel  corse  échappé  du  service  français 
depuis  l'abdication  de  Bon[apartel.  Elle  était  fille 
d'une  maîtresse  de  pension  de  Milan  ayant  été  femme 
de  chambre  française  émigrée.  »  Nous  remercions 
vivement  M.  Barbery  de  l'obligeance  avec  laquelle 
il  nous  a  communiqué  ces  curieuses  notes,  dont 
il  nous  avise  qu'il  a  à  peu  près  identifié  l'auteur  :  ce 
serait  Sergent,  beau-frère  du  général  Marceau. 

Page  383.  ...de  mon  ambassadeur.  —  Paragraphe  ajouté 
en  1826. 

Page  383.  ...  nous  savons  donner...  —  Ed.  1817  :  nous 
donnons. 

Page  383.  ...  journal  payé  à  M.  Acerbi...  —  Sur  Acerbi, 
voir  notre  édition  de  la  Vie  de  Haydn.  Appendice, 
nO  VII.  —  La  note  de  1817  finit  à  :  Voyez  la  Biblioteca 
italiana,  de  Milan.  En  1826,  Stendhal  ajoute  :  journal 
payé,  etc.  Un  carton  de  1827  donne  :  journal  payé  à 
M.  Acerbi  par  

Page  384.  ...  au  cabinet  littéraire.  —  Stendhal  ajoute  en 
marge  sur  l'exemplaire  de  Rome  :  Rue  San-Giacomo 
(Napoli).  Voir  le  fragment  de  la  1''^  édition,  Appen- 
dice, page  301  du  tome  II. 
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Page  384.  ...  comme  trop  libéral  (1817).  —  Les  éd.  1826 
et  1854  ne  portent  ])as  cette  date  ;  mais  elle  a  été 
ajoutée  dans  un  carton  de  1827. 

Page  384.  ...  sont  des  Lyon  renforcés.  —  Ce  paragraphe 
du  20  février  a  été  ajouté  en  182G. 

Page  384.  ...  sera  pitoijable.  —  L'cd.  de  1817  ajoute  : 
Rien  de  plus  juste. 

Page  385.  ...  milanais  et  fort  bel  homme,...  —  Ces  mots 
ont  été  ajoutés  en  1826. 

Page  385.  ...  mademoiselle  Colbran.  —  Ed.  1826  et  1854  : 
mademoiselle  C***.  Il  s'agit  évidemment  de  la  Col- 
bran,  la  future  M""^  Rossini  (voir  Vie  de  Rossini).  Il 
n'y  a  plus  aucune  raison  pour  maintenir  l'initiale. 
L'édition  de  1817  donnait  le  nom  entier. 

Page  385.  ...  quatorze  ans.  —  Ed.  1817  :  dix-sept  ans. 

Page  3-^5.  ...  Tachinardi  s'éteint,  et  Crivelli  se  glace.  — 
Ed.  1817  :  après  Tachinardi. 

Page  385.  ...de  Favart,...  —  Ed.  1817  :  de  VOdéon. 

Page  385.  ...  et  la  misère...  —  Ajouté  en  1826. 

Page  385.  Madame  la  princesse  Belmonte  remarque...  — 
Ed.  1817  :  La  duchesse  de  C***  me  fait  observer. 

Page  386.  ...  chez  madame  Formigini...  — ■  Ed.  1817  : 
chez  la  duchesse. 

Page  386.  ...  des  missionnaires  méthodistes.  —  Para- 
graphe ajouté  en  1826. 

Page  3S7.  ...  pour  ne  pas  i'ivre  avec  une  impie.  —  Ces 
mots  ont  été  ajoutés  en  1826. 

Page  387.  ...  qui  a  voyagé  de  Paris  à  Saint-Cloud...  — 
Ed.  1817  :  le  lecteur  qui  fie  connaît,  etc. 

Page  388.  ...  et  quelle  aime  peut-être  encore,...  —  Ed. 
1826  et  1854  -.et  qu  elle  aime  encore.  Stendhal  a  ajouté 
peut-être  sur  lexemplaire  de  Rome. 

Page  388.  ...  fort  commun  ;...  —  Ed.  1817  :  fort  plat. 

Page  388.  ...  on  pilerait...  —  Le  traducteur  anglais 
de  1818  ne  manque  pas  d'imprimer  :  you  might 
pillage  .'    Il    a    compris    :    on   pillerait  !   Ce    non-sens 
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existait  d'ailleurs  dans  l'édition  de  1817  ;  mais  Verrat. 

corrigeait  :  on  pilerait. 
Page  388.  ...  un  caractère  de  cette  profondeur  et  de  cette 

énergie.  —  Ed.  1817  :  un  tel  caractère. 
Page  388.  ...  rn  étonne  toujours.  —  Ed.  1817  et  1826  : 

dans  certains  caractères  de  femmes  m'étonne  toujours. 

Sur  l'exemplaire  de  Rome,  Stendhal  a  ajouté  :  de  ce 

pays,  que  Colomb  a  également  ajouté  en  1854.  Toute 

la  fin  du  paragraphe  depuis  :  Tout  cela  est  caché,  est 

de  1826. 

Page  389.  ...  on  pourrait  la  leur  faire  entendre.  —  Sur 
l'exemplaire  de  Rome,  Stendhal  ajoute  en  marge  : 
Et  d^ ailleurs  le  fond  du  tableau  est  triste;  même  s'il 
est  gai,  le  tableau  sur  lequel  se  détachent  les  m,ouve- 
ments  de  passion  est  triste. 

Page  389.  ...  Stone-Henge...  —  Groupe  de  monuments 
mégalithiques,  dans  la  plaine  de  Salisbury,  en  Angle- 
terre. 

Page  390.  ...  comparable  à  madame  Pasta...  —  Cette 
allusion  à  M^^^®  Pasta  ajoutée  en  1826. 

Page  390.  ...  courtisanesques...  — Ajouté  en  1826. 

Page  390.  ...  des  heures  entières.  —  Ces  deux  dernières 
phrases  ajoutées  en  1826. 

Page  390.  ...  de  comparable.  —  Cette  restriction  :  ou 
du  moins,  n'existe  pas  dans  l'édition  de  1817. 

Page  391.  ...  séduits...  —  Ed.  1817  :  charmés. 

Page  391.  ...  une  chose  de  convention,...  —  De  Brosses 
(Gênes,  l^J"  juillet  1739)  disait  déjà  :  «  Après  tout, 
qu'est-ce  que  l'indécence  dans  Icc  usages,  si  ce  n'est 
le  défaut  d'habitude  de  ces  usages  mêmes  ?  » 

Page  391.  ...le  prêtre  de  rendrait.  —  Ed.  1817  :  cela 
dépend  de  la  pruderie.  La  dernière  phrase  a  été  ajoutée 

en  1826.  Carton  1827  :  inspiré  parle de   l'endroit 

(page  186  marquée  par  erreur  168). 

Page  392.  ...  toutes  les  cent  lieues.  —  Cette  dernière  plirase 
ajoutée  en  1826. 
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Page  392.  ...  état  passager  et  violent.  — -  La  parenthèse 
ajoutée  en  1826. 

Page  393.  ...  M.  de  Rocca-Romana  ?  —  Ed.  1826  et 
1854  :  M.  de  Roc*  Rom*  ?  Une  note  de  l'ex.  Le  Petit 
donne   le  nom   complet. 

Page  393.  ...  depuis  quil  adore  Saint  Janvier  ?  —  Ed. 

1826  et  1854  :  depuis  qu'il ?  La  fin  de  la 

phrase  est  ajoutée  par  Slcndlial  sur  l'exemplaire  de 
Rome,  ainsi  que  sur  l'ex.  Le  Petit.  Ce  qui  précède, 
depuis  :  ils  se  sont  crus  mystifiés,  n'existait  pas  dans 
l'édition  de  1817. 

Page  393.  ...  ou  la  Forêt  des  Ardennes...  —  Ed.  1817  : 
que  la  Tempête  ou  le  cinquième  acte  des  Femmes  de 
Windsor. 

Page  393.  ...  par  écrit,...  —  Ed.  1817  :  par  ht  parole. 

Page  393.  Au  château  de  B***,  en  France,...  —  Ed.  1817  : 
Au  château  de  Vizile,  en  France. 

Page  393.  ...  jusqu'à  trois  heures  du  matin.  —  Ed.  1817  : 
nous  faisait  passer  une  partie  des  nuits. 

Page  394.  ...et  des  Nouvelles  Castillanes,...  —  Ed.  1817  : 
pleine  des  souvenirs  des  romans  et  du  théâtre. 

Page  394.  ...  les  jouissances  des  beaux-arts.  —  Dans  l'éd. 
de  1817,  ce  développement  est  ainsi  conçu  :  «  Chaque 
imagination  fait  parler  à  sa  manière  ces  personnages 
qui  se  taisent.  Ce  genre  singulier  va  peut-être  s'éteindre  ; 
il  eut  son  développement  à  Milan,  dans  les  temps  bril- 
lants du  royaume  d' Italie.  U  faut  de  grandes  richesses,  et 
le  pauvre  théâtre  de  la  Scala  na  peut-être  plus  que  deux 
ou  trois  ans  de  vie.  » 

Page  394.  ...en  Europe.  —  Cette  dernière  phrase  ajoutée 
en  1826. 

Page  394.  ...  est  glacé  par  les...  —  Ed.  1S17  :  ne  com- 
prend rien  aux. 

Page  395.  ...  dans  cette  tête.  —  Ed.  1817  :  //  se  trouve 
dans  cette  tête  le  génie  du  peintre  joint  à  celui  du  musi- 
cien. 

Page  395.  ...de  ne  jamais  parler  de  Vigano.  —  Ed.  1817  : 
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Environné  de  quatre-iàngts  clonseurs  sur  la  scène  de 
Milan,  ayant  ù  ses  pieds  un  orchestre  de  soixante 
musiciens,  il  fait  impitojjahlement  recommencer,  toute 
une  matinée,  deux  mesures  que  l'on  ne  danse  pas  à  son 
idée. 

C'est  de  ce  passage  sur  Viganô  que  Stendhal  disait 
à  Mareste  :  «  L'article  sur  Viganô,  c'est  mon  cœur  et 
nion  sang,  comme  dit  Parny.  »  (Lettre  du  l^""  décem- 
bre 1817,  Correspondance,  tome  II,  p.  44).  On  sait 
l'admiration  furieuse  que  Stendhal  professait  pour  ce 
compositeur  de  ballets  ;  la  Correspondance  de  1816 
à  1820  fourmille  de  détails  enthousiastes.  Au  retour 
de  son  voyage  en  France,  en  septembre  1819,  Sten- 
dhal avait  même  rédigé,  sur  Viganô  et  le  ballet  des 
Titans,  un  article  qu'il  destinait  au  Journal  de  Paris 
et  qui  ne  vit  jamais  le  jour  (voir  lettre  à  Mareste  du 
2  novembre  1819,  Corresp.,  tome  IL  pages  163  et  165). 
Stendhal  note  cependant,  à  Milan,  le  22 décembre  1819, 
après  un  dîner  avec  Rossini  :  «  Rossini  me  fait  voir 
un  défaut  dans  Viganô  :  trop  de  pantomime,  pas  assez 
de  danse.  Oter  l'armure  à  un  héros.  »  (Correspondant, 
25  septembre  1909,  article  de  M.  Blanchard  de  Farges, 
p.  1098.) 

Page  395.  ...  un  horizon  du  plus  beau  sombre.  —  Ed.  1817: 
Cela  aussi  est  un  effet  à  la  Viganô.  —  Note  sur  l'ex. 
de  Civita-Vecchia  :  «  Le  4  février  1817,  fêtais  à  Pouz- 
zoles.  Donc  fai  vu  Naples  en  même  temps  que  M.  de 
Stendal  (sic)  que  je  trouve  très  menteur.  C'est  un 
libéral  jacobin.  » 

Page  396.  ...de  claquer...  —  Ed.  1817  :  d'applaudir. 

Page  396.  ...  sans  doute  à  Paris.  —  Ed.  1817  :  de  grand 
cœur  dans  la  rue  de  Richelieu. 

Page  396.  ...et  rit  de  leurs  griffes  vertes.  —  Cette  note 
de  1817  a  été  légèrement  modifiée  p;  r  Stendhal  pour 
figurer  dans  l'édition  de  1826.  Elle  commençait 
ainsi  :  «  J\P^^  Digottini  est  un  exemple  à  peu  près  par- 
fait de  ce  beau  idéal  ;    Paul  et  Albert  s'en  approchent 
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souvent,  larulis  ijiir  M^^^  h  annij  Bias  est  le  genre  fran- 
çais dans  toute  sa  pureté.  Les  ballets  de  (îardeL  etc.  » 
et  finissait  par  une  ])arenthèse  :  (liepnse  de  Psyché, 
1817).   An  lieu  (le  Shakspeare,  on  lisait  :  Aljieri. 

Page  397.  ...  trois  fois  par  semaine  au  moins.  —  Ce 
paragraphe  depuis  :  Je  suis  monté  hier  au  V'ésui'e, 
est  de  1826. 

Page  397.  ...  on  ne  savait  pourquoi.  — ■  En  marge  de  ce 
développement,  Stendhal  écrit  sur  l'exemplaire  de 
Rome  :  Ceci  est-il  ennuyeux  .-^  Supprime-le  donc  {apos- 
trophe adressée  à  Colomb  ou  à  Crozet). 

Page  398.  ...  tous  les  torts.  —  Ed.  1817  :  tous  les  reproches. 

Page  398.  ...  ait  eu  le  temps  d'entrer...  —  Ed.  1826 
et  1854  :  pour  que  la  révolution  pût  entrer  dans  l'art. 
Stendhal  a  corrigé  sur  l'exemplaire  de  Rome  :  ait  eu 
le  temps  d'entrer  ;  nous  adoptons  naturellement  cette 
excellente    correction. 

Page  398.  ...  la  musique  française  ;...  —  Cette  phrase 
est  précédée,  dans  l'éd.  de  1817.  des  mots  suivants  : 
«  Quelquefois  j'entre  en  doute  de  mes  idées  les  plus 
fondamentales.  » 

Page  398.  L'auteur  n'est  pas  Français.  —  Ed.  1817  :  Le 
patriotisme  d'antichambre,  comme  disait  M.  Turgot  à 
propos  du  Siège  de  Calais,  va  se  soulever  contre  moi. 

Page  399.  ...y  tenir.  —  Ed.  1826  et  1854  :  s'en  tirer. 
Nous  corrigeons  d'après  un  carton  de  1827. 

Page  399.  ...  mais  elle  est  bien  jolie.  —  Ed.  1817  :  Les 
plus  grandes  des  jeunes  élèves,  surtout  la  Pepina  et 
la  Merci,  sont  déjà  des  danseuses  fort  agréables.  Peut- 
être  la  Pepina  ira-t-elle  au  grand  ;  sa  danse  a  une 
physionomie. 

Page  399.  Aujourd'hui  14  mars,...  —  Ed.  1826  :  Aujour- 
d'hui, 14  février,  erreur  évidente,  corrigée  en  1854.  Ce 
paragraphe,  qui  n'existe  pas  dans  l'édition  de  1817, 
avait  été  ajouté  par  Stendhal,  pour  l'édition  de  1826, 
à  la  suite  sans  doute  de  la  feuille  imprimée  de  1817  ; 
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or,  en  1817,  cette  partie  du  journal  était  datée  du 
14  février  :  c'est  ce  qui  explique  l'erreur. 

Page  400.  ...  en  proscriptions  (1799-1822).  —  La  phrase, 
depuis  :  Le  maître  de  la  maison,  n'existe  pas  dans 
l'édition  de  1817. 

Page  400.  ...se  rapproche  de...  —  Ed.  1826  et  1854  : 
deçient  celui  d'espion.  Nous  corrigeons  d'après  un 
carton  de  1827. 

Page  400.  ...  chez  Al.  Bianchi...  —  Ed.  1817  :  i>oir  les 
dessins  de  Ai.  Bianchi. 

Page  400.  ...  lequel  ennoblit.  —  La  fui  du  paragraphe 
depuis  :  Comment  nos  artistes,  ajoutée  en  1826. 

Page  400.  ...  huit  ou  dix  ans.  —  Ed.  1817  :  deux  ou 
trois  ans. 

Page  401.  Et  que  les  hommes  aient  été...  —  Les  éd.  de  1826 
et  1854  portent  ces  deux  lignes  de  points.  Nous  pen- 
sons qu'on  peut  rétablir  ainsi  la  suite  des  idées  :  Et 
que  les  hommes  aient  été  assez  niais  pour  abandonner 
une  pareille  religion,  cest  ce  quil  est  assez  difficile  de 
comprendre.  Mais  Vamour  du  nouveau,  etc.  Cette 
partie  du  développement,  depuis  :  la  religion  des 
Grecs,  n'existait  pas  en  1817. 

Page  401.  ...  les  plus  remarquables  du  royaume,...  — 
Ed.  1826  et  1854  :  les  plus  forts  du  royaume. 
Stendhal  a,  sur  l'exemplaire  de  Rome,  substitué  le 
mot  remarquables  au  mot  forts,  jugé  sans  doute  par 
lui  un  peu  plat. 

Page  401.  ...  le  conseiller  d'Etat  Cuoco.  —  Auteur 
notamment  d'un  Essai  historique  sur  la  résolution  de 
Naples,  traduit  en  français  par  Barrère,  et  qu'avait 
probablement  lu   Stendhal. 

Page  402.  ...  lago...  —  Ed.  1826  et  1854:  Sagor,  non- 
sens.  C'est  l'exemplaire  de  Rome  qui  nous  donne  cette 
intéressante    correction. 

Page  402.  ...  chanteuse  :...  —  Ed.  1817  :  actrice. 

Page  402.  ...  à  ces  grands  hommes.  ■ —  Voir  dans  la  Vie 
de  Rossini,   l'analyse   de   VOtello,   et   la    critique   du 
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livret.  Dans  réditiou  de  1817,  le  paragraphe  sur 
Otello  se  borne  aux  lignes  suivantes  :  Rossini  l'a  très 
bien  secondé.  J'ai  essuyé  cinq  fois  cette  rapsodie.  Notez 
que  Desdemona  (AD^^  Colbran)  a  beaucoup  du  physique 
de  Mlle  Maillard. 

Page  403.  ...  est  un  ténor  divin.  — -  Ed.  1817  :  ni  a  fait 
plaisir. 

Page  403.  ...  vî étonnent.  ■ —  Ces  deux  dernières  phrases 
sur  Chateaubriand  et  Paër  ajoutées  en  1826. 

Page  403.  ...  entre  autres  le  duo  du  premier  acte  entre  les 
deux  femmes.  —  Ces  mots  ont  été  ajoutés  en  1826. 
L'édition  de  1817  ajoute  :  Voilà  la  i^éritabte  forme  des 
théâtres  chantants  :  cest  un  cercle.  La  ligne  du  théâtre 
est  une  perpendiculaire  élei^ée  à  V extrémité  du  dia- 
mètre (Théâtre  des  Variétés,  de  Paris),  ou  mieux  encore 
vers  le  tiers  de  ce  diamètre. 

Cette  question  de  mathématiques  décidera  du  sort  futur 
de  la  musique  dramatique.  Les  grands  théâtres,  etc. 

Page  403.  ...  il  Travaso  delV  anima.  —  Note  barrée 
sur  l'ex.  Le  Petit,  et  en  marge  :  Faux.  La  hiondina  in 
gondoletta. 

Page  404.  ...  M.  le  comte  Galenberg.  —  Ed.  1826  et 
1854  :  AL  le  comte  Gallenberg.  II  s'agit  du  comte  de 
Galenberg,  compositeur  de  ballets,  dont  parie  Sten- 
dhal dans  une  lettre  du  6  avril  1822  (Corresp.,  tome  II, 
page  243).  Cet  Allemand  avait  épousé  la  célèbre 
Giulietta  Guicciardi,  que  Beethoven  a  immortalisée 
en  lui  dédiant  son  admirable  sonate  en  ut  dièse 
mineur  (sonata  quasi  una  fantasia  dedicata  alla  mada- 
migella  contessa  Giulietta  di  Guicciardi),  op.  27, 
nO  2. 

Page  404.  ...  la  premiers  tempistes  du  monde.  — • 
Ajouté  en  1826  depuis  :  On  se  plaint  de  voir  Crivelli. 

Page  405.  ...du  côté  des  spectateurs  ?  —  Ed.  1817  :  vers 
les   spectateurs. 

Page  405.  ...  les  vagabondages  de  V imagination.  —  Les 
deux  dernières  phrases  ajoutées  en  1826, 
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Page  406.  ...  ny  forme  quiin  spectacle  intéressant.  — 
L'édition  de  1817  ajoute  :  et  ne  s'y  fait  connaître  que 
par  des  bienfaits,  et,  en  note  :  -Vos  princes  viennent  de 
consacrer  plus  de  cinquante  millions  au  soulagement  des 
peuples  en  1817.  C'est  là  ce  que  Stendhal  appelait 
«  les  notes  pieuses  et  révérencieuses  »  (voir  notre 
Avant- propos). 

Page  406.  ...  qu'un  atome...  —  Ed.  1817  :  qu'un  petit 
citoyen. 

Page  406.  ...  fait  un  sacrilège  de  votre  applaudissement. 
— •  Ed.  1817  :  vous  en  empêche. 

Page  406 sont  égo'istes  et  bonnes  gens,...  —  Ed.  1817  : 

sont  très  respectables. 

Page  407.  ...  centre  de  police  et  de  vexation.  —  Carton 

1827  :  centre  de  L'ex.  Le  Petit  porte 

en  note  :  centre  de  tracasserie  et  de  vexation.  Voir 
Turin. 

Page  407.  Ce  genre  d'ennui,  inconnu  à  Paris,... —  Ed. 
1817  :  Je  le  dis  si?icèrement,  cela  est  tout  à  fait  inconnu  à 
Paris  ;  mais,  dans  les  petits  états  d' Italie,  cest  la  vexa- 
tion de  tous  les  moments.  De  plus,  une  note,  au  mot 
Paris,  dit  :  et  plus  que  jamais  en  1817,  sous  le  ministère 
d'un  homme  supérieur  (le  duc  de  Richelieu). 

Page  407.  Que  veut-on  que  fassent  toute  la  journée...  — 
Ed.  1826  et  1854  :  que  veut-on  que  fassent  huit  ou  dix 
ministres.  Un  carton  de  1827  ajoute  :  toute  la  jour- 
née. 

Page  407.  ...  et  meurent  d'envie  d'administrer  .>*  — 
Ajouté  en  1826. 

Page  407.  ...  deux  ou  trois  millions...  —  Colomb,  en 
1854,  ajoute  :  de  revenu,  qui  est  inutile,  et  qui  est 
même  un  contre-sens. 

Page  408.  ...  à  charge  de  revanche  ;...  —  Ajouté  en  1826. 

Page  408.  ...et  leurs  nez  immenses.  —  Ed.  1826  et  1854  : 
avec  tout  le  poids  de  leur  grandeur  et  de  leur  habit 
brodé.  Nous  adoptons  la  correction  portée  par  Sten- 
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dhal  sur  l'exemplaire  de  Home  :  l'addition  et  leurs 
nez  immenses  est  tout  un  taldeau.  L'édition  de  1817 
dit  siniplenient  :  avec  tout  le  poids  de  leur  grandeur. 

Page  408.  ...  pour  obtenir  une  armée  courageuse.  —  Car- 
ton IS'll  :  f  ai  pensé  qu'  il  jidiait  tout  ce 

pour  obtenir,  etc. 

Page  408.  ...  des  plaisirs  de  la  descente.  —  Ed.  1817  :  de 
Vagrément. 

Page  409.  ...  au  eu  je  :...  —  lui.  1854  :  dans  un  ca/'é,  qui 
forme  contre-sens  ;  car  il  s'agit  de  la  buvette  du 
théâtre. 

Page  409.  ...  tout  essoufflé.  —  Stendhal  ajoute  en  marge, 
sur  l'exemplaire  de  Rome  :  Histoire  de  la  tête  du 
G"'  Murât  que  le  r[oi]  F[erdinatid]  ne  reconnaît 
pas  ;  j'ai  à  penser  à  ce  sujet.  La  lecture  des  derniers 
mots   est    douteuse. 

Page  410.  ...  autre  que...  —  Ed.  1817  :  si  ce  )i'est. 

Page  410.  ...  que  de  F  émotion....  —  Ed.  1817  :  que  cette 
dernière. 

Page  410.  Cet  amateur  délicat...  —  Cette  dernière 
phrase  ajoutée  en  182G. 

Page  410.  ...  trace  de  civilisation  :...  —  L'éd.  de  1817 
ajoute  ici  :  Cet  aspect,  et  le  mouvement  de  la  mer,  me 
ramènent  au   bon  sens. 

Page  410.  ...le  papisme  et  ses  rites  font...  —  Ed.  1826  et 

1854  :  le  p et  ses  r....  font.  L'exemplaire  de    Rome 

et  l'ex.  Le  Petit  donnent  les  mots  complets. 

Page  411.  ...  la  gaieté  d'un  méthodiste  anglais.  —  Toute 
la  fm  depuis  :  grand  avantage  quand  le  papisme^ 
ajoutée  en   1826. 

Page  411.  ...  lord  Chichester,...  —  Ed.  1826  et  1854  : 
lord  Chiches*** .  Nous  indiquons  le  mot  complet 
d'après  l'éd.  de  1817. 

Page  411.  Oui,  mais...  —  Ed.  1817  :  Si  vous  échappez  à 
la  révolution  que  la  vanité  blessée  de  Canning  et  de  Lord 
Castelreagh  vous  prépare,  les  Américains,  etc. 
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Page  412.  ...  il  se  réi^oltera  onze.  —  Carton  1827:  on  le 

dix  fois,  et  il  onze.  Stendhal,  complétant   la 

phrase  dans  l'exemplaire  de  Rome  et  dans  l'ex.  Le 
Petit,  a  écrit  :  conquerra,  au  lieu  de  vaincra,  qui  exis- 
tait dans  l'éd.  de  1826  et  que  nous  maintenons. 

Page  412.  ...  V orgueil  de  la  noblesse.  —  Toute  cette  fin 
de  paragraphe,  depuis  :  Parmi  les  épigrammes,  a  été 
ajoutée  en  1826. 

Page  412.  ...  en  soupirant.  —  11  s'agit  sans  doute  de 
lord  North,  père  de  la  célèbre  lady  Douglas  Glan- 
bervie,  femme  d'un  lord  irlandais,  qui  va  être  citée 
plus  bas,  en  même  temps  que  la  marquise  Lansdowne, 
femme  du  ministre  anglais. 

Page  412.  Milady  Douglas,  milady  Lansdowne.  — 
Ed.  1826  et  1854  :  Milady  Dou***,  milady  Lansd***. 
L'édition  de  1817,  la  traduction  anglaise  de  1818  et 
l'ex.  Le  Petit  donnent  les  noms  complets. 

Page  412,  ...  vint  briser  tous  les  métiers.  —  Voir  à  ce 
sujet,  à  V Appendice  (tome  II,  page  302),  un  fragment 
de  la  1^^  édition  que  Colomb  n'a  pas  reproduit 
en  1854. 

Page  413.  ...  manqué  trois  riches  mariages.  —  La  fin, 
depuis  :  cet  amant  me  parlait,  ajoutée  en  1826. 
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Page  2.  Voulez-vous  trouver...  —  Ce  paragraphe,  daté 
dans  l'édition  de  1817  de  Naples,  25  février,  commence 
ainsi  dans  cette  édition  :  «  Je  reviens  de  Pœstum. 
Route  pittoresque.  Voulez-vous,  etc.  » 

Page  2.  ...  des  ménages...  — •  Ed.  1854  :  des  manèges, 
coquille  regrettable. 

Page  2.  ...  par  un  magicien)...  —  La  dernière  phrase 
ajoutée  en  1826. 
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Page  2.  ...   HohJiouse   (1817)...  —  Note    de  1817    non 

reproduite    en    182fi  (sans  doute  oubliée).   Colomb  lu 

laisse  égalenienl  de  coté  en  1854. 
Page  3.  ...  on  a  lu  tant  de  isolâmes.  —  Sur  l'exemplaire 

de   Rome,   Stendhal  a  écrit  en  marge   :   Taime  cette 

caserne  avec  les  mots  écrits  au  charb[on]  par  un  soldat 

(la  suite  illisible).  —  Le  passage,  depuis  :  pour  peu  quon 

ait  l'habitude  jusqu'à  :  tant  de  volumes,  a  été  ajouté 

en  1826. 
Page  3.   ...    mais    foubliais    qu  il    est    Allemand,...   — 

L'édition  de  1817  dit  simplement  :  apparemment  que 

je  nai  pas  le  sens  intérieur. 
Page   3.    ...     la  plate    monarchie,...    —   Ed.     1817   :   la 

monarchie.  Carton  1827  :  la  plate  

Page  3.  ...    dans  Michol.  — -   Voir  notre    Avant-propos. 
Page  4.   ...   V immense     bienfait    d'une    révolution...  — 

Carton  1827   :  V immense  bienfait  d'une 

Page    4.    ...     faisait    maison    nette.    — -   L'éd.    de   1817 

ajoute  ici  :  Même  dans  son  art,  il  ne  vit  pas  en  quoi 

péchait  Racine. 
Page  4.  ...  de  la    barrière   de  Pantin,...  —    Ed.  1826  et 

1854  :  de  la  douane  de  Pantin.  Stendhal  a  substitué 

barrière  à  douane  sur  l'exemplaire  de  Rome.  —  Sur 

l'épisode  de  la  barrière  de  Pantin,  voir  les  Mémoires 

d'Alfieri,  partie  IV,  chap.  xx. 
Page  5.  ...  de  comprendre  le  mécanisme  de   la  liberté.  — 

Ed.    1817    :    de   comprendre   l'histoire   de   Hume   et   le 

mécanisme  de  la  liberté. 
Page   b.  Dominé  parla  défiance,... — ^  Ed.   1826  et  1854  : 

plein  de  défiance.  Nous  corrigeons  d'après  un  carton 

de  1827. 
Page  5.     Voir    Ino  e  Temisto.  —  La   fin,     depviis  :   Il 

n'y  a  peut-être  rien,  ajoutée  en  1826. 
Page  6.  ...    depuis  peu...  —   Ed.  1817  :   depuis  dix  ans, 
Page  6.  ...  à  mademoiselle  Colbran  :   ...  —  Ed.   1817   : 

à  la  première  chanteuse.  Ed.  1826  et  1854:  à  M''^  C***. 

L'ex.  Le  Petit  porte  en  marge  :  Merci. 
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Page  G.  ...  sont  de  plus  sots.  —  Ed.  1826  et  1854  : 
sont  (les  plus  sots.  Faute  évidente.  L'édition  de  1817 
donne  bien  :  sont  de  plus  sots. 

Page  6.  C'est  un  Allemand...  —  Ed.  1817  :  Un  gentil- 
homme allemand. 

Page  6.  ...  où  Haydn  triomphe  ;  ...  —  Ed.  1817  :  le 
triomphe  de  Haydn. 

Page  7.  ...  de  la  mémoire  de  mon  âme.  —  L'éd.  de  1817 
ajoute  ici  :  A  Milan,  la  musique  de  Gallemberg  est 
sur  tous  les  pianos,  et  continue  :  2  mars  1817.  — - 
Je  ne  saurais  dire  combien  je  suis  attristé  de  quitter 
Naples  sans  avoir  eu  une  seule  jouissance  musicale. 
Je  vais  au  théâtre,  etc. 

Page  7.  ...  Iffland...  —  Ed.  1826  et  1854  :  Island. 
L'édition  de  1817  donne  bien  :  Iffland. 

Page  7.  ...  ni  madame  Pasta.  —  La  fin,  depuis  :  Si 
Âfii'^  Mars,  ajoutée  en  1826.  —  L'édition  de  1817  con- 
tient ici  un  paragraphe,  supprimé  en  1826  :  Après 
Vestris,  je  place  Galli  le  chanteur  ;  Vliomme  qui,  dans 
la  même  semaine,  fait  le  prince  hongrois  de  la  Testa  di 
bronzo,  Legerezza,  petit  poète  romain  au  service  d'un 
lord  de  mauvaise  humeur  dans  Teresa  e  Claudio,  et 
le  bon  paysan  suisse  de  la  Folle  par  amour  de  Weigl, 
a  reçu  du  ciel  le  talent  de  la  comédie. 

Page  8.  ...  une  chose  fort  rare  en  Italie,...  —  Sur 
l'exemplaire  de  Rome,  Stendhal  ajoute  en  marge  : 
dans  le  goût  littéraire,  voir  l'emphase  de  tous  les  prosa- 
teurs vivants. 

Page  8.  ...  Francesca  du  Rimini.  — -  Léd.  de  1817 
ajoute  :  tragédie  de  M.  Pellico. 

Page  9.  —  Je  vois  deux  exceptions...  — •  Ed.  1817  :  Le 
patriotisme  d'antichambre  de  M.  Turgot,qui  aujourd  hui 
n'existe  plus  en  France  que  pour  la  musique,  est  le  grand 
ridicule  italien.  Chaque  ville  défend  avec  fureur  ses 
plus  mauvais  écrivains.  Baretti  leur  reprochait  déjà  ce 
faible,  il  y  a  trente  ans.  Je  vois  deux  exceptions,   etc. 
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Page  10.  ...  fortement  occupé...  —  L'éd.  1817  dit 
simplement  :  occupé. 

Page  10.  ...  me  disait  ...  —  Kd.  1817  :  M.  /?***  me 
disa  it. 

Page  10.  ...  corrigée  pur  M.  Du^'ul.  —  La  Jeunesse  de 
Henri  V  est  en  efl'et  une  amusante  comédie  tirée  par 
Alexandre  Duval  d'une  pièce  ol)scène,  attribuée  à 
Mercier  et  intitulée  :  Charles  II,  roi  d'Angleterre, 
en  certain  lieu,  comédie  très  morale,  en  cinq  actes  très 
courts,  dédiée  aux  jeunes  princes,  et  qui  sera  repré- 
sentée, dit-on,  pour  la  récréation  des  Etats  Généraux^ 
par  vm  disciple  de  Pythagore  (Venise  [Paris],  1789, 
in-80). 

Page  10.  ...  le  Beaumarchais  de  ce  pays,...  —  Ces  naots 
ajoutés  en  1826. 

Page  10.  ...  ce  que  Picard  est  à  Culdoni.  —  La  fin  ajoutée 
en  1826  depuis  :  Chez  ce  poète,  le  maître  de  la  maison. 
L'édition  de  1817  termine  ainsi  :  Encore  dans  ce  genre 
il  ?iy  aura  rien  en  Italie  qu  après  les  deux  Chambres. 
Ils  n  osent  pas  être  eux-mêmes,  et  en  sont  encore  au 
traité  du  poème  épique  du  P.  Bossu.  Le  comique  italien 
aura  la  couleur  du  Philinte  de  d'Eglantine. 

Page  11.  ...  que  Versailles.  — -  Aussi  bien  les  guides 
appellent-ils  toujours  Caserle,  à  cause  de  son  château 
royal.  «  le  Versailles  de  Naples  ». 

Page  11.  ...  chaud  en  hiver  et  frais  en  été.  — -  Ed.  1817  : 
quon  y  a  toujours  chaud.  Aujourd'hui  les  tliermomètres 
dans  les  appartements  étaient  à  16  degrés. 

Page  12.  ...  par  Davide  et  Lahlache.  —  Ed.  1826  et  1854: 
par  Davide  et  Nozzari.  Stendhal  a  substitué  le  nom  de 
Lablache  à  celui  de  Nozzari  sur  l'exemplaire  de 
Rome. 

Page  12.  ...  de  V incrédulité.  —  Tout  ce  développement 
depuis  :  Jamais  il  ny  eut,  ajouté  en  1826.  L'édition 
de  1817  reprend  à  :  Partie i  est  pour  Naples. 

Page  12.  ...  trois  officiers...  —  Ed.  1817  :  trois  capi' 
taines. 
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Page  12.  ...  qui  m'ont  dit  le  soir...  —  Ed.  1817  :  par  mes 
ti'ois  capitaines,  qui  in  ont  dit  que,  etc. 

Page  13.  Ils  ont  passé  dans  ce  musée...  —  Ed.  1817  : 
Ils  y  ont  passé. 

Page  13.  ...  r existence  de  David.  —  Cette  dernière 
phrase  ajoutée  en  1826. 

Page  14.  ...  que  j'en  tire.  —  Cette  phrase  ajoutée 
en  1826. 

Page  14.  ...  Martin  Scriblerus...  —  Ed.  1817,  1826 
et  1854  :  Martin  Scriblerius.  Il  s'agit  d'une  satire  sur 
les  abus  de  l'érudition,  qui  figure  dans  les  œuvres  de 
Pope  sous  le  titre  de  :  Mémoires  de  Martinus  Scri- 
blerus. On  croit  qu'elle  est  en  réalité  du  célèbre  méde- 
cin écossais  Jean  Arbutfinot,  ami  de  Pope  et  de 
Swift.  —  La  traduction  anglaise  de  1818  écrit  bien  : 
Martinus  Scriblerus. 

Page  14.  ...  pour  cette  comédie,  en  1817.  —  Ed.  1817  : 
J'ai  donc  raison  de  dire  que,  dans  tout  ce  qui  n'est  pas 
beaux-arts,  l' Italie  est  à  un  siècle  en  arrière  de  l'Angle- 
terre. 

Page  14.  ...  mauvais  citoyens.  —  Cf.  Histoire  de  la 
Peinture  en  Italie,  note  à  la  fin  de  l' Introduction. 

Page  14.  ...  que  ceux-ci  ont  eu  la  lâcheté  de  ç>endre.  — 
Ajouté  en  1826. 

Page  15.  ...  peut  fort  bien  se  passer.  ■ — •  Sur  l'exem- 
plaire de  Rome,  Stendhal  a  écrit  en  marge  la  pointe 
suivante  contre  sa  bête  noire,  M.  Villemain  :  M.  Ville- 
main  ferait  dix  pages  de  ceci,  et  ensuite  deux  articles 
pour  pousser  ces  dix  pages.  —  Ici  s'arrête  la  partie 
Naples  dans  l'édition  de  1817  ;  les  pages  qui  suivent, 
jusqu'à  la  page  65,  sauf  deux  courts  fragments  que 
nous  indiquons,  ont  été  ajoutées  en  1826.  Voir  la  suite 
de  l'édition  de  1817,  dans  V Appendice,  8  mars  1817. 
L'édition  de  1817  donne,  pour  ce  paragraphe,  une 
fin  un  peu  différente,  que  voici  :  Donc  il  est  impossible 
de  créer  une  nation  pour  les  arts,  ce  qui  semble  être  le 
problème  des  gens  qui  veulent  rétablir  la   Grèce.   Les 
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soui'enirs  (V Alliènes  et  de  Sparte  ne  feraient  que  donner 
une  couleur  particulière  à  la  sotte  uanité  de  la  nation. 
Si  l'on  recréait  la  Grèce,  on  n  obtiendrait  que  des  New- 
York  et  des  Pliiladelphie,  pays  rebelles  aux  arts.  Qui 
le  croirait  ?  Ces  Grecs  ont  déjà  de  la  vanité.  Dans  les 
jeunes  gens,  c'est  la  rouille  qui  empêche  de  croître.  Ces 
pauvres  Barbares  ridicules  n'accordent  de  supériorité 
à  l'Europe  que  dans  la  mécanique. 

Page  15.  ...  la  combattit...  —  Ed.  182G  et  1854  :  les 
combattit,  faute  d'impression  évidente. 

Page  16.  ...  l'instrument  du  supplice  de  sa  sœur.  —  Un 
carton  de  1827  remplaçait  presque  tout  ce  paragraphe 
par  plusieurs  ligues  de  points. 

Page  16.  ...  un  mot  à  l'officier  de  service,...  —  Ed.  1826 
et  1854  :  On  remarqua  au  parterre  quinze  ou  vingt 
têtes  noires.  S.  M.  dit  un  mot,  etc.  Nous  corrigeons 
d'après  l'exemplaire  de   Rome. 

Page  16.  ...  on  attacha  au  collet  de  leur  habit...  — 
Ed.  1826  et  1854  :  On  leur  attacha  une  queue  postiche. 
Nous  corrigeons  d'après  un  carton  de  1827. 

Page  17.  ...  le  plus  grand  général  de  la  nation.  — ■ 
Ed.  1826  et  1854  :  de  la  république.  Nous  corrigeons 
d'après  un  carton  de  1827  ;  l'auteur  a  voulu  évidem- 
ment supprimer  la  répétition  du  mot  :  république. 

Page  23.  ...  conduite  non  imitée  à  Gênes.  —  Par  l'amiral 
Bentinck. 

Page  23.  M.  de  Talleyrand...  —  Ed.  1826  et  1854  : 
M.  de  T***.  Un  carton  de  1827  supprime  le  nom 
propre  et  donne  :  Un  Français  aurait  dit. 

Page  26.  ...  à  une  personne  auguste.  —  Au  roi  Ferdi- 
nand. C'est  à  cette  anecdote  que  Stendhal  fait  allu- 
sion dans  une  note  du  chapitre  xli  de  la  Vie  de  Ros- 
sini  :  «  Les  amiraux  Nelson  et  Carracciolo  ;  anecdote 
du  cadavre  debout  sur  la  mer.  » 

Page  26.  ...  les  fureurs  de —  Conforme  aux  éditions 

de  1826  et  1854.  Nous  pensons  qu'il  faut  lire  la 
réaction,  ou,  comme  l'indique  l'ex.  Le  Petit,  la  reine. 
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Page  27.  Cest  là  que...  —  Ed.  1826  et  1854  :  Cest  le 
lieu  où.  Correction  de  Stendhal  sur  l'exemplaire  de 
Rome  :  c^est  là  que  ;  nous  l'adoptons. 

Page  28.  ...  ses  petites  passions  personnelles.  —  Les 
détails  de  cette  tragique  aventure,  où  Nelson,  Hamil- 
ton  et  l'ancien  modèle  dont  il  avait  fait  sa  femme 
jouent  un  si  triste  rôle,  ont  été  vraisemblablement 
tirés  par  Stendhal  de  récits  contemporains,  notam- 
ment de  Cuoco.  Voir  le  livre  tout  récent  de  MM.  Joseph 
Turquan  et  Jules  d'Auriac  :  Lady  Hamilton,  ambas- 
sadrice d'Angleterre,  et  la  Révolution  de  Naples,  Paris, 
1913,  librairie  Emile-Paul.  Voir  aussi  la  1^^  partie 
du  roman  de  M.  de  Latouche  :  Fragoletta,  Xaples  et 
Paris  en  1799  (Paris,  1829). 

Page  28.  ...  à  un  troisième  volume...  —  Ed.  1854  :  un 
deuxième  volume.  L'édition  de  1826  avait  deux  vo- 
lumes, celle  de  1854,  im  seul.  Cette  correction  donne 
la  mesure  de  l'esprit  de  Colomb. 

Page  29.  ...  et  tire  la  langue,...  —  Addition  faite  par 
Stendhal   sur  l'exemplaire   de    Rome. 

Page  30.  ...  de  Saint-Nicolas.  —  Il  s'agit  bien  certai- 
nement de  M.  Demidolf.  \o\t  Correspondance,  lettres 
du  23  janvier  1824  et  du  5  décembre  1826  (ou  plutôt 
1823)  ;  Promenades  dans  Rome,  15  janvier  et  2  juil- 
let 1828  ;  Journal  d'un  voyage  en  Italie  de  Colomb 
(p.  81)  ;  Voyage  d'Italie  de  la  comtesse  Potocka 
(Paris,  Pion,  1899,  p.  32).  La  fameuse  Juliette  Drouet 
faisait  partie  de  la  troupe  de  AL  DemidofT  (voir 
Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet  de  AL  Louis  Guim- 
baud,  Paris,  Blaisot,  1914). 

Page  30.  ...  qui  les  écoute...  —  Ed.  1854  :  qui  l'écoute. 
Nous  préférons  la  leçon  de  1826. 

Page  30.  ...  un  titre  vaut  encore  mieux.  —  Sur  l'exem- 
plaire de  Rome,  Stendhal  a  écrit  en  marge  une  longue 
note  dont  AL  Paolo  Costa  a  pu  déchiffrer  les  mots  sui- 
vants :  ((  Preuve  pour  moi...  Les  écuyers  Seller...  à 
Milan...    dans   le    blés...  (?)    Ils  sont    fort    silencieux. 
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A  Florence,  M.  Luclierini  est  le  premier  anuint  de  toutes 
les  vertus  an^luises.  » 

Page  31.  ...  débarquèrent  en  Toscane...  —  Sur  l'exem- 
plaire de  Rome,  Stendhal  écrit  en  marge  :  «  Ces  princes 
sont  despotes  de  droit  et  de  fait  ;  mais  les  mœurs  s'op- 
posent à  ce  quils  soient  tyrans.  L'extrême  volupté  rend 
peut-être  ces  maisons  (?)  trop  peu  compactes  (?)  pour 
s'opposer  à  un  Lorrain  qui  se  mettrait  en  tête  de  faire  le 
Ferdinand   VIL  « 

Page  31.  ...  comme  un  Talleyrand,...  —  Ed.  1826  et 
1854  :  comme  un  T*** .  M.  Paolo  Costa  note  ici  des  cor- 
rections de  Stendhal,  assez  obscures,  qui  paraissent 
aboutir  simplement  à  supprimer:  comme  un  T***. — 
Ces  trois  mots  sont  d'ailleurs  barrés  sur  l'ex.  Le  Petit. 

Page  31.  ...  le  cardinal  Giraud.  — ■  Note  sur  l'ex.  Le 
Petit  :  «  Excusez  les  sottises.  Toute  cette  fin  a  été 
imprimée  pendant  que  rauteur  était  en  Angleterre. 
L'imprimeur  a  supprimé  les  anecdotes  dangereuses 
suivant  lui.  » 

Page  31.  ...  le  brave  capitaine...  — ■  L'ex.  Le  Petit 
donne  en  note  le  mot  colonel. 

Page  32.  ...  trois  cent  cinquante  mille  francs.  — -  L'ex. 
Le  Petit  donne  en  note  :  600.000  francs. 

Page  33.  ...  sans  reçu,...  — ■  Ed.  1826  et  1854  :  sans 
quittance.  Stendhal,  sur  l'exemplaire  de  Rome,  rem- 
place excellemment  quittance  par  reçu,  qui  est  le 
mot    propre. 

Page  33.  ...et  l'explication  des...  —  Conforme  aux  édi- 
tions de  1826  et  1854.  Stendhal  pensait  sans  doute 
aux  fortunes  amassées  par  les  hommes  au  pouvoir, 
ou,  comme  l'indique  l'ex.  Le  Petit,  «  aux  millions 
perdus  en  Espagne.  » 

Page  34.  ...  jette...  —  Ed.  1826  et  1854  :  jeta.  La 
correction  jette  est  portée  par  Stendhal  sur  l'exem- 
plaire de  Rome. 

Page  34.  ...  Jupiter  Mansuetus.  —  Cf.  Histoire  de  la- 
Peinture  en  Italie,  chap.  lxxxvi,  note. 

Rome,  Naples  et  Florence,   II  30. 
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Page  35.   ...    par  sa    piété  ardente...  —  Carton  1827  : 

par  sa  ardente. 

Page  37.  ...    Ferdinand  ou  Guillaume.  —  Carton  1827  : 

se   battre   pour   obtenir   L'ex. 

Le  Petit  ajoute  :  «  pour  que  son  roi  s^appelle  Joseph 

ou  Ferdinand  (quelque  chose  comme  ça)  ». 

Page  37.  ...    depuis  dix  ans.  —  Carton  1827  :    se  battra 

fort    bien   pour    L'ex. 

Le  Petit  ajoute  :  «  pour  ne  pas  être  méprisé  par  les 
carbonari  de  sa  campagne  (quelque  chose  comme  cela)  ». 

Page  38.  ...  les  rites  de  la  religion  chrétienne,...  —  Car- 
ton 1827  :  les  rites  de  la  Sur  l'exemplaire 

de  Rome,  Stendhal  a  ajouté  :  superstition,  alors  que 
l'édition  de  1826  portait  religion  chrétienne. 

Page38.  ...  nommée  justice... —  Carton  1827:  nomm.ée 


Page  38.  ...  d\n>oir  pour  confesseur...  —  Ed.  1826  et 
1854  :  d^ avoir  pour  c 

Page  39.   ...    la  terreur  inspirée  par  les    évêques,...  — 

Ed.  1826  et  1854  :  inspirée  par  les  e Carton  1827  : 

inspirée  par  les  L'ex.  Le  Petit  donne  :  rois. 

Page  39.  ...  en  travaillant  sur  cette  passion...  —  Car- 
ton 1827  :  en  sur  cette  passion. 

Page  40.  ...  à  ces  moyens  !  etc.,  etc.,  etc.  —  Carton  1827  : 
Vous  voyez  dans  les  desseins  de 

etc.,  etc.,  etc. 

Page  41.  ...  à  ces  classes  privilégiées  :  ...  —  Ed.  1826 
et  1854  :  aux  classes  privilégiées.  Exemplaire  de 
Rome,  corrigé  par  Stendhal  :  à  ces  classes. 

Page  42.  ...  les  coups  de  fusils  que  les  soldats  napoli- 
tains tiraient  au  hasard,...  — ■  Ed.  1826  et  1854: 
avertis  par  les  coups  de  fusil,  ils  se  sont,  etc.  L'addition 
est  de  la  main  de  Stendhal,  sur  l'exemplaire  de 
Rome. 

Page  43.    ...    ce   brigand  eût  été    Marcellus.  —  Toute 
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l'anecdote  des  Indépendants,  depuis  :  J'ajoute  de 
mémoire  quelques  faits,  est  tirée  de  l'édition  de  1817, 
où  elle  ligurait  à  la  lin,  avant  le  Parnasse  musical 
d' Italie  en  1817.  Voir  Appendice,  page  289. 

Page  44.  ...  les  projets  formés  contre  elles...  —  Ed.  1826 
et  1854  :  les  projets  contre  elles.  Nous  corrigeons 
d'après  un  carton  de  1827. 

Page  45.  ...  roman  de  AI.  Manzoni.  —  Nous  tirons  ce 
dernier  membre  de  phrase  :  ]'oir  les  mœurs  antiques, 
etc.,  d'un  carton  de  1827. 

Page  46.  ...  ses  chances  de  bonheur.  —  Ed.  1826 et  1854  : 
ses  probabilités  de  bonheur.  La  correction  :  chances 
est  portée  par  Stendhal  sur  l'exemplaire  de  Rome. 

Page  47.    Parmi  les  marchands   (F  Italie —  Ed.  1826 

et  1854  :  Dans  cette  classe,  en  Italie.  Nous  corrigeons 
d'après  un  carton  de  1827. 

Page  47.  ...  ne  seront  plus  ridicules.  —  On  rapprochera 
ce  paragraphe  sur  les  femmes  des  chap.  liv,  lv  et  lvi 
de  V Amour.  Miss  Gunnell,  dans  son  Stendhal  et  l'An- 
gleterre, a  montré  que  Stendhal  s'était  servi,  pour 
ces  chapitres,  d'un  vieux  n*^  de  V Edinburgh  Review. 

Page  48.  ...  et  de  vertu...  —  Le  mot  n'était  pas  souligné 
dans  l'édition  de  1826  (pas  plus  que  dans  celle 
de  1854).  Un  des  cartons  de  1827,  non  marqué  *, 
(pp.  271-272)  a  été  tiré  spécialement  pour  souligner 
ce  mot,  comme  il  doit  l'être,  et  comme  nous  le  faisons 
dans  la  présente  édition. 

Page  48.  Le  plus  respectable  des  savants...  —  Ex.  Le 
Petit  :  «  M.  le  Comte  de  Clarac  (histoire  du  savant).  » 

Page  49.  ...  l'intendant  de  la  couronne  à  Rome.  —  Ex. 
Le  Petit  :  «  Voyage  de  M,  le  Comte  de  Forbin.  [Décou- 
verte] attribuée  à  M.  de  Blacas  par  M.  de  Forbin. 
La  gloire,  si  gloire  [î7]  y  a,  est  à  M.  le  Baron  M[arti^^al 
Daru.  » 

Page  50.  //  a  un  peu  de  ventre,...  —  La  traduction 
anglaise  de  1818  supprime,  sans  doute  comme  indé- 
cent, ce  détail  pourtant  si  caractéristique. 
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Page  50.  ...  dégradé  par  les  hottes.  — Ces  deux  derniers 
paragraphes,  depuis  :  A  propos  de  vases  étrusques, 
iiguraient,  dans  l'édition  de  1817,  sous  la  date  de  : 
Rome,  17  mars  1817.  Voir  Appendice,  page  139. 

Page  50.  ...  don  Nardo...  —   Ex.  Le  Petit  :    Bernardo. 

Page  51.  ...  M.  le  duc  de  Bisagno...  —  Ex.  Le  Petit  : 
Ventignano,  le  Baour  de  Naples. 

Page  51.  ...  un  certain  marquis...  —  Ex.  Le  Petit  : 
M.  de  Blacas,  u?i  des  attachés  à  V ambassade. 

Page  52.  ...  homme  de  mérite...  —  D'après  lex.  Le 
Petit,  il  s'agirait  de  don  Jorre,  directeur  du  musée 
de  Portici. 

Page  52.  ...  et  agite  entre  ses  doigts...  —  Ed.  1826 
et  1854  :  et  tient  une  petite  corne  de  corail.  Nous  corri- 
geons d'après  un  carton  de  1827. 

Page53.  ...  de  s'y  jeter.  — On  retrouve  quelques  phrases 
tirées  de  ce  développement  sur  la  jettatura,  ainsi  que 
de  celui  concernant  les  romans  en  Italie  (Milan, 
8  décembre  181G),  dans  une  curieuse  brochure,  parue 
en  1829  et  intitulée  :  Le  Coui>ent  de  Baïano,  chronique 
du   xvi^  siècle,  extraite  des   Archives   de   Naples  et 

traduite  littéralement  de  l'italien  par  M.  J...  C o, 

précédée  de  Recherches  sur  les  couvents  au  xvi^  siècle 
par  M.  P.  L.  Jacob,  bibliophile  (in-8°,  chez  Fournier 
jeune).  L'ouvrage  est  annoncé  dans  le  Globe  du 
19  août  1829,  Bulletin  littéraire.  Il  contient  égale- 
ment à  la  fm  une  citation  de  M.  de  Stendhal  sur  la 
San-Felice   de  Naples. 

Page  53.  Grands  éloges  du  roi  Francesco.  —  Nous  ajou- 
tons ces  cinq  derniers  mots  d'après  un  carton  de  1827. 

Page  53.  ...  par  un  bosquet  d'orangers.  —  Ed.  1826 
et  1854  :  dont  nous  sommes  séparés  par.  —  La  correc- 
tion ne...  que...  est  portée  par  Stendhal  sur  l'exem- 
plaire de  Rome. 

Page  53.  ...  elle  est  arrivée  escortée  de...  —  Ed.  1826 
et  1854  :  elle  est  arrivée  avec.  Nous  corrigeons  d'après 
un  carton  de  1827. 
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Page  53.  ...  ci  fort  bien  né...  —  Kd.  J82G  el  1854  : 
Un  joli  ]eune  homme.,  dit-elle,  à  Ui  fleur  de  l'âge.  .Nous 
corrifreons  d'après  un  carton  de  1827. 

Page  5(J.  ...  disait  un  jour...  ■ —  D'ajtrès  le.x.  Le  Petit, 
Mme  B***   =   .M'"e  Aresi. 

Page  56.  ...  des  pensions  ou  des  cordons  .-'  —  D'après 
l'ex.  Le  Petit,  le  colonel  T***  =  le  colonel  Tecco. 

Page  58.  ...  ou  la  grâce  de  François  1^^,...  ■ —  Ed.  1826  . 
d'avoir  le  génie  de  N***  ou  la  grâce  de  François  1^^: 

Carton   1827  :   d'avoir 

L'ex.  Le  Petit  ajoute  :  «  d'avoir  de  la  grâce  comme 
François  1^^  et  de  monter  à  cheval  comme  Diane  de 
Poitiers  (quelque  chose  comme  cela).  » 

Page  58.  ...  comme  en  1680.  —  Carton  1827  :  et  vous 
devenez  des  ,  comme  en  1680. 

Page  61.  ...  les  grands  hommes  du  xiv^.  —  Ce  jour- 
nal du  15  juillet,  que  Stendhal  appelle,  dans  sa 
table  :  Paris  vu  de  Portici,  semble  avoir  été  introduit 
dans  l'édition  de  1826  pour  remplacer  le  Paris 
d'autrefois,  de  l'édition  de  1817  (voir  Appendice. 
page  199)  que  l'auteur  a  prudemment  éliminé. 

Page  62.  ...  don  Cechino...  —  D'après  l'ex.  Le  Petit, 
Innocente  Re  ^=  Léon  XII,  et  le  ju-emier  ministre  = 
le  cardinal  délia  Somaglia. 

Page  63.  ...  cette  scène  est  digne  de  Molière,...  — 
Ed.  1826  et  1854  :  de  l'Etat  du  pape  est  digne  de 
Molière  (sic).  Les  deux  mots  oubliés,  cette  scène,  sont 
portés  par  Stendhal  sur  l'exemplaire  de  Rome. 

Page  64.  ...  de  voir  figurer...  — •  Ed.  1826  et  1854  :  de 
vous  figurer,  texte  qui  n'olTre  pas  grand  sens.  Nous 
conjecturons  :  voir. 

Page  64.  ...  duc  de  Bracciano,...  —  Ed.  1826  :  le  fa- 
meux banquier  T***,  duc  de  Bra*'*.  Colomb  a  com- 
plété dans  son  édition  de  1854.  Sur  Torlonia,  voir 
Promenades  dans  Borne,  11  décembre  1827. 

Page   64.    ...    dans    les  pays  despotiques.   —    Voir,   au 
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Supplément,  n'^  III,  le  premier  jet  des  Marionnettes 
satiriques. 

Page  65.  ...  de  la  fameuse  Chapelle  Sixtine  ;...  —  Ici 
reprennent  les  emprunts  au  texte  de  1817  :  ils  sont 
datés,  en  1817,  du  15  décembre  1816  et  jours  suivants. 

Page  65.  ...  exécrable.  —  Ed.  1817  :  dégoûtant. 

Page  65.  ...  des  passages  de  Burney.  ■ — •  Le  D^  Burney 
avait,  outre  sa  célèbre  Histoire  générale  de  la  musique, 
publié  en  1784  un  recueil  intitulé  :  La  musica  che 
si  canta  annualmente  nelle  funzioni  délia  settimana 
sauta  nella  cappella  ponteficia. 

Page  65.  ...  de  Michel- Ange  ;...  —  C'est  un  carton 
de  1827  qui  ajoute  :  de  Michel-Ange. 

Page  66.  Voir  le  joli  tableau  de  M.  Ingres.  —  Nous 
tirons  ces  derniers  mots  d'un  carton  de  1827.  Ils  ne 
figurent  pas  dans  les  éd.  de  1826  et  1854.  Toute  la 
fin  du  paragraphe,  depuis  :  ce  sont  de  bons  curés  de 
campagne,  a  été  ajoutée  en  1826. 

Page  66.  ...  deux  artistes  bolonais  ;...  —  Ed.  1854  : 
...   deux  artistes  français. 

Page  66.  Ma  foi,...  —  Ed.  1817  :  Mais. 

Page  66.  ...  ils  portent  l'esprit...  —  Ed.  1854:  il  porte 
r  esprit. 

Page  66.  Des  gens  d'esprit...  —  Ed.  1817  :  Appliquez 
cela  à  toutes  les  i>illes  d' Italie,  dernier  vestige  de  patrio- 
tisme, mais  patriotisme  bien  ridicule.  Des  gens  pleins 
d'esprit,  etc. 

Page  67.  ...  les  jugements...  —  Ed.  1817  :  les  éloges  et 
les  jugements. 

Page  67.  ...  jeunes  gens  fort  gros.  —  Nous  tirons  cette 
dernière  phrase,  qui  n'existe  ni  dans  l'éd.  de  1826 
ni  dans  celle  de  1854,  d'un  carton  de  1827. 

Page  67.  J'assiste...  ■ —  Ed.  1817  :  Jour  de  Noël, 
25  décembre.  —  Le  plus  beau  soleil  ;  à  Paris,  ce  serait 
un  jour  frais  du  commencement  de  septembre.  J'as- 
siste, etc. 
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Page  G8.  ...  leur  malheur  éternel.  —  Carton  1S27  :  ce 
sont  des  figures  persuadées  que  

Page  70.  ...  assise  dans  un  fauteuil.  —  Ce  fragment 
du  18  août  n'existe  pas  dans  l'cdilion  do  1817  ; 
il  a  été  ajouté  en  1826. 

Page  70.  ...  le  Dictionnaire  de  Chalmers.  —  Ed.  1826 
et  1854  :  le  Dictionnaire  de  Chambers.  Nous  .suivons  le 
texte  de  l'éd.  de  1817  et  de  la  traduction  anglaise 
de  1818.  Il  s'agit  bien  évidemment  du  grand  dic- 
tionnaire de  Chalmers  qui  venait  de  paraître  {General 
biographical  Dictionary,  containing  an  historical  and 
critical  account  of  the  lives  and  writings  of  the  most 
eminent  persons  in  every  nation,  etc.,  by  Alexandre 
Chalmers.  Londres,  Nichols,  1812-1817,  32  volumes). 

Page  70.  ...de  talent...  —  Ed.  1817  :  de  génie. 

Page  70.  Beaux  yeux  de  miss  Julia  G*** .  —  Ces  derniers 
mots  sont  tirés  d'un  carton  de  1827. 

Page  70.  ...  et  Manzoni,...  ■ — ■  Ces  deux  mots  ajoutés 
dans  un  carton  de  1827. 

Page  70.  ...  il  i^ersifle  supérieurement.  —  La  note  de 
1817  ajoute  :  //  est  officier  à  la  demi-solde,  et  retiré  en 
Angleterre. 

Page  71.  ...  même  le  plus  scélérat,...  —  Carton  1827  : 
même  le  plus  

Page  71.  ...  les  Capucins  sont  furieux.  —  Ed.  1817  ; 
Je  vois  deux  ou  trois  Anglais  vraiment  touchés.  Les 
Jésuites  font  cette  musique  pour  remercier  Dieu  d'avoir 
fini  Vannée  sans  encombre.  Ceux  des  cardinaux  qut 
sont  leurs  amis  viennent  les  voir.  Honneurs  militaires, 
etc. 

Page  72.  ...  sont  la  même.  —  La  lin  du  paragraphe 
depuis  :  Ici  la  musique  et  V amour,  ajoutée  en  1826  ; 
voir  le  Supplément,  n^  IL 

Page  74.  ...  intendant  de  la  couronne  à  Rome,..,  —  Mar- 
tial Daru.  Les  éd.  1826  et  1854  portent  :  H***,  sans 
doute  faute  d'impression  pour  M***. 
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Page  74.  ...  qui  gâtent  le  Forum.  —  Ce  paragraphe  sur 
la  colonne  Trajane  a  été  ajouté  en  1826. 

Page  75.  ...  les  douces  formes  de  U inquisition.  —  Cf. 
Voyage  en  Italie,  de  Romain  Colomb  (Paris,  1833)^ 
page    342. 

Page  75.  ...  dès  quon  résiste,...  — •  Ce  membre  de 
phrase,  depuis  :  V extrême  insolence,  ajouté  en  1826. 

Page  75.  ...  madame  R***  me  disait  hier,...  —  Ed.  1817  : 
la  princesse  G***  me  disait  hier. 

Page  75.  Je  fais  copier...  —  Ed.  1817  :  Je  copie. 

Page  76.  ...  une  nuance  à  Vidée.  ■ —  Ed.  1817  :  la  nuance 
de  Vidée. 

Page  76.  ...  Cheruhini,...  - —  Ajouté  en  1826. 

Page  76.  ...  atteindre...  - —  Ed.  1817  :  peindre. 

Page  76.  ...  eût  été  sifflé.  —  Est-il  besoin  de  noter  que 
Stendhal  paraît  croire  ici  que  le  Dei'in  du  village  est 
postérieur  à  la  Nouvelle  Héloïse,  alors  qu'il  lui  est 
antérieur  de  plusieurs  années. 

Page  76.  ...  en  douleur  regrettante  ;...  —  Ed.  1817  r 
par  lui,  la  douleur  sèche  du  malheureux  devient  la 
douleur  du  regret. 

Page  77.  ...  de  la  phtisie.  —  Cf.  Histoire  de  la  Pein- 
ture en  Italie,  chap.  cxxv,  note. 

Page  77.  ...  la  Rome  des  prêtres...  —  Ed.  1826  et  1854  r 
la  Rome  des  p Le  mot  est  complet  dans  l'édi- 
tion de  1817. 

Page  77.  ...  commandés  par  Canova...  ■ — •  Ed.  1817 
et  1854  :  commandés  à  Canova.  La  correction  par  est 
indiquée  sur  Tex.  Le  Petit. 

Page  78.  ...  relégué  au  Capitole...  —  Ces  quelques 
lignes  depuis  :  Accident  arrivé  vers  1823,  ont  été 
ajoutées  en  1826.  Voir  d'autre  part,  dans  V Appendice, 
à  la  date  du  3  janvier,  un  intéressant  paragraphe  sur 
l'expression  du  buste  de  Cimarosa. 

Page  78.  ...  le  cardinal  Consalvi.  —  Ed.  1826  :  le 
C G***. 

Page  78.  ...  il  n'est  pas   hypocrite.  —  Ici  finissent  les 
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emprunts  faits  à  l'rdiliou  de  1817  (voir  à  V Aj)pendice 
la  fin  du  journal  de  Rome  (jue  Stendhal  n'a  pas 
reprise  en  J82(i).  —  Notes  de  Tex.  de  Civila-Vecchia 
à  propos  de  Home  : 

«  Boloi^ne,  l'erraro,  Ancône  sont  civilisées.  Tout 
le  reste  a  le  plus  pressant  besoin  de  la  conquête.  La 
constitution  de  la  Pologne.  M.  de  Richelieu  pour 
gouverneur,  le  général  Radet  pour  commandant  de 
la  gendarmerie,  et  quelque  bonheur  pourrait  renaître 
dans  ce  pays  de  la  haine  et  du  malheur.  Tout  autre 
remède  est  im  emplâtre  sur  une  jambe  de  bois. 

((  La  liberté  dont  jouissait  la  France  sous  le  règne 
de  Louis  XIV  serait  un  bienfait  immense  pour  les 
sujets  du  pape. 

«  Le  naturel  se  voit  partout.  La  bonhomie  ne  se 
trouve  guère  au  midi  du  Pô.  Tout  cela  est  caché 
d'abord  par  la  méfiance.  Ce  qui  n'empêche  pas  que 
les  habitudes  de  ce  peuple,  au  milieu  desquelles 
plonge  le  voyageur,  ne  soient  extrêmement  favorables 
au  bonheur. 

«  Sans  doute  tous  les  princes  actuels  sont  bons. 
Mais  les  conséquences  des  scélératesses  des  gouver- 
nements passés  existent  encore  dans  les  mœurs  pour 
un  siècle...  Pour  la  sûreté  et  la  justice,  il  vaudrait 
mieux  être  chez  les  Turcs  [qu'à  Rome]  ;  mais  les 
Turcs  n'ont  ni  Canova  ni  Rossini. 

«  Comme  les  anirnaux  des  forêts  devant  l'homme, 
les  sujets  ici  ne  forment  qu'une  société  fugitive 
devant  les  gouvernements... 

«  Pour   voir   comment   les    étrangers   jugent    cette 
Italie  que  j'habite,  j'achète 
Eustace,  3  vol. 
Petit  Radel,  3  vol. 

Rome  en  1814,  par  Laoureins,  1  vol, 
et  Rome  en  1817,  1  vol. 
A  mesure  que  je  lis  ces  ouvrages,  je  note  les  princi- 


478  ROME,    NAPLES    ET    FLORENCE 

pales  erreurs  ;  je  les  refais  pour  ainsi  dire,  sans  doute 
substituant  mes  erreurs  à  celles  des  autres.  Drôles 
d'idées  qu'on  a  dans  un  palco  le  26  janvier  1818  au 
sujet  du  présent  livre.  29  janvier  1818. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  une  ville  malsaine  [Rome]  et 
qui  a  le  moral  pollué  par  les  prêtres  ne  conviendra 
pas  pour  capitale  à  une  nation  de  18  millions  d'habi- 
tants qui  naîtra  dès  que  la  France  lui  enverra  4  régi- 
ments. » 

Page  79.  M.  Manni...  —  Sur  l'apothicaire  Agostino 
Manni,  voir  Corresp.,  tome  II,  page  399,  lettre  du 
11  novembre  1825.  Cette  lettre  doit  d'ailleurs  être 
antérieure  à  1825  ;  car  Stendhal  y  dit  avoir  fait  une 
visite  à  Canova,  lequel  est  mort  en  1822. 

Page  80.  L'état  de  la  liberté  de  la  presse,...  —  Dans  le 
premier  volume  (voir  tome  I,  page  186),  Stendhal  a 
raconté  tout  au  long  l'anecdote  du  pape  Pie  VI  et  de 
l'héritage  Lepri,  dont  la  censure  aurait  eu  beaucoup 
plus  de  raisons  pour  demander  la  suppression.  Aussi 
bien  pensons-nous  que  c'est  beaucoup  moins  le  censeur 
que  le  libraire  qui  a  empêché  Stendhal  de  donner  tous 
ces  morceaux,  et  nous  ne  saurions  partager  l'avis  de 
M.  Chuquet  qui  accuse  Stendhal  d'avoir,  dans  l'édi- 
tion de  1826,  «  tiré  à  la  ligne  »,  ce  qui  est  bien  le  re- 
proche le  plus  étrange  qu'on  puisse  adresser  à  notre 
auteur.  Delaunay  avait  traité  pour  un  volume  de 
500  pages  environ,  ou  30  feuilles,  et  nous  en  sommes 
déjà  ici  à  la  feuille  39  !  Il  dut,  sans  aucun  doute,  invi- 
ter l'auteur  à  s'arrêter  :  sans  quoi,  l'ouvrage  aurait 
eu  trois  volumes  au  lieu  de  deux,  ce  qui  ne  faisait  pas 
l'afîaire  du  libraire.  La  fm  du  livre  se  ressent  de 
cette  invitation,  tant  au  point  de  vue  de  la  composi- 
tion qu'au  point  de  vue  de  la  rédaction  :  la  dernière 
anecdote  notamment  (la  princesse  Santa-Valle),  fut 
bâclée  si  vite,  que  Stendhal  jugea  nécessaire,  une  fois 
le  livre  paru,  de  la  refondre  à  peu  près  complètement  Jf, 

dans  deux  cartons  (voir  plus  bas,  page  98).  Quant  à  la 
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composition,  on  remarquera  que  le  livre  ne  finit  pas  ; 
l'auteur,  parti  de  Berlin  le  2  septembre  1816,  nous 
quitte  brusquement  le  18  octobre  1817,  à  Rome, 
dans  le  salon  de  M^"®  Crescenzi. 

Comme  autre  preuve  de  la  hâte  avec  laquelle  les 
dernières  pages  du  livre  ont  été  composées  et  corri- 
gées, signalons  qu'à  partir  de  la  page  293  du  second 
volume,  les  titres  courants  du  haut  des  pages  ne 
changent  plus  :  on  y  lit  seulement  le  nom  de  Rome, 
quarante-deux  fois  répété  sur  les  quarante-deux  der- 
nières jiages  de  texte  ;  de  même,  la  table  des  matières 
contient  simplement  l'indication  :  Rome,  pour  toute 
la    fin. 

Rappelons  enfin  que  Delaunay,  qui,  pour  le  prix 
convenu,  avait  dû  déjà  imprimer  41  feuilles,  au  lieu 
de  30  (sans  compter  les  titres  et  brochages  de  2  volu- 
mes au  lieu  d'un  seul),  dut  encore,  pour  comble  de 
mésaventure,  réimprimer  au  moins  220  pages,  pour 
satisfaire  la  censure  !  (voir  notre  Avant-propos) . 
Stendhal  n'était  évidemment  pas  un  client  ordinaire. 

Au  reste,  pour  un  auteur  rien  n'est  perdu.  Les  mor- 
ceaux sacrifiés  dans  Rome,  Naples  et  Florence,  Sten- 
dhal les  casa  un  peu  plus  tard  dans  les  Promenades 
dans  Rome,  toujours  chez  Delaunay,  qui,  malgré  tout, 
sentait  venir  le  succès.  On  les  retrouvera  en  partie, 
dans  le  tome  II  de  l'édition  de  1854,  pp.  173-190, 
230,  279  et  303  ;  ajoutons  que,  lors  de  l'impression 
des  Promenades,  Delaunay  dut  encore  mettre  un  frein 
à  la  fureur  stampante  de  Stendhal  ;  on  en  voit  les 
preuves  amusantes  en  maint  endroit  (voir  notam- 
ment aux  dates  des  28  novembre,  3,  20  et  23  décem- 
bre 1828),  et  le  morceau  sur  le  mécanisme  du  gouver- 
nement papal,  jouant  de  malheur,  ne  put  encore 
voir  le  jour  :  nous  le  trouvons  heureusement  aux 
pages  279-335  du  Journal  d'un  voyage  en  Italie  de 
Romain  Colomb  (Paris,  1833),  dont  il  forme  un  des 
meilleurs   chapitres,  imprimé  d'ailleurs  entre   guille- 
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mets  :  rauteur  déclare  tenir  ces  renseignements  d'un 
ami.  Nous  le  publions  dans  le  Supplément. 

Page  81.  ...  Pfiffer.  —  Ed.  1826  et  1854  :  les  A...  de 
Madame  la  générale  Pfif...  Nous  complétons  d'après 
l'ex.  Le  Petit,  qui  ajoute  en  marge  :  «  Jardin  de  S^- 
Georges,  et  le  tour  qu'il  joua  à  M^^  délia  Genga,  depuis 
Léon  XII.  Cette  histoire  de  Léon  XII  sous  le  nom  du 
cardinal  Banti  aurait  remplacé  vingt  pages  sur  la 
danse.  »  L'anecdote  de  Léon  XII  a  été  publiée  par 
M.  Chuquet,  dans  la  Revue  du  l^r  janvier  1913. 

Page  82.  ...  quelle  promet  aux  hommes.  —  Ed.  1826 
et  1854  :  quelle  verse  sur  les  hommes.  Nous  corrigeons 
d'après  l'exemplaire  de  Rome. 

Page  83.  ...  se  choisissent  un  époux.  —  Texte  d'un 
carton  de  1827,  avec  une  légère  correction  tirée  de 
l'exemplaire  de  Rome.  (Le  carton  porte  :  oti  voit  au 
bal  en  Angleterre,  et  Stendhal  a  corrigé  :  on  voit  dans 
les  a-parte  des  bals  anglais).  Les  éditions  1826  et  1854 
donnent,  pour  ces  deux  paragraphes  et  le  commence- 
ment du  suivant,  le  texte  ci-dessous  (nous  soulignons 
les  passages  modifiés)  : 

«  Excepté  parmi  les  personnes  qui  ont  plus  de  deux 
«  cent  mille  livres  de  rente  ou  une  très  haute  nais- 
«  sance,  le  mariage  est  presque  inviolable  en  Angle- 
«  terre.  En  Italie,  quand  on  célèbre  un  mariage  dans 
«  une  église,  cette  idée  d'inviolabilité  et  de  fidélité 
«  éternelle  n'entre  dans  la  tête  de  personne.  Comme 
«  le  mari  sait  cela  d'avance,  comme  c'est  une  chose 
«  reçue  et  convenue,  à  moins  qu'il  ne  soit  épris  lui- 
«  même,  ce  qui  le  placerait  alors  dans  la  situation 
«  d'un  amant  à  l'égard  de  sa  maîtresse,  il  ne  s'in- 
«  quiétera  nullement  de  la  conduite  de  sa  femme. 

K  II  y  a  un  troisième  pays,  où  le  mariage  n'est 
«  absolument  qu'une  affaire  de  bourse  ;  les  futurs  ne 
«  se  voient  que  quand  les  deux  notaires  sont  convenus 
a  des  articles  du  contrat.  Mais  les  maris  de  ce  pays 
«  n'en    prétendent    pas    moins    à    toute    l'inviolable 
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«  fidélité  qui  se  rencontre  dans  les  niariafies  anglais, 
«  et  à  tons  les  plaisirs  qn'olïre  la  société  italienne. 
<(  Leur  intérieur  est  aussi  rempli  des  jouissances  de 
«  Vdme  que  leurs  salons  sont  gais. 

«  Je  suis  humilié  du  rôle  que  je  vais  jouer  ;  je  vais 
«  scandaliser  ces  salons  en  disant  un  mot  des  mœurs 
«  romaines.  » 

Ajoutons  que  la  dernière  phrase  du  deuxième 
paragraphe  ci-dessus  est  ainsi  imprimée  dans  les  édi- 
tions de  182(3  et  de  1854  :  «  Leur  intérieur  est  aussi 
rempli  des  jouissances  de  l'àme  que  leurs  salons  sont 
gris.  ))  Nous  pensons  qu'en  tout  cas  il  fallait  lire  : 
gais  au  lieu  de  gris.  L'épithète  gais  donne  seule  à 
cette  fm  de  phrase  sa  pleine  ironie  stendhalienne. 

Stendhal  a  profité  du  carton  de  1827,  dont  nous 
incorporons  le  texte  dans  la  présente  édition,  pour 
faire  imprimer,  en  haut  des  deux  pages  du  carton,  des 
titres  courants  :  le  mariage  en  Italie  (page  315)  et 
l'amour  à  Rome  (page  316)  ;  ce  sont  les  seuls  de  ce 
genre  qui  figurent  dans  les  42  dernières  pages  du 
tome  II. 
Page  83.  Quelle  source  d'intérêt .'  —  Note  en  marge  sur 
l'ex.  Le  Petit  :  «  Le  libraire  ri  a  pas  osé  imprimer 
V empoisonnement  de  l'Espagnole.^)  (Cf.  infra,  note  à  la 
page  98). 
Page  84.  ...  sûre  de  sa  propre  volonté.  —  Texte  tiré  d'un 
carton  de  1827.  Les  éditions  1826  et  1854  donnent  un 
texte  Tm  peu  différent  :  «  A  Rome,  point  de  gêne,  de 
«  contrainte,  point  de  ces  grimaces  convenues,  dont 
«  la  science,  etc..  Et  c'est  d'une  manière  aussi 
«  simple  que  commencent  des  attachements  qui 
«  durent  des  années.  Huit  ou  dix  ans  sont  Ié  terme 
«  moyen  :  une  passion  qui  ne  dure  qu'un  an  ou  deux  fait 
«  mépriser  la  femme  comme  une  âme  faible,  etc.,  etc.  » 
Page  84.  ...  chaque  année...  —  Ed.  1826  et  1854  :  Il 
se  trouve  chaque  année.  Ln  carton  de  1827  donne  : 
Et  il  se  trouve,  que  nous  adoptons. 

Rome,   IS'aples   et  Florence,   II  31 
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Page  85.  ...  M.  de  Blacas.  —  Ed.  1826  :  M.  de  Bla**\ 
Colomb  a  complété  le  nom  en  1854. 

Page  85.  ...  Galli  !...  —  Ed.  1826  et  1854  :  Gatti,  qui 
supprime  le  calembour  ;  nous  rétablissons  Galli 
d'après  un  carton  de  1827.  L'ex.  Le  Petit  ajoute  en 
note  :  «  Ceci  est  public  à  Rome,  comme  la  comtesse 
Octavie  à  Paris.  »  D'après  une  autre  note,  Galli  =: 
Gallo,  et  Mme  Bo***   =   M^e  Bonacorsi. 

Page  86.  C'est  dans  les  soirées...  —  Ed.  1826  et  1854  : 
Ce  sont  dans  les  soirées. 

Page  86.  ...  On  rencontre  toujours  —  Ed.  1826  et  1854  : 
On  trouve  toujours.  Nous  corrigeons  d'après  un  carton 
de  1827  ;  Stendhal  a  supprimé  la  répétition  du  mot 
trouver  à  une  ligne  de   distance. 

Page  86.  ...  Santo-Domingo.  —  Santo-Domingo  (le 
comte  Joseph  Hippolyte),  auteur  de  nombreux  pam- 
phlets politiques,  fit  paraître  en  1824  les  Tablettes 
Romaines,  contenant  des  faits,  des  anecdotes  et  des  obser- 
vations sur  les  mœurs  et  les  usages,  les  cérémonies,  le 
gouvernement  de  Rome,  par  un  Français  qui  a  récem- 
ment séjourné  dans  cette  ville  (Paris,  1824,  in-8°, 
chez  les  marchands  de  nouveautés,  avec  2  planches 
lithographiées).  Une  nouvelle  édition  augmentée 
parut  à  Bruxelles  en  1829  (2  vol.  chez  Wahlen  et 
Tarlier).  Le  livre,  en  1824,  fut  saisi  et  condamné  par 
les  tribunaux.  Santo-Domingo  publia  fm  1824  la 
plaidoirie  qu'il  prononça  à  cette  occasion  (Plaidoirie 
de  Santo-Domingo,  auteur  des  Tablettes  Romaines, 
devant  la  Cour  Royale.  Paris,  1824,  in-8°,  chez  les 
principaux  libraires).  Dans  la  2^  partie  de  Racine  et  \ 

Shakspeare  (éd.  Lévy,  page  164),  Stendhal  parle  de  ^' 

la  saisie  des  Tablettes  romaines.  «' 

Page  87.  ...   toujours    mentant  et  dissimulant,...  —  Ed.  f 

1826  et  1854  :  toujours  dissimulant.  Correction  de 
Stendhal  sur  l'exemplaire  de  Rome  :  toujours  mentant 
et  dissimulant,  que  nous  adoptons. 
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Page  87.  ...  du  Piémont  et  de   tapies.  —  Voir  la  Préface 

inédite,  in  fine. 
Page  89.    ...   cest    Cassandrino.  —  Note    sur  l'ex.    Le 

Petit  :  «  Turcaret  était  en  1750  l'homme  de   finances 

en  France  y  à  Rome,  Cassandrino  est  le  cardinal.  » 
Page  89:  ...  ne  daignerait    pas  rire  de  lui.   —  Ed.  182G 

et  1854  :  ne  dédaignerait    pas  de  rire  de  lui,  qui  n'a 

aucun  sens.  Nous  corrigeons  d'après  l'exemplaire  de 

Rome. 
Page  89.   ...   à  prendre    ombrage  de    Cassandrino  ?  — 

Ed.    1826  et   1854   :   aux  mains  de   la  vieillesse  qui 

songerait  (sic).  Nous  corrigeons  d'après  l'exemplaire 

de  Rome. 
Page  90.  ...  la  calotte  rouge  d'un  cardinal,...  —  Ed.  182G  : 

la  c d'un  c 

Page  90.  ...  d'un   jeune  cardinal.  — -   Ed.  182G  et  1854  : 

d'un  jeune  c...  »  L'ex.  Le  Petit  donne  en  nute  le  mot 

cardinal. 
Page  92.   ...   un  si   agréable  tête  à    tête...  —  Ed.    1826 

et  1854  :  une  si  agréable  visite.  Nous  adoptons  tête  à 

tête,  indiqué  par  Stendhal  sur  l'exemplaire  de  Rome. 
Page  92.  ...  resté  seul...  —   Exemplaire   de  Rome,  de  la 

main  de   Stendhal   :   se  trouve  seul,   correction  dont 

nous  ne  voyons  pas  la  portée. 
Page  92.  ...   recevoir  en  tête  à  tête...  —  Ed.  1826  et  1854  : 

recevoir  tête  à  tête.  Nous  rétablissons  :  en  tête  à  tête, 

d'après  le  manuscrit  de  la  collection  Chéramy.  (Voir 

au  Supplément,  n°  IV,  page  328). 
Page  92.  ...    que  lui  cause...  —  Ed.  1826  et  1854  :   que 

lui  donne.  Nous  adoptons  :  que  lui  cause,  donné  par 

l'exemplaire  de  Rome,  ainsi  que  deux  autres  petites 

corrections   de   détail. 
Page  95.  ...  (/ans  ma  lettre,... —  Souvenir  évident   delà 

première    forme    dans  laquelle   fut  conçue  l'histoire 

des  Marionnettes  de  Rome.  Voir  Supplément,  n^  IV. 
Page  95.  ...  cinq  minutes,...    ■ —  Ed.  1826  et  1854  :  dix 

minutes.  L'exemplaire  de  Rome  corrige  :  cinq  minutes. 
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Page  98.  ...  leur  prochain  mariage.  —  Nous  donnons  le 
texte  de  cette  dernière  anecdote  d'après  deux  cartons 
de  1827,  qui  différent  sensiblement  du  texte  de  l'édi- 
tion de  1826  réimprimé  par  Colomb,  en  1854,  avec 
des  fautes  qui  défigurent  l'anecdote  :  Stendhal  a 
introduit  dans  ces  cartons  d'importantes  améliora- 
tions de  rédaction.  Nous  faisons  de  plus  bénéficier 
notre  texte  d'intéressantes  corrections  de  Stendhal 
portées  sur  l'ex.  Le  Petit  et  sur  l'ex.  de  Rome.  Voici 
les  fragments  du  texte  de  1826-1854  qui  sont  modifiés 
daps  la  présente  édition  (nous  soulignons  les  passages 
modifiés)  : 

«  La  pauvre  Emma,  qui  redoutait  peu  les  folies 
«  de  la  comtesse...  La  négociation  fut  conclue  avec 
«  beaucoup  d'adresse...  Elle  lui  avoua  qu'Emma  était 
«  sa  fille,  et  qu'elle  avait  pour  frère  le  jeune  prince 
«  romain  qu'on  voyait  chez  elle.  Ainsi  se  trouva 
«  expliquée  la  ravissante  beauté  de  cette  enfant,  fruit 
«  de  l'union  contractée  entre  une  fort  belle  femme  du 
«  Nord  et  un  Itomme  du  Midi...  La  jeune  princesse 
«  fut  indifférente  au  sort  d'un  tel  mari,  vint  à  Rome... 
«  La  jeune  princesse  Santa-Valle  habitait  depuis^ 
«  longtemps...  Emma  aimait  à  la  passion  un  jeune 
«  noble  romain,  mais  jusque-là  ne  l'avait  jamais  reçu 
«  qu'en  présence  d'une  vieille  duègne...  Après 
«  plusieurs  mois,  les  plus  heureux  de  la  vie  de  la  pauvre 
«  Emma...  Bientôt  le  prince  Santa  Valle  parut  à  Borne.. 
«  On  trouva  la  jeune  Emma  morte  sous  un  berceau 
«  de  fleurs  dans  le  beau  jardin  Farnèse,  qui  domine  le 
«  Forum  romain.  Le  mari,  fort  bon  homme  et  point 
«  jaloux,  ne  fut  point  soupçonné.  On  supposa  que  la 
«  jeune  personne  avait  cédé  à  une  idée  inspirée  par 
«  son  sang  allemand.  «  Son  amant  est  devenu  presque- 
«  fou,  ajouta  la  personne  qui  nous  parlait  ;  et  vous 
«  avez  pu  en  juger  :  c'est  ce  pauvre  homme  que  vous 
«  venez  de  voir.  Quand  il  est  seul,  on  l'entend  faire  la 
«  conversation   ai'ec  son  Emma  ;  il   croit   qu'elle   lui 
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«  réponJ.  et  il  lui  jiarîo  toujours  des  i>réparatifs  de  leur 
«  prochain   inariafie.    » 

On  trouve,  collée  intérieurement  sur  la  couverture 
du  tome  II  de  l'exemplaire  de  Rome,  la  note  suivante 
de  Stendhal,  écrite  sur  un  fragment  de  papier  jaune 
paraissant  provenir  de  la  couverture  d'un  autre  livre  : 

«  J'aurais  dû  supprimer  les  articles  :  danse  à  Naj)les, 
«  et  prendre  trente  pages  à  la  lin  du  volume  [de  la] 
«  première  édition. 

«  L'assassinat  de  l'Espagnole  par  le  mendiant  ;  son 
«  amant  puni  parce  qu'il  appartenait  à  l'Espagne  : 
«  colère  de  l'ambassadeur  borgne  (?)  ;  placer  cela  dans 
«  la  4^  édition,  s'il  y  en  a  une. 

«  Pour  délasser  du  cliquetis,  placer  dix  descriptions 
«  d'une  page  ou  d'une  demi-page.  » 

Cette  note,  qui  est  datée  du  21  mars  1827,  est  de 
beaucoup  antérieure  aux  autres  annotations  portées 
par  Stendhal  sur  ce  même  tome  II,  et  que  nous  avons 
toutes  indiquées  d'après  M.  Paolo  Costa. 

L'anecdote  du  mendiant  et  de  l'Espagnole  a  été 
casée  par  Stendhal  dans  les  Promenades  dans  Rome  ; 
on  l'y  trouvera  sous  la  date  du  12  octobre  1828. 
Page  109.  —  La  princesse  Santa-Valle.  —  Cette  table, 
qui  figure  à  la  fin  de  l'édition  de  1826,  est  la  série  des 
titres  courants  qui  sont  imprimés  en  haut  des  pages. 
Nous  avons  complété  le  détail  de  :  Rome,  qui,  comine 
nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  n'existe  pas  dans  l'édi- 
tion de  1826.  Huit  des  sous-titres  de  cette  rubrique 
sont  de  Stendhal  (ils  sont  pris,  soit  dans  l'édition  de 
1817,  soit  sur  l'exemplaire  de  Rome,  où  Stendhal  a 
amorcé  la  série).  Les  onze  autres  sont  de  nous  :  ils 
sont  indiqués  par  un  astérisque  précédant  le  sous-titre. 
Page  119.  ...  comme  on  en  trouve  à  Paris  et  à  Londres. 
—  Ed.  1817.  Comme  il  y  en  a  à  Paris  et  à  Londres. 
Le  texte  que  nous  donnons  provient  d'une  correction 
de  Stendhal  sur  un  exemplaire  de  1817  (ex-collec- 
tion   Sîryiensld). 

Rome,   Xaples   et    Florence.   II  31. 
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Page  120.  ...  se  noircir...  —  Ed.  1817  :  être  noirci. 
\Jerrat.  donne  :  se  noircir. 

Pag  122.  ...  Sharp  et  Smollett...  —  Auteurs  de  voyages 
en  Italie,  parus  en  1766  ;  Sharp  et  Smollett  étaient 
célèbres  par  leur  bile.  Sterne  disait  de  Smollett  :  «  De 
Boulogne  à  Paris  et  de  Paris  à  Rome,  il  vit  tout  à 
travers  le  spleen  et  la  jaunisse.  » 

Page  122.  ...  dans  ce  qui  entoure  l'œil...  —  Il  s'agit  du 
buste  de  Cimarosa,  l'auteur  du  Mariage  Secret. 

Page  123.  ...  a  fait  fiasco  partout.  —  Sur  l'ex.  de  Civita- 
Vecchia,  Stendhal  a  remplacé  le  marquis  C***  par 
V avocat  N***.  Des  notes  de  ce  genre  doivent  rendre 
prudent  pour  l'identification  des  noms  propres. 

Page  123.  ...  queux  seuls  peuvent  rendre.  — -  Stendhal 
note  sur  l'ex.  de  Civita-Vecchia  :  Voilà  pourquoi  la 
peinture  l'emporte  de  si  loin  sur  la  sculpture. 

Page  124.  ...  Gianini.  —  Voir  Journal  d Italie,  pp.  318 
et  320. 

Page  124.  ...  Gherardo  de  Rossi...  —  Voir  Journal 
d'Italie,  page  170,  note  de  M.  Arbelet. 

Page  127.  ...  sublime  de  beauté.  —  Stendhal  avait  pré- 
paré ici,  dans  l'ex.  de  Civita-Vecchia,  sous  le  titre 
de  Pages  pour  Stendhal,  une  copie  de  six  pages  tirées 
du  livre  de  Guinan-Laoureins,  Tableau  de  Rome  en 
1814  (Bruxelles,  1816,  et  Paris,  1821)  et  contenant 
une  description  de  la  Mort  d'Adonis  et  des  Trois 
Grâces  de  Canova,  d'ailleurs  fort  bien  tournée.  Sten- 
dhal y  a  fait  quelques  légers  changements  et  l'a 
introduite  dans  les  Promenades  dans  Rome  (2  dé- 
cembre   1827). 

Page  127.  ...  une  fermentation  générale  et  profonde  dans 
un  peuple  ?  —  Cf.  lettre  à  Louis  Crozet  du  15  novem- 
bre 1816  :  «  En  un  mot,  Monsieur  le  chimiste,  cette 
«  espèce  d'écums  qu'on  nomme  beaux-arts  est  le  pro- 
«  duit  nécessaire  d'une  certaine  fermentation  » 
(Corr.,  tome  II,  page  16). 

Page  128.  ...la  toile.  —  C'est-à-dire  le  rideau. 
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Page  129.  Je  pars...  —  Ici  comiiieiicc  ï Appendice  dans 

l'édition  de  1854. 
Page  130.  Ces  barbares...  —  Ed.  1854  :  Les  barbares. 
Page  130.  Sem  amiz,...  —  Nous  sommes  amis. 

Page  131.  ...  de  se  voir.  ...  —  Ed.  1854  :  quils  se  ver- 
raient. Il  ne  s'agit  pas,  ici,  d'une  erreur  d'impression, 
mais  certainement  d'une  expression  vicieuse  qui 
existait  dans  le  manuscrit.  Un  retrouve  en  effet 
dans  l'édition  de  1817  de  V Histoire  de  la  Peinture  en 
Italie,  chap.  CLXXVII,  la  phrase  suivante  :  «  Qui 
lui  eût  dit,  dans  le  temps  de  la  Chapelle  Sixtine,  de 
pleurer  un  jour  Bramante  et  Raphaël,  m  De  pleurer  = 
quil  pleurerait,  comme,  dans  Rome,  Xaples  et  Flo- 
renee,  de  se  voir  =  quils  se  verraient.  Nous  ignorons 
l'origine  de  cette  tournure  étrange,  qui  ne  peut  être 
qu'un  provincialisme,  comme  on  en  trouve  beaucoup 
dans  les  premières  œuvres    imprimées  de   Stendhal. 

Page  131.  ...  seront  imprimés  en  1827.  —  Ces  deux  para- 
graphes du  13  mars  sont  supprimés  par  la  traduction 
anglaise  de  1818. 

Page  132.  ...  me  faire  lire  Macirone.  —  Ed.  1817  :  Mar- 
cirone  ;  mais  Verrat,  corrige.  Macirone  (Francis), 
colonel,  aide  de  camp  du  roi  Joachim,  chevalier 
de  l'ordre  des  Deux-Siciles,  etc.  «  Interesting  facts 
relative  to  the  fall  and  death  of  Joachim  Murât,  King 
of  Naples,  the  capitulation  of  Paris  in  1815  ;  and  the 
second  restoration  of  the  Bourbons  ;  original  letters 
from  King  Joachim  to  the  author,  and  of  his  persécu- 
tion by  the  French  government  »,  2^  édition,  Londres, 
1817.  (D'après  la  Bibliotheca  britannica,  or  a  gênerai 
index  to  british  and  foreign  literature.  Londres  et 
Edimbourg,  1824,  tome  II).  Une  l""^  édition  aurait  été 
publiée  à  Londres  en  1816  (Quérard,  la  France  litté- 
raire). 

Page  133.  ...  le  cardinal  Consalvi...  —  Ed.  1817  :  Le 
cardinal  G***. 
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Page  135.  ...  cest  F  Angleterre.  —  Tout  ce  passage, 
depuis  :  Je  juge  des  crimes  secrets,  était  cité  par 
V Edlnhurgh  Rei'iew  dans  l'article  de  1817. 

Page  136.  ...  est  peut-être  une  imprudence.  —  Note  de 
Stendhal  sur  l'ex.  de  Civita-Vecchia  :  «  //  est  difficile 
de  concevoir  la  bassesse  et  la  friponnerie  de  la  bour- 
geoisie de  Rome.  Cette  teinte  infcmie  se  retrouve  jusque 
dans  les  caractères  des  artistes.  J'ai  souvent  trouvé  en 
Italie  de  jeunes  artistes  romains  qui  se  faisaient  entre- 
tenir par  les  femmes.  Voilà  les  mœurs  de  la  ihéocratie  : 
l'honneur  n'est  qu'un  péché.  » 

Page  136.  ...  jugez  du  génie  du  christianisme...  —  Ed. 
1854  :  jugez  du  christianisme. 

Page  136.  ...  Diario  di  Roma,  n°  ...).  —  Stendhal  s'est 
abstenu  de  citer  le  numéro  exact  du  Journal  de  Rome, 
où  aurait  été  raconté  ce  miracle,  ou  bien  il  a  oublié 
de  compléter  son  texte  lors  de  la  correction  des 
épreuves.  On  trouvera,  dans  V Histoire  de  la  Peinture 
en  Italie,  plusieurs  oublis  de  ce  genre,  qui  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  une  grande  négligence.  En  marge 
de  l'ex.  de  Civita-Vecchia,  Stendhal  a  noté  :  «  Du 
10  décembre  [1816]  au  22  janvier  1817  ».  Cf.  Prome- 
nades dans  Rome,  28  septembre  1827. 

Page  138.  ...  avec  Monte  Cavallo,...  —  Ed.  1817  :  avec 
le  palais  de  Monte  Cavcdlo.  Mais  Verrat,  donne  :  avec 
Monte  Cavallo. 

Page  138.  ...  notre  papier  marqué:...  —  Cf.  Histoire  de  la 
Peinture  en  Itcdie,  chap.  cxxix,  note. 

Page  138.  ...  du  Vatican...  —  Ed.  1817  :  du  Quirinal. 
Ij'errat.  donne  :  du  Vatican. 

Page  138.  ...  d'être  réveillé.  —  Sur  les  pifferari,  voir 
Promenades  dans  Rome,  21  décembre  1827  et  les 
Mémoires  d'Hector  Berlioz,  chap.  xxxix. 

Page  139.  ...  à  côté  des  vases  étrusques.  —  Ici  se  plaçaient, 
dans  l'édition  de  1817,  deux  paragraphes  sur  les  vases 
étrusques  et  la  statue  d'Aristide,  que  Stendhal  a 
repris  pour  l'édition  de  1826  (voir  supra,  page  49). 
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Page  139 Prince  de  la  Paix,...  — Sur  Ciudoïou  Godoy, 

Prince  de  la  Paix.  «  le  plus  stupidc  co(juin  de  l'Eu- 
rope )>,  voir  Correspondance,  tome  II,  pages  88  et  sui- 
vantes. 

Page  139.  ...  feu  Chaudet.  —  Statuaire  français  (1763- 
1810),  qui  ne  mérite  peut-être  pas  le  dédain  que 
semble  manifesler  Stendhal. 

Page  140.  ...  serait  invisible  ?  — •  Tout  ce  paragraphe  et 
les  deux  suivants  sont  nuturellemciil  supprimés  par 
la  traduction  anglaise. 

Page  141 (manuscrit  volé)...  —  A  la  suite  de  cette  note 

Colomb,  dans  son  édition  de  1854.  a  cru  utile  de  caser 
deux  lignes  de  réclame  pour  Téditiou  des  lettres  de 
Ch.  de  Brosses  qu'il  avait  donnée  en  1836  chez  Leva- 
vasseur,  probablement  d'après  les  conseils  de  Sten- 
dhal. La  parenthèse  :  (manuscrit  volé)  fait  allusion  aux 
incidents  de  la  publication  de  la  première  édition 
de  1800.  De  Brosses,  à  son  retour  en  France,  avait  fait 
établir  cinq  ou  six  manuscrits  de  ses  lettres,  pour  les 
donner  à  ses  amis  ;  pendant  la  Révolution,  un  de  ces 
manuscrits  suivit  les  bagages  d'un  émigré  et  tomba 
entie  les  mains  de  Sérieys,  qui  traita  avec  le  libraire 
Ponthieu  pour  l'impression  (voir  la  notice  du  Comte 
Ernest  de  Brosses,  fils  du  président,  en  tête  de  l'édi- 
tion Colomb). 

Page  141.  Mercure  du  15  juin  1817.  —  Ce  n°  n'existe 
pas  ;  le  Mercure  de  France  paraissait  le  samedi  ;  les 
n°s  de  juin  1817  sont  ceux  des  7,  14,  21  et  28.  Peut- 
être  s'agit-il  du  Mercure  du  Rhin. 

Page  145.  Le  danger  était  pressant,...  —  La  même  aven- 
ture arrive  à  Colomb  (Cf.  Voyage  en  Italie,  18  mai 
1828,  page  351).  Il  est  vrai  qu'en  1814,  Bombet  vola 
bien  une  fièvre  à  Carpani. 

Page  145.  ...  Auguste...  —  Ou  plutôt  Augustin. 

Page  147.  Là  il  y  a  des  jacobins  ?  —  Dans  l'édition 
de  1817,  cette  note  est  placée  sous  le  paragraphe  daté 
de  Civita-Castellana  ;  il  y  a  là  sans  doute  une  erreur 
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qu'a  corrigée  Colomb  en  1854  en  plaçant  la  note  sous 

le  présent  paragraphe  :  nous  pensons  qu'il  a  eu  raison, 

et  nous  l'imitons. 
Page  149.  ...  ces  airs  divins.  —  Ed.  1817  et   1854  :  ces 

airs  divers.  Nous  proposons  la  conjecture   :  divins. 
Page  150.  ...  Louis  de  Brème.  —  Ed.  1817  et  1854  : 

r***     rj***      r>*«* 

Page  156.  ...  là  in  d'on  canton.  —  Fragments  de  la 
fameuse  Vision  de  Prina  de  Grossi,  Le  jour  d'aujour- 
d'hui. Voici  la  traduction  :  «  C'était  iiud  nuit  des  plus 
épouvantables,  obscure  comme  dans  la  gueule  du 
loup  ;  on  n'entendait  pas  le  bruit  d'un  pas...  Et  le 
pauvre  mérite  qui  n'est  pas  don,  ils  vous  l'ont  forcé  à 
se  réfugier  là  dans  un  petit  coin  obscur.  »  Cf.  lettre 
à  M.  Stritch  du  30  novembre  1825  et  l'article  ano- 
nyme de  Stendhal  paru  dans  la  Revue  de  Paris  de 
1832,  tome  XXXVI,  pp.  65-70.  Voir  notre  note  à 
la  page  105  du  tome  P^. 

Page  157.  ...  un  meilleur  usage  de  vos  talents.  —  Dans 
l'édition  de  1854,  Colomb  incorpore  à  tort  cette  note 
dans  le  texte. 

Page  159.  ...  et  Pantalon;  ...  —  Ed.  1817  :  et  le  Pan- 
talon. U errât,  donne  :  et  Pantalon. 

Page  159.  ...  ne  sono  una  prova.  —  Voir  la  citation  plus 
exacte,  tome  I,  page  235. 

Page  160.  ...  de  r Optimiste.  —  Il  s'agit  de  la  comédie 
de  Colin  d'Harleville,  qui  enthousiasmait  déjà  Sten- 
dhal en  1804  (voir  lettre  à  sa  sœur  du  18  prairial 
an  XII,  Corresp.,  tome  I,  page  88). 

Page  160.  ...  car  elle  est  laide.  —  Cf.  Vie  de  Haydn, 
page  384  :  «  Dans  mon  système,  un  certain  degré  de 
passion  détruit  la  voix  chez  les  hommes  ;  et,  chez  les 
femmes,  une  certaine  fraîcheur  dans  les  attraits.  » 
Système  qui  n'est  pas  aussi  paradoxal  qu'il  en  a  l'air 
au  premier  abord. 

Page  160.  ...  que  je  n  avais  jamais  pu  voir.  —  Ed.  1854  : 
que  je  nai  jamais  pu  voir. 
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Page  162.  Ce  génie  ignoré...  —  A  propos  de  celle  supc- 
riorité  des  poètes  naturels  comparés  à  ceux  formés 
par  les  règles,  Stendhal  écrit  sur  l'ex.  de  Civita- 
Vecchia  :  «  Excellente  ligne  de  V Edinburgh  Refiew, 
n'^  XXIII,  p.  74.  Ce  sont  de  ces  choses  qui,  une  fois 
dites,  ne  me  sortent  plus  de  la  tête.  C'est  là  pour  mol 
le  bon  effet  de  VEdinhurgh  Reciew.  A  chaque  phrase 
que  je  lis,  je  songe  to  M.  [à  Mélilde],  à  ma  situation 
avec  elle,  aux  auteurs  qu'il  me  reste  à  dévorer,  jusqu'à 
ce  que  je  sois  arrivé  à  7  heures  [l'heure  où  il  voyait 
Mélilde].  5  novembre  1818.  » 

Page  162.  ...  où  Von  rit  sans  conséquence.  —  Ed.  1854  : 
Ne  plus  rire  qu'au  théâtre,  où  l'on  rit  sans  conséquence. 
La  virgule  est  un  contre-sens.  Stendhal  veut  en  effet 
parler  du  théâtre  des  Variétés  par  opposition  avec  la 
Comédie- Française. 

Page  163.  ...  noui^eautés  par  an.  —  Ed.  1817  et  1854  : 
s'est  réfugié  là.  Nous  suivons  le  texte  que  donne 
Verrat,  de  1817. 

Page  163.  ...  dans  V Italiana.  —  L'Italienne  à  Alger, 
opéra  buffa  de  Rossini,  probablement  son  chef-d'œu- 
vre. L'extrême  difficulté  du  grand  rôle  d'Isabelle, 
qui  exige  une  chanteuse  doublée  d'une  actrice  accom- 
plie, fait  qu'on  n'a  plus  repris  la  pièce  depuis  fort 
longtemps  en  France  :  on  manque  aussi  d'une  bonne 
traduction.  Cet  opéra,  dont  la  verve  comique  est  ini- 
mitable, dont  la  figuration  et  les  décorations  sont  un 
régal  pour  les  yeux,  serait,  pour  les  Français,  un  spéci- 
men bien  autrement  caractéristique  du  génie  de 
Rossini  et  des  opéras-bouffes  italiens,  que  le  Barbier 
de  Séville.  Les  livres  et  dictionnaires  répètent  à  satiété 
que  l'orchestration  du  Barbier  est  ravissante,  bril- 
lante, étincelante,  etc.,  etc.  ;  c'est  exact  ;  mais  elle 
ressemble  en  cela  à  celle  de  tous  les  opéras-bouffes  de 
Rossini,  et  l'orchestration  de  Y  Italienne  à  Alger 
mérite  les  mêmes  épithètes  que  celle  du  Barbier.  Il 
n'y  a  dans  le  Barbier  (qui  ne  contient  guère  de  psy- 
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chologie  et  dont  un  ou  deux  airs  sont  des  contre-sens) 
rien  d'analogue  aux  trois  grands  rôles  de  Y  Italienne 
(Isabelle,  la  grande  coquette  ;  Thaddée.  l'amant 
ridicule  ;  et  Mustapha,  le  mari  excédé  de  sa  femme  et 
tombant  dans  les  pièges  de  la  coquette)  que  Rossini 
a  développés  dans  des  airs  ou  dans  des  ensembles  de 
tout  premier  ordre. 

Page  166.  ...  comme  ennemi.  —  Ed.  1854  :  comme  un 
ennemi.  —  Note  sur  l'ex.  de  Civita-Vecchia  :  «  C'est 
partout  ce  même  patriotisme  ridicule  dont  j'ai  sou- 
vent parlé  et  qui  caractérise  si  bien  les  descendants 
ruinés  de  gens  immensément  riches,  qui  empêche  les 
Italiens  d'entrer  franchement  dans  la  ligue  générale 
contre  le  faup.  ou  Vignoble.  » 

Page  168.  ...  les  beaux  jours  d'été...  —  Ed.  1854  :  les 
jours  d'été. 

Page  169.  ...  une  autre  hataille...  —  Waterloo.  Cf.  His- 
toire de  la  Peinture  en  Italie,  piéface  inédite  publiée 
par  Colomb  en  tête  de  son  édition  de  1854  :  «  Léqui- 
table  postérité  pleurera  la  bataille  de  Waterloo, 
comme  ayant  reculé  d'un  siècle  les  idées  libérales.  » 
Il  faut,  pour  apprécier  ce  jugement  qui  a  paru  ridi- 
cule à  certains  commentateurs  peu  avertis,  se  replacer 
en  1817  et  relire  l'histoire,  et,  à  l'occasion,  quelques 
pamphlets  de  Paul  Louis  Courier.  Les  historiens 
modernes  confirment  aujourd'hui  le  jugement  de 
Stendhal,  en  présentant  Napoléon  comme  le  continua- 
teur et  le  metteur  en  œuvre  des  principes  de  la  Révo- 
lution de  1789  :  la  Restauration,  au  contraire,  voulait 
revenir  à  l'ancien  régime  ;  et  les  libéraux,  comme 
Stendhal,  pouvaient  fort  bien  croire,  en  1817,  que  les 
conquêtes  de  la  Révolution  allaient  être  définitive- 
ment perdues.  La  tentative  évidente  de  retour  en 
arrière  que  constituent  les  gouvernements  de  Louis 
XVIII  et  de  Charles  X  donne  pleinement  raison  à 
Stendhal. 

Page  169.  Recueil  du  P.  Ceva,  p.  264.  Manfredi.  —  Ce 
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sonnet  a  ôlé  en  rôalilô  composé  en  1(J99  par  le  \F  Eus- 
tachio  Manfredi,  de  Bologne,  à  l'occasion  de  la  nais- 
sance d  tin  j)rince  du  l'iénionl  ;  nous  l'avons  retrouvé 
à  la  page  197  du  vieux  recueil  du  I'.  Teobaldo  Ceva, 
intitulé  :  Choix  de  sonnets,  avec  diverses  observations 
critiques,  et  une  dissertation  sur  le  sonnet  en  général, 
(4^  édition,  Venise,  1775).  Stendhal  indique  sa  source  : 
on  n'a  qu'à  s'y  reporter.  Voici  la  traduction  de  ce 
sonnet    : 

J'ai  ('((  V Italie  les  citeweitx  éparx,  en  désordre,  où  la  Dora  des- 
cend vers  le  Pô  ;  elle  élail  assise,  <if]lis,Ée  ;  elle  a<,>ait  dans  les  yeux 
comme  une  horreur  de  la  servitude  voisine  ;  l'orgueilleuse  ne  pleu- 
rait pas  ;'  elle  s;ardait  dans  sa  douleur  un  air  de  reine  ;  telle  elle 
apparut  peut-être,  lorsque,  jadis,  elle  offrit  aux  fers  son  pied 
jusque-là  libre.  Puis  je  la  vis  dans  un  éclair  se  lever  joyeuse, 
et,  fièrement,  se  souvenir  de  sa  vieille  gloire  et  menacer  les  rivages 
des  alentours.  Et  l'on  entendait  de  tous  côtés  l'Apennin  retentir 
d'applaudissement'i  et  de  cris  joyeux  :  Italie,  Italie,  ton  vengeur 
est  né  ! 

Page  171.  ...  de  relia,...  — -  Ed.  1817  :  du  lei.  \Jerrat. 
corrige  :  de  Vella. 

Page  171.  ...et  à  Florence  :  ella.  —  Ed.  1817  :  la  plus 
respectueuse  des  trois  manières  d'adresser  la  parole  : 
Tu,  voi,  lei.  \J errât,  complète  la  note  comme  nous 
l'imprimons.  —  Il  est  impossible  de  ne  pas  se  rappeler 
ici  la  plaisante  anecdote  racontée  par  Prosper  Méri- 
mée :  «  Un  soir,  à  Rome,  il  TBeyle]  me  conta  que  la 
«  comtesse  ***  venait  de  lui  dire  voi  au  lieu  de  lei, 
«  et  me  demanda  s'il  ne  devait  pas  la  violer.  Je  l'y 
«  exhortai  fort.  «  (H.  B.  par  un  des  Quarante). 

Page  172.  ...  respecter  les  Français.  —  Cf.  Correspon- 
dance, lettre  à  Mareste  du  20  novembre  181S  :  «  Re- 
faites-moi ce  conte,  ainsi  que  celui  de  la  histecca  :  gran 
Francesi,  grandi  m  tutto,  et  ajoutez-le  au  manuscrit 
(de  la  2^  édition  projetée),  quand  il  passera  sous  vos 
yeux.  »La  histecca  disparut  de  l'édition  de  1826,  Mareste 
n'ayant  pas  obéi  à  l'invitation  de  Stendhal,  qui  excel- 
lait pourtant  à  faire  travailler  ses  amis. 

Page  174.  ...  montre  le  tuf...  —  Cf.  note  de  Stendhal  du 
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22  juillet  1817  dans  un  exemplaire  de  VHistoire  de  la 
Peinture  en  Italie  (Vie  Littéraire  de  Stendhal  de 
M.  Paupe,  page  27). 

Page  174.  —  M.  Marescalchi.  ...  —  Ed.  1817  et  1854  : 
de  M.  M*  *  *.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  donner 
le  nom  entier,  qui  est  imprimé  quelques  lignes  plus 
haut.  Voir  Journal  d'Italie,  pp.   186-187. 

Page  175.  ...  il  Va  peu  imité.  —  Ed.  1854  :  mais  il  ne  Va 
pas  imité. 

Page  176.  ...  V envie  V occupa  beaucoup.  —  Ce  petit  cours 
de  peinture  du  «  professeur  danois  »  était  cité  in-extenso 
dans  l'article  de  V Edinhurgh  Review. 

Page  176.  ...  parmi  les  amants  passionnés  de  cette  liberté  .. 
—  Cette  phrase,  pourtant  parfaitement  claire,  sur 
Napoléon  n'a  pas  été  comprise  par  le  traducteur 
anglais,  qui  écrit  le  galimatias  suivant  :  «  Thus  it 
happens  that  the  most  projound  dissemblers,  even  they 
who,  wken  they  abhorred  liberty  the  most,  rangea 
themselves  under  its  banners  as  their  only  means  of 
safety,  still  find  partisans  in  Italy  ;  nay  find  them 
among  the  greatest  enthusiasts  for  liberty.  » 

Page  177.  ...  ma  grande  dispute...  — -  Ed.  1854  :  une 
grande  dispute. 

Page  178.  ...  s'est  fait  peindre  en  écuyer.  —  UEdinburgh 
Review,  dans  son  article  de  1817,  ne  manque  pas  de 
se  moquer  de  ce  millionnaire  qui  se  fait  peindre  en 
écuyer. 

Page  179.  ...  vêtu  et  coiffé...  —  Ed.  1854  :  coiffé  et  vêtu. 

Page  179.  ...  pour  parler  clair...  —  Ed.  1854  :  pour 
parler  franchement. 

Page  181.  ...  ces  inférieurs.  —  Ed.  1854  :  ses  inférieurs. 

Page  181.  ...  ces  esclaves  ;  ...  —  Ed.  1854  :  ses  esclaves. 

Page  187.  ...  à  V Appendice...  —  Stendhal  parle  ici  du 
petit  appendice  qui  terminait  l'édition  de  1817.  Voir 
tome  II,  page  294.  Colomb  imprime  :  Voir  plus 
loin,  etc. 

Page  189.  ...  à  la  tête  de  tous  les    poètes  classiques  l  — 
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Contrairement  à  ce  que  dit  M.  Stryienski  dans  les 
Soirées  du  Stendhal  Club  (1^®  série,  Les  dossiers  de 
Stendhal,  p.  14),  l'article  de  la  Revue  d' Edimbourg  de 
novembre  1817  ne  faisait  aucune  allusion  à  ce  pas- 
sage sur  Alfieri.  C'est  seulement  dans  une  note  de 
l'article  sur  VHistoire  de  la  Peinture  en  Italie  (octo- 
bre 1819,  n»  64,  tome  XXXII,  page  321)  que  la 
revue  prévient  ses  lecteurs  que  «  ces  dix  pages  sur 
Alfieri  sont  littéralement  traduites  d'un  article  paru 
dans  le  volume  XV,  pages  295-297.  »  Il  s'agit  d'un 
article  sur  les  Mémoires  d' Alfieri  remontant  au  mois 
de  janvier  1810  (n"  30  de  V Edinburgh  Review). 

Remarquons,  à  la  décharge  de  Stendhal,  que  tout 
ce  2:)assage  est  imprinaé  entre  guillemets,  et  donné, 
non  comme  original,  mais  comme  une  traduction... 
du  cahier  du  comte.  Il  y  a  déjà  moins  de  désinvolture 
dans  ce  procédé  qu'en  1814,  lors  de  la  préparation  de 
la   Vie  de  Haydn. 

Au  reste,  Stendhal  ne  cachait  pas  à  ses  amis  la 
vraie  source  de  son  jugement  sur  Alfieri.  Cf.  Corres- 
pondance, lettre  du  1^^"  décembre  1817  à  Mareste.  De 
plus,  il  n'est  pas  exact  que  ce  passage  soit  littérale- 
ment traduit  de  la  revue  anglaise.  Voir,  dans  la  thèse 
de  M.  Richard  Kùhnau  (Quellen-Vntersuchungen  zu 
Stendhal- Beyle' s  Jugendwerken,  Marburg,  1908,  page 
29)  un  relevé  exact  des  additions  de  Stendhal. 

Page  190.  ...  au  légat,...  —  Ed.  1817  :  au  l***.  L'édition 
de  1854,  trois  mots  plus  loin,  imprime  :  r  inique,  au 
lieu  de  :  l'impie. 

Page  190.  ...  cette  ville  aimable.  —  Voici  une  note  que 
Stendhal  a  portée  sur  l'ex.  de  Civita-Vecchia,  et  que 
nous  pouvons  reproduire,  puisqu'il  est  entendu  que 
l'italien,  comme  le  latin,  brave  l'honnêteté  :  «  Voici 
les  mœurs  de  Ferrure  vers  1790.  D  avide  le  père  y  chan- 
tait, le  cardinal  Belmonte  y  gouvernait,  et  le  public 
répétait  : 

A  quel  che  di  Golia  nippe  la  jronle 
Rompe  le  cliiappe  il  cardinal  Belmonte.  » 
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Page  192. 
Page  192.  . 
hérétique 
Page  193.  . 
Paee  193.  . 


,  des  prêtres,...  —  Ed.  1817  :  des  pr***. 
comme  hérétique,...  —  Ed.  1854  :  comme  un 


.  de  tout.  —  Ed.  1854  :  de  tous. 

.  sont  faibles.  —  Dans  le  dernier  chapitre  de 
Henri  Brulard,  Stendhal  dira  plus  tard  que  le  sujet 
surpasse  le  disant,  souvenir,  d'ailleurs,  des  vers  de 
François  I^^'  sur  le  tombeau  de  la  Laure  de  Pétrarque  : 

Car  la  parole  est  toujours  réprimée 
Quand  le  sujet  surmonte  le  disant. 

Cf.   De  Brosses,  lettre   II,  Avignon. 

Page  195.  ...  des  prêtres.  —  Ed.  1817  :  des  pr***. 

Page  195.  ...le  comte  de  Saurau.  —  Ed.  1817  :  le  comte 
de  S. 

Page  197.  ...  quoique  maussades,...  —  La  traduction 
anglaise  de  1818  ne  manque  pas  de  dire  simplement  : 
twenty  çery  well,  en  passant  sous  silence  la  maussa- 
derie. 

Page  201.  Là  où  tout  est  noble,...  —  Ed.  1854  :  Là,  tout 
est  noble. 

Page  207.  ...  aucune  fonction  politique...  —  Ed.  1854  : 
aucune  fonction  publique. 

Page  207.  ...  gouvernaient  beaucoup  plus.  —  Ed.  1854  : 
gouvernaient  plus. 

Page  208.  ...et  souvent  trop  à  fond,...  — ■  L'éd.  de  1854 
omet  ces  cinq  mots. 

Page  209.  ...  d'autres  êtres  au  monde.  —  Ed.  1817  : 
d.  autres  hommes.  Mais  Verrat,  donne  :  êtres. 

Page  212.  ...  vous  ne  me  verriez  pas  ici.  —  Tel  est  le 
fameux  passage  sur  la  France  d'autrefois,  que  nous 
avons  reproduit  avec  ses  curieuses  divisions  typogra- 
phiques. L'article  de  VEdinburgh  Review  sur  Rome, 
Naples  et  Florence  (novembre  1817)  s'exprimait  ainsi 
à  propos  de  ce  passage  :  «  A  Lorctte,  (le  baron  Sten- 
dhal) rencontre  un  vieux  colonel  anglais  qui,  ayant 
été    beaucoup    en    France   avant   la    Révolution,   lui 
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tient  un  discours  en  trois  points,  avec  introduction  et 
conclusion,  sur  les  mœurs  françaises  et  anglaises. 
Cela  dure  environ  vingt  pages  ;  et,  comme  aucun  tiers 
n'assistait  à  l'entretien,  on  est  assez  embarrassé  pour 
se  rendre  compte  si  cet  entretien  est  fidèlement  rap- 
porté. A  supposer  même  que  le  colonel  n'ait  jamais 
existé,  cela  ne  ferait  que  reculer  d'un  pas  la  difïlculté  ; 
car  les  remarques  contenues  dans  ce  passage  sont, 
comme  style  et  comme  portée,  considérablement 
au-dessus  des  observations  habituelles  de  notre 
baron.  »  Cet  extrait  donne  une  idée  très  exacte  du 
ton  général  de  tout  l'article  ;  on  remarqueia  en  outre 
que,  si  vraiment  l'auteur  de  l'article  n'avait  pas 
aperçu  déjà  en  1817  les  emprunts  faits  par  Stendhal 
à  la  revue  anglaise,  il  a  fait  preuve  d'une  remarquable 
perspicacité. 

Deux  ans  plus  tard,  en  octobre  1819,  dans  l'article 
sur  l'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  la  Revue  d'Edim- 
bourg dénonçait  le  plagiat  à  ses  lecteurs,  en  les  ren- 
voyant à  un  article  sur  les  lettres  de  M™®  du  Defîand 
et  de  W-^^  de  Lespinasse,  paru  en  janvier  1810 
(n°  30),  et  invitait  aimablement  le  «  baron  »  à  mettre 
dorénavant  plus  de  soin  à  indiquer  ses  sources,  — 
ce  qui  n'empêchait  pas  la  revue  de  consacrer  vingt 
pages  compactes  à  l'analyse  de  V Histoire  de  la  Pein- 
ture. Voici  le  passage  de  l'article,  assez  plaisant  pour 
que  nous  le  citions  in  extenso  :  «  La'  commune  renom- 
mée désigne,  comme  auteur  (de  YHistoire  de  la  Pein- 
ture en  Italie),  le  baron  Stendhal,  dont  le  livre  sur 
Rome,  Naples  et  Florence  a  fait  l'objet  d'un  compte- 
rendu  de  notre  part,  dans  un  précédent  numéro. 
Si  ce  bruit  est  fondé,  nous  craignons  d'être  obligé  de 
restreindre  considérablement  les  éloges  que  nous 
avons  faits,  il  y  a  deux  ans,  de  son  originalité,  par 
peur  de  retomber  dans  l'erreur  où  nous  ont  déjà  fait 
tomber  une  fois  les  étranges  plagiats  de  cette  pre- 
mière publication.   On  se  rappelle  que  nous  avions 
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signalé  particulièrement  un  passage  de  ce  livre  (la 
conversation  du  colonel  anglais  sur  la  France  d'autre- 
fois) :  or  nous  ne  fûmes  pas  peu  surpris  de  découvrir 
peu  après  que  le  passage  que  nous  avions  loué  était 
une  traduction  littérale  d'un  fragment  d'un  article 
paru  dans  un  vieux  numéro  de  notre  Revue.  Quand 
un  auteur  a  recours  à  de  pareils  expédients,  personne 
n'est  sûr,  à  aucun  moment,  de  ne  pas  lire  dans  ses 
œuvres  l'œuvre  d'un  tiers  ;  mais  telle  était  notre 
bizarre  destinée  :  nous  devions  lire  sans  le  savoir,  et 
louer  très  innocemment,  et  peut-être  injustement, 
notre  propre  Revue.  »  Et,  en  note,  le  rédacteur  donne 
la  liste  des  trois  passages  de  Rome,  Naples  et  Flo- 
rence où  Stendhal  s'était  inspiré  de  la  Revue  <ï Edim- 
bourg, puis  ajoute  :  «  II  est  certainement  flatteur 
pour  nous  de  trouver  nos  sentiments  sur  la  littérature 
et  les  mœurs  du  continent  adoptés  par  un  écrivain 
continental  de  grande  vivacité  d'esprit  et  de  hautes 
prétentions  ;  mais  il  nous  serait  encore  plus  agréable 
qu'il  eût  eu  la  bonté  d'indiquer  un  peu  la  source  où 
il  avait  puisé  ses  observations.  » 

Sans  parler  de  la  remarquable  façon  dont  Stendhal 
a  mis  en  œuvre  les  matériaux  de  la  Revue  d'Edim- 
bourg, constatons  à  nouveau,  à  la  décharge  de  notre 
auteur,  que  les  observations  sur  la  France  avant  la 
Révolution  sont  données,  non  comme  originales, 
mais  comme  la  simple  mise  au  net  d'une  conversation 
avec  un...  colonel  anglais.  On  sera  frappé  en  tout  cas 
de  la  parfaite  bonne  grâce  avec  laquelle  la  Revue 
constate  les  emprunts  qui  lui  ont  été  faits  (qui  n'a 
d'égale  que  la  parfaite  bonne  foi  avec  laquelle  Sten- 
dhal les  avait  faits),  et  on  pourra  comparer  le  ton  du 
grand  organe  européen  avec  celui,  par  exemple,  des 
lettres  de  Carpani  à  propos  de  la  Vie  de  Haydn. 
Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  traduction  littérale.  Voir  dans 
la  thèse  de  M.  Richard  Kûhnau,  déjà  citée,  le  relevé 
des  nombreuses  additions  ('e  Stendhal. 
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Enfin,  on  n'a  pas  oiu-oïc  fait  (iliscrxcr  que  Slcndhal, 
en  comparant  dans  ce  passajjc  la  France  et  l'Angle- 
terre, a  voulu  bien  plutôt  comparer  la  l-'rance  d'avant 
la  Révolution  et  la  France  de  1817. 

Note  sur  l'ex.  de  Civila-Vecchia  :  «  Four  lancieu 
Paris,  jirendre  2  lignes  page  SO  du  n"  23  de  VEilin- 
burgh  Review.  » 

Page  214.  ...  des  prêtres.  —  Ed.  1817  :  des  pr***. 

Page  214.  ...le  cardinal  Lante...  —  Ed.  1817  et  1854  : 
le    cardinal    L***. 

Page  216.  ...  de  huit  à  neuj...  —  Ed.  1854  :  de  huit  à 
neuf  heures. 

Page  216.  ...  Pedrocchi.  —  Ed.  1817  et  1854  :  Pedrntti. 
Le  restaurant  existe  encore. 

Page  217.  ...  cest  l'âme  qui  parle  à  l'âme.  —  Cf.  Vie  de 
Rossini,  chap.  xxxiii,  note,  et  Introduction,  II. 

Page  217....18/um. — Ed.  1817  et  1854:  .4/-</«a,  10/«ùj. 
Erreur  évidente  d'impression  ;  ce  chapitre  du  journal 
ne  doit  pas  être  daté  d'Arqua.  puisque  l'auteur  est 
revenu  déjà  à  Padoue  ;  il  ne  peut  pas  non  plus  porter 
la  date  du  10  juin,  puisque  le  chapitre  précédent  est 
déjà  du  10  juin.  Nous  proposons  de  lire  :  18  juin. 

Page  218.  ...  souvent  un  sourire  amer  ;...  —  Ed.  1854  : 
souvent  avec  un  sourire  amer. 

Page  219.  ...  il  s'en  amuse:...  —  Ed.  1854  :  il  s'en 
accuse. 

Page  219.  ...  la  bonhomie  de  la  Lombardie.  —  Ed.  1854  : 
la  bonhomie  de  La  Fontaine. 

Page  220.  ...  il  en  est  plus  esclave,...  —  Ed.  1817  :  Il  est 
plus  esclave.   Mais  Verrat,  ajoute  :  en. 

Page  221.  ...  pour  le  P***,  où  le  paysan...  —  Ed.  1854  : 
pour  le  prêtre,  où  le  paysan...,  ce  qui  n'a  aucun 
sens.  Nous  suivons  le  texte  de  l'éd.  de  1817.  Stendhal 
veut  sans  doute  dire  :  le  Piémont. 

Page  222.  ...  madame  de  Montecatini...  —  Ed.  1817 
et  1854  :  Mine  de  Montecati**. 
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Page  222.  ...  M.  Dutertre...  —  Ed.  1817  et  1854  : 
M.   Duter***. 

Page  224.  ...  du  colonel  Massenbach...  ■ —  Chrétien  de 
Massenbaclî,  historien  et  colonel  prussien  (1758- 
1827).  Poursuivi,  pour  incapacité,  après  la  campagne 
d'Iéna,  il  écrivit  pour  se  justifier  des  Considérations 
sur  les  éi>énements  des  années  1805  et  1806.  Auteur  de 
divers  mémoires  sur  l'histoire  de  la  Prusse,  il  fut  con- 
damné en  1817,  quelque  temps  avant  l'apparition 
de  Rome,  Naples  et  Florence,  à  quatorze  ans  de  prison. 
Il  ne  fut  gracié  qu'en  1826,  un  an  avant  sa  mort. 

Page  225.  ...  des  sympathies.  —  Citation  de  Corneille, 
Rodogune,  I,  5. 

Page  226.  ...de  tout  ceci  que  je  recueille...  ■ —  Ed.  1854  : 
de  tout  ce  que  je  recueille. 

Page  227.  ...  à  Hume  et  à  Voltaire.  —  Ce  passage  sur 
Schlegel  et  les  Allemands  est  inspiré  d'un  article 
paru  dans  la  Reflue  d'Edimbourg  de  février  1816 
(tome  XXYI,  p.  67),  ainsi  que  la  revue  l'annonce  à  ses 
lecteurs  en  octobre  1819,  en  rendant  compte  de 
VHistoire  de  la  Peinture  en  Italie.  Il  est  significatif 
que  les  trois  passages  inspirés  par  VEdinburgh 
Review  aient  disparu  de  l'édition  de  1826  et  aient  été 
remplacés  par  des  morceaux  beaucoup  plus  ori- 
ginaux. Rappelons  pourtant  que  Stendhal  avait  lu 
et  annoté  Schlegel,  avant  d'avoir  lu  la  Revue  d'Edim- 
bourg (Cf.  Correspondant,  n^  du  25  septembre  1909). 

—  Note  de  Stendhal  sur  l'ex.  de  Civita-Yecchia  : 
«  L'amour  allemand  à  prendre  dans  Gassicourt.  » 
(Voir  V Amour,  chap.  xlviii). 

Page  228.   ...   cet  arriéré.  —  Ed.  1817  :  cet  arriéré  des 

impôts.  Mais  Verrat,  supprime  les  deux  derniers  mots. 

Page  230.  ...  d'un  homme  fort  sûr  de  son  instrument... 

—  Ed.  1817  :  d'un  homme  fort  de  son  instrument. 
Uerrat.  ajoute  :  sûr. 

Page  231.  ...    sauver  sa   femme.  —  Cette  anecdote  est 
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tirée  de  Gœthe,    Voyage  en    Italie,  comme  celle  de 
Frédéric-Ie-Grand  catholique. 

Page  231.  ...  un  évêque  voulant. . .  —  Ed.  1817  :  un  év**" 
voulait.    Uerrat.   donne    voulant. 

Page  231.  ...  Mocenigo...  —  Voir  Journal  d Italie, 
p.  174. 

Page  231.  ...  V habitude  des  dispositions  qui  font  le  bon- 
heur. —  Ed.  1817  :  l'habitude  de  dispositions  qui  sont 
le  bonheur.  Mais  Verrat,  corrige. 

Page  232.  ...  américain.  —  Ed.  1817  et  1854  :  anglais. 
Mais  Verrat,  de  1817  donne  bien  :  américain. 

Page  234.  ...  quà  cent  mille  francs.  —  L'étl.  de  1854 
incorpore  à  tort  cette  note  dans  le  texte. 

Page  236.  ...de  prendre...  —  Ed.  1817  :  d'avoir.  Uerrat. 
donne  :  de  prendre. 

Page  236.  ...  un  monstre...  —  Ed.  1817  :  un  scélérat. 
Uerrat.  donne  :  un  monstre. 

Page  237.  ...  bon  négociant  à  Lima.  —  Ce  passage  inté- 
ressant sur  Byron,  supprimé  sans  raison  par  Colomb 
dans  l'édition  de  1854,  était  traduit  in  extenso  dans 
l'édition  anglaise  de  1818,  mais  avec  la  note  suivante 
du  traducteur  :  «  En  reproduisant  ce  passage  tel  qu'il 
existe  dans  loriginal,  nous  n'entendons  offenser 
aucune  des  parties  intéressées  ;  nous  voulons  simple- 
ment montrer  comment  les  particularités  des  individus 
de  notre  nation  deviennent  un  sujet  de  haine  contre 
nous  parmi  les  étrangers  ;  ceux-ci,  comme  d'ailleurs 
certains  de  nos  nationaux,  prennent  souvent  la  liberté 
de  s'ériger  en  juges  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  et 
de  décider  péremptoirement,  quoique  ne  connais- 
sant qu'imparfaitement  les  pièces  du  procès.  » 

On  remarquera  combien  des  notes  de  ce  genre, 
ainsi  que  les  notes  que  nous  avons  reproduites  dans  la 
Vie  de  Haydn  (traduction  anglaise  de  1817),  donnent 
raison  à  Stendhal  dans  ses  observations  sur  l'Angle- 
terre. 

Page  237.  ...  le  fameux  sonnet  de  Lope  de  Vega,...  — 
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Allusion,  non  pas  au  sonnet,  mais  au  petit  poème  de 
Lope  de  Vega  intitulé  :  «  Art  nouveau  de  faire  des 
comédies  )',  et  qui  contient  le  passage  suivant  :  «  Et 
lorsque  j'ai  à  écrire  une  comédie,  je  renferme  les 
principes  sous  six  clefs  ;  je  chasse  de  mon  cabinet 
Plaute  et  Térence,  pour  ne  pas  entendre  leurs  protesta- 
tions :  car  la  vérité  parle  même  dans  les  livres  muets. 
Et  j'écris  suivant  la  manière  inventée  par  ceux  qui 
recherchaient  les  applaudissements  du  vulgaire  : 
c'est  le  vulgaire  qui  paye,  il  est  juste  de  lui  parler 
son  langage  pour  lui  donner  du  plaisir.  »  Plaire  ou 
public,  telL  est  la  poétique  de  Lope  de  Vega. 

Page  240.  ...  à  côté  du  rire  le  plus  fou.  —  Cf.  Hiitoire 
de  la  Peinture  en  Italie,  chap.  CXXV,  note.  —  La 
traduction  anglaise  de  1818  supprime  sans  raison  tout 
ce  paragraphe. 

Page  244.  ...  aimer  la  nation  anglaise.  —  Dans  son  article 
de  novembre  1817,  V Edinhurgh  Revie^v  cite  cette 
anecdote  et  en  nie  l'authenticité. 

Page  245.  ...  parce  qu'il  est  Allemand  ;  ...  —  Ed.  1817  : 
parce  quil  est  All***d. 

Page  247.  ...  jort  aimés  des  dames.  —  Quelques  rémi- 
niscences de  Gœthe  dans  les  trois  premières  pensées 
de  Venise.  Voir  dans  Chuquet  (Stendhal-Beyle, 
pp.  330-333)  un  résumé  des  emprunts  divers  que 
Stendhal  a  faits  à  Gœthe,  à  de  Brosses,  à  M""^  de  Staël. 
Voir  aussi  la  dernière  partie  de  l'excellente  thèse  de 
M.  Richard  Kûhnau.  11  est  certain  que  Stendhal  doit 
beaucoup,  notamment  à  M^e  ç\q  Staël,  dont,  malgié 
certaines  réservv^s,  il  admirait  sincèrement  les  œuvres  : 
il  avait  lu  et  relu  Corinne  et  V Allemagne.  Voici  un 
fragment  inédit,  que  nous  devons  à  l'obligeance  de 
M.  Débraye,  et  qui  nous  montre  Stendhal  rédigeant 
quelques  impressions  après  une  lecture  de  Corinne  : 
ce  fragment  date  vraisemblablement  de  1814. 

«  27  mai.  —  M.  Bombet  vient  de  me  dire  :  Il  me 
«  semble  que  les  anciens  n'étaient  que  des  commcn- 
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«  çants  dans  la  connaissance  du  cœur  humain.  Des 
«  gens  qui  ont  plus  de  sensibilité  et  dimagination 
«  que  de  connaissance  du  cœur  humain  nous  les 
«  citent  sans  cesse  pour  modèles.  Je  conçois  qu'un 
«  homme  sensible  soit  louché  des  pensées  vierges  de 
«  petitesse  des  anciens.  Cette  pureté  vient  de  deux 
«  causes  :  [1°]  leurs  gouv[ernements]  leur  rendaient 
«  l'âme  plus  forte,  et  2°  ils  ne  pouvaient  se  souiller 
«  de  petitesses  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

«  M.  Bombet  ajoute  :  J'ai  senti  plusieurs  fois 
«  leurs  sentiments  peints  dans  les  pages  97,  98,  99 
«  et  100,  tome  l'^'',  de  Corinne,  surtout  la  page  97. 

«  Je  me  fixerai  en  Italie,  mais  il  est  bien  dommage 
«  qvie  mon  art  ait  ses  modèles  en  France  (voir  Corinne, 
«  I,  335).  Les  peintres  sont  plus  heureux,  mais  leur 
«  gloire  est  inférieure. 

«  Chamfort  dit  :  Le  matin,  quand  vous  devez  voir 
«  la  société,  avalez  un  crapaud.  Je  traduis  cela  :  Lisez 
«  50  pages  de  Pétrone.  C'est  le  cri  d'une  société  plus 
«  laide,  quoique  moins  basse,  que  la  nôtre.  Pétrone 
«  m'a  fait  vivement  sentir  le  malheur  dune  vie  dont 
«  toutes  les  actions  ne  sont  pas  liées  par  leur  tendance 
«  à  un  centre.  A  good  book  for  a  comic  bard.  [Excellent 
«  livre  pour  un  poète  comique.] 

«  ^L  Bombet  a  ajouté  :  Mon  ami  naturel,  c'est  un 
«  peintre  homme  de  génie,  adorant  par  conséquent 
«  l'Italie. 

«  Je  retrouve  mes  idées  et  jusqu'à  mes  expressions 
«  favorites  dans  ce  que  M"^"^  de  Staël  dit  de  l'Italie 
«  (page  122)...  ))  (Bibliothèque  de  Grenoble,  R  5896, 
tome  XV,  folio  192). 

L'art  «  qui  a  ses  modèles  en  France  »,  dont  parle 
ici  Stendhal,  est  très  probablement  l'art  du  poète 
comique.  On  sait  que  Stendhal  s'est  cru  longtemps 
des  aptitudes  pour  la  comédie  :  quelques  malheureux 
essais  dans  ce  genre  nous  ont  été  conservés.  Mais  autre 
chose  est  de  voir,  même  distinctement,  les  ridicules, 
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autre  chose  est  de  les  mettre  en  action  dans  une 
œuvre  dramatique. 

Page  248.  ...et  de  grands  peintres.  —  L'édition  de  1854 
omet  ces  quatre  mots. 

Page  249.  ...  ceux  qui  sont  le  plus  loin  de  la  nature,... 
—  Ed.  1817  :  ceux  qui  en  sont  le  plus  loin  dans  la 
nature.  Nous  suivons  le  texte  de  Colomb. 

Page  249.  ...de  César  ou  d'Alexandre.  —  La  traduction 
anglaise  de  1818  supprime  toute  la  fin  du  paragraphe 
précédent,  et  tout  le  présent  paragraphe.  A  chaque 
instant,  ce  sont  des  coupures  semblables.  Cette  tra- 
duction n'est  fidèle  que  d'une  façon  très  relative. 

Page  250.  ...  tendrement  sur  la  scène.  —  Voir,  dans  la 
Vie  de  Rossini,  l'analyse  détaillée  de  la  Gazza  ladra. 

Page  250.  ...  Vigano...  —  A  propos  de  Viganô,  on 
relève  cette  note  curieuse  dans  l'ex.  de  Civita-Vec- 
chia  :  «  Je  m'aperçois,  à  mon  grand  étonnement, 
writing  to  Vigano  [en  écrivant  à  Viganô],  que  je 
pense  en  italien,  je  revêts  de  couleurs  italiennes  ma 
pensée.  Cela  ne  nuira-t-il  point  au  style  français  ?  » 

Page  252.  ...  le  prince  de  Bénévent  ;  —  Ed.  1817  et 
1854  :  le  prince  de  Ben***. 

Page  255.  On  le  remercia.  —  C'est  ce  passage  sur  Mayer 
que  Goethe  fit  copier  et  envoya  à  son  ami  Zelter 
le  18  mars  1818,  avec  son  appréciation,  souvent  citée, 
sur  Stendhal  et  sur  sa  «  manière  libre  et  hardie  » 
(seine  jreie  und  freche  Art  und  Weise).  «  Il  attire,  il 
repousse,  il  intéresse,  il  impatiente  ;  on  ne  peut  s'en 
séparer  »  (Er  zieht  an,  stosst  ah,  interessiert  und  argert, 
und  so  kann  man  ihn  nicht  loswerden) .  U  faut  avouer 
qu'on  ne  saurait  caractériser  mieux  le  talent  très 
particulier  de  Stendhal  ;  et,  quand  on  songe  que  ces 
lignes  datent  de  1818,  on  doit  reconnaître  qu'il  n'y 
a  encore  que  les  grands  hommes  pour  se  juger  entre 
eux. 

Page  255.  ...  comme  on  voit,...  —  Ed.  1854  :  comme  on 
le  voit. 
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Page  256.  ...de  V  Italie.  —  Ed.  1817  :  d'Italie. 

Page  257.  ...  est  1814.  —  Ed.  1854  :  est  de  1814.  —  Noies 
sur  l'ex.  de  Civila-Vecchia  :  «  Je  ne  voudrais  pas 
pour  tout  l'or  du  monde  me  trouver  pour  longtemps 
à  Rome  ou  à  Turin,  et  jhaLiterais  volontiers  Milan. 
...On  y  parle  de  politique  (dans  les  loges  de  la  Scala), 
mais  c'est  une  politique  héroïque,  toute  de  guerre, 
d'exécution...  et  pas  de  chiffres,  d'impôts,  comme  en 
Angleterre,  donc  une  politique  qui  s'accorde  avec  la 
musique  et  l'amour.  »  —  «  14  mai  1818.  Je  vois  l'entrée 
du  Vice-Roi.  C'est  le  Car[actère]  de  Nap[oléon].  Je 
vois  avec  plaisir  ce  prince  si  éclairé  et  si  sage,  ce 
modèle  des  rois  constitutionnels.  Je  ris  de  la  colère 
vraiment  patriotique  de  7  ou  8  nobles  que  le  Gouv* 
actuel  s'obstine  à  négliger.  Ils  cherchèrent  en  1814 
à  accélérer  la  chute  de  Napoléon  (10  avril  1814)  et 
peut-être  ont  fait  manquer  une  occasion  unique. 
Aujourd'hui,  ils  jouissent  du  mépris  du  G*  et  du 
mépris  des  libéraux.  La  moindre  petite  croix  les 
gagnerait  du  reste.  Mais  on  s'habitue  à  trouver  qu'ils 
n'en  valent  pas  même  la  peine...  Depuis  la  chute  de 
Nap.,  un  noble,  quoi  qu'il  en  dise,  ne  peut  plus  être 
libéral.  Il  y  a  une  guerre  à  mort  contre  les  privilèges, 
et  peut-on  attendre  de  cœurs  plus  froids,  et  même 
en  général  d'aucun  homme,  d'agir  contre  ses  inté- 
rêts... » 

Page  257.  ...  Valenza,...  —  Ed.  1854  :  Valcuza.  L'édition 
de  1817  et  la  traduction  anglaise  de  1818  donnent 
bien  :   Valenza. 

Page  257.  ...  hleu  et  blanc.  —  Ed.  1854  :  bleue  et  blanche. 

Page  258  ...de  trois  cents  pieds,...  —  Ed.  1817  :  cinq 
cents.  Stendhal  a  corrigé  sur  un  exemplaire  (collec- 
tion Stryienski)  :  trois  cents,  correction  portée  dans 
l'édition  de  1854. 

Page  259.  ...  du  second  étage;...  —  Ed.  1854  :  du 
deuxième  étage. 

Page  260.  ...  la  seule  qui  paraisse  ;  de  loin,  on  nous  juge... 
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—  Ed.  1854  :  la  seule  qui  paraisse  de  loin  ;  on  nous 
juge.  Nous  ne  notons  pas  spécialement  toutes  les 
erreurs  de  ponctuation  qui  pullulent  dans  l'édition 
de  Colomb,  erreurs  cpii  souvent  dénaturent  complète- 
ment le  sens  et  que  nous  corrigeons  d'après  l'édition 
de  1817. 

Page  260.  ...  nos  de  Broglie.  —  La  h-aduction  anglaise 
de  1818  supprime  bien  entendu  tout  ce  paragraphe. 

Page  260.  ...  d'aucun  parti.  —  Note  sur  l'ex.  de  Civita- 
Yecchia  à  propos  de  Sismondi  :  «  27  mars  1818.  Cet 
auteur   m'assomme  ;   j'aime  mieux  Pignotti.   » 

Page  261.  De  1550  à  1796,...  —  Ed.  1817  :  de  1650  à  1796, 
faute  corrigée  par  Stendhal  sur  un  exemplaire  de 
l'ex-coUection  Stryienski. 

Page  261.  ...  tout  ce  qui  paraissait  de  lui  n  était  pas  lui.  — 
Ed.  1854  :  tout  ce  qui  paraissait  lui  n  était  pas  lui. 

Page  262.  ...le  gou^'erneiir...  —  Ed.  1854  :  le  gouverne- 
ment.  Voir  Histoire   de   la  Peinture  en   Italie,    chap. 

CXXXI, 

Page  264.  ...  aussi  braves  que  les  Français.  —  Sur  les 
légères  inexactitudes  que  contient  ce  paragraphe, 
voir  le  livre  de  M.  Chuquet,  Stendhal- Beyle,  page  324, 
note. 

Page  265.  ...  quil  avait  la  force...  —  Ed.  1817  :  quil 
avait  peut-être  la  force.   \Jerrat.  supprime  :  peut-être. 

Page  266.  ...  leurs  noms  et  leurs  itwtifs.  —  L'éd.  de  1854 
incorpore  à  tort  cette  note  dans  le  texte. 

Page  267.  ...  dans  une  position  mauvaise  en  soi.  —  L'éd. 
de  1854  incorpore  à  tort  cette  note  dans  le  texte. 

Page  268.  ...  Varche  du  Seigneur  ...  —  Cf.  Le  Rouge  et 
le  Noir,  épigraphe  du  chapitre  xxvii. 

Page  268.  ...  disent  mes  officiers.  —  L'éd.  de  1854  incor- 
pore à  tort  cette  note  dans  le  texte. 

Page  271.  ...  Vahhorra...  ■ —  Ed.  1854  :  Vahhorrent.  — 
Note  sur  l'ex.  de  Civita-Vecchia  :  «  Allieri,  comme 
Byron,   un  ultra   mécontent,  et   fou   d'orgueil,   mais 


NOTES    ET   ÉCLAIRCISSEMENTS    DU    TO.ME   II      507 

sans  !^")ùl  pour  la  voliiplt-  oiioiilalc.  coiiinie  le  Pair 
aiijilais.   » 

Pa<fe  273.  ...  trente  mille  livres  de  rente.  — -  Cf.  lettre  du 
1"^^  janvier  1817  à  M.  Didot,  imprimeur  à  Paris  : 
«...  Pourquoi  les  délits  de  la  presse  ne  sont-ils  pas 
«  jugés  par  un  jury,  et  les  membres  désignés  par  le 
«  sort  lorjalement  ?  »  (Corresp.,  tome  II,  p.  20). 

Page  274.  ...  les  lire  dans  les  rues.  —  Passage  cité  par 
l'article  de  Y Edinhurgh  Review. 

Page  275.  ...  21  juillet.  —  L'éd.  de  1817  imprime  par 
erreur  :  21  juin  ;  l'erreur  se  continue  jusqu'à  la  lin  : 
Francfort,  28  juillet,  au  lieu  de  :  28  août.  Colomb  a 
réimprimé  Terreur,  que  nous  corrigeons. 

Page  276.  ...  à  trente  lieues  de  là  dans  les  brouillards  de 
Venise  :...  —  Ed.  1854  :  à  trente  lieues  de  là.  Dans  les 
brouillards  de  Venise.  M.  von  Oppeln-Bronikowski 
reproduit  cette  faute,  sans  la  corriger. 

Page  279.  Croyez-moi,  mon  ami  ...  —  Il  faut  voir  ici  un 
reste  évident  de  la  rédaction  du  journal,  ou  dune  lettre 
à  un  ami. 

Page  280.  ...  pesce  persico...  —  Le  pesce  persico  ou  pesco 
■est  une  espèce  de  poisson  des  lacs  et  rivières  de  l'Italie 
supérieure,  dont  la    chair  est  très  estimée. 

Page  281.  ...la  déclaration  de  jeu  Tartufe.  —  Paragraphe 
supprimé  dans  la  traduction  anglaise  de  1818. 

Page  281.  La  pruderie  des  jemmes...  —  Tout  ce  morceau 
du  3  août  est  cité  in  extenso  par  l'article  de  V Edinburgh 
Review. 

Page  283.  ...  du  naturel.  —  Ce  journal  des  2  et  3  août 
a  été  omis  par  Colomb.  Cf.  Mémoires  d'un  touriste, 
tout  le  passage  sur  Genève. 

Page  285.  ...  jusquà  un  roi,...  ■ — ■  Ed.  1817  et  1854  : 
un  R***.  M.  von  Oppeln-Bronikowski  fait  remarquer 
qu'on  ne  sait  quel  était  ce  roi  qui  fréquentait  en  1816 
le  salon  de  M™^  de  Staël.  —  Note  sur  l'ex.  de  Civita- 
\'ecchia  :  «  12  janvier  [1818].  Lu  de  longs  fraginents 
du    dernier  ouvrage  de  M™^  de  Staël.   L'aristocratie 
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ne  trouve  rien  de  mieux  pour  empoisonner  les  peuples 
que  les  paroles  d'un  transfuge.  «  Cf.  Corresp.,  tome  II, 
p.  81. 

Page  288.  ...  sept  à  Jiuit  prêtres  à  moitié  endormis,  vers 
les  minuit.  —  Ed.  1817  :  sept  à  huit  prêtres  endormis, 
vers  les  minuit.  Uerrat.  ajoute  :  à  moitié.  Colomb 
en  1854  imprime  :  vers  minuit. 

Page  289.  ...  que  je  rapporte  d' Italie.  —  Ici  se  trouvait, 
dans  l'édition  de  1817,  l'anecdote  des  Indépendants 
que  Stendhal  a  replacée  dans  F  édition  de  1826  (voir 
page  41,  tome  II  de  la  présente  édition).  Nous  met- 
tons deux  lignes  de  points  pour  Findiquer. 

Page  291.  Nous  nen  sommes  pas  encore  là  en  France.  — 
C'est  une  des  idées  favorites  de  Stendhal  qu'il  vaut 
mieux,  en  musique,  avoir  mauvais  goût  que  pas  de 
goût  du  tout.  Cf.  Vie  de  Rossini,  chap.  xxvii.  Les 
Anglais,  dit  Stendhal,  en  sont  déjà  à  la  période  du 
mauvais  goût  ;  il  y  a  donc  quelque  espoir  à  fonder  sur 
eux.  La  France,  au  contraire,  n'en  est  même  pas 
encore  à  cette  période  préliminaire. 

Page  291.  ...  égal  aux  Français  pour  l'exécution....  — 
Stendhal  est  vraiment  trop  aimable  pour  les  Français. 

Page  291.  ...  je  savais  bien  que  j'étais  en  retard;...  — 
Parti  de  Berlin  dans  les  premiers  jours  d'octobre  1816, 
pour  un  congé  de  quatre  mois,  prolongé  de  deux  mois 
et  demi,  soit  en  tout  six  mois  et  demi  de  congé  régu- 
lier, M.  de  Stendhal  rentre  fin  août  1817  ;  il  n'est  donc 
en  retard  que  de  quatre  mois  et  demi,  détail  évidem- 
ment insignifiant  pour  un  fonctionnaire  pratiquant  le 
heyhsme.  Son  eunuque  de  ministre  est  irrité,  son 
imbécile  de  protecteur  le  lâche,  ses  niais  de  collègues, 
restés  à  leur  poste,  ont  été  décorés  :  voilà  de  quoi 
étonner  M.  de  Stendhal  et  le  faire  crier  à  l'injustice. 

Page  293 —  je  suis  de  fer  pour  eux.  —  Cf.  Correspondance, 
lettre  du  21  mars  1818  à  Mareste  :  «  Vous  souvient-il 
du  mépris  que  Stendhal  témoigne  quand  il  est  à 
Francfort?  C'est  un  morceau  de  mon  journal  de  Paris.» 
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C'est  à  cette  fin,  pleine  de  mélancolie,  où  le  mot  : 
malheureux  est  répété  conp  sur  conp  trois  fois,  que 
Mareste,  dans  sa  lettre  à  Stendhal  du  22  décembre 
1817  (cf.  Vie  Littéraire  de  Stendhal  de  M.  Paupe, 
page  22),  faisait  allusion  lorsqu'il  appelait  plaisam- 
ment Stendhal  lui-même  :  notre  malheureux  ami. 
Page  299.  ...  Napoléon.  —  Ed.  1817  et  1854  :  N***. 
Page  299.  ...  un  colonel  à  un  cardinal.  —  Ed.  1817  et 

1854  :  à  un  c***. 
Page  300.  ...  Liège,  1817.  —  Cet  extrait  de  Destutt  de 
Tracy  est  ajouté  par  Verrat,  de  1817.  Le  titre  exact 
de  l'ouvrage  de  J.  B.  Guinan-Laoureins  (et  non  Lau- 
rens,  comme  le  porte  l'édition  de  1817  ;  Colomb  a 
indiqué  le  nom  correct  en  1854)  est  :  Tableau  de  Rome 
vers  la  fin  de  1814.  Une  deuxième  édition  parut  à  Paris 
en  1821  sous  le  titre  :  Tableau  de  Rome  en  1814 
(chez  Rosa,  3  vol.  in-12'').  Dans  la  Vie  de  Rossini, 
chapitre  xxii,  note,  in  fine,  Stendhal  citera  de  nou- 
veau cet  auteur  en  estropiant  son  nom  :  Laorens, 
Tableau  de  Rome  ;  mais,  encore  une  fois,  ces  erreurs 
peuvent  être  imputées  aussi  bien  à  l'imprimeur  qu'à 
l'auteur. 
Page    302.    ...    les   simio-tigres.   —   Voir   les    Mémoires 

d'Alfieri,  partie  IV,  chap.  xx. 
Page  303.  ...  vers  V abîme  d'une  révolution.  —  En  fait  de 
«  notes  révérencieuses  »,  celle-ci  est  évidemment  la 
meilleure.  Colomb  l'a  supprimée  dans  son  édition 
de  1854.  Sur  l'ex.  de  Civita-Vecchia,  Stendhal  l'avait 
d'ailleurs  barrée,  en  inscrivant  en  marge  :  passe- 
port. 
Page  306.  Appendice.  —  Cette  table,  qui  est  de  Stendhal, 
est  celle  de  l'édition  de  1817  ;  elle  est  composée,  comme 
celle  de  l'édition  de  1826,  de  tous  les  titres  courants 
qui  figuraient  au  haut  des  pages  dans  le  cours  du  vo- 
lunae.  Nous  avons  seulement  fait  disparaître  les 
rubriques  ayant  trait  à  des  passages  que  Stendhal  a 
reproduits  dans  l'édition  de  1826. 
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Page  314.  ...  dont  il  était  tuteur.  —  Sur  l'ex.  Le  Petit, 
on  lit  la  note  suivante  :  «  Marinoni  le  père,  le  mari, 
Vamant  Doria,  la  jeune  femme  Claodine  Doria.  >' 

Page  316.  ...  sur  leur  tombe.  —  Note  sur  l'ex.  Le  Petit  : 
«  On  a  fait  de  la  musique  12  ou  15  fois.  —  18  janvier 
1827.  On  porte  des  chapeaux  à  la  Claodine  et  des  mou- 
choirs rouges  à  la  Doria.  » 

Page  317.  ...  les  détails  de  cette  anecdote.  —  Dans  une  de 
ses  Chroniques  StendJialiennes  de  l'Ermitage  (juin 
1906),  M.  ColTe  a  reproduit  tout  ce  paragraphe  daté 
de  Bolsena,  5  février. 

Page  319.  ...  Zilietti,...  ■ —  Note  de  Colomb  :  Soreri, 
véritable  nom. 

Page  319.  ...  sont  la  même.  —  Cf.  tome  II,  page  72  (26 
août  1817). 

Page  319.  ...  la  femme  du  coiffeur.  —  Cette  femme  de 
coiffeur  est  devenue,  dans  la  rédaction  définitive, 
la  femme  d'un  noble  fort  riche. 

Page  320.  ...  Radaelli,...  —  Malaspina,  dans  la  rédac- 
tion définitive. 

Page  321.  ...  des  marionnettes  tragiques...  —  Nous 
n'avons  plus  le  manuscrit  des  marionnettes  tragiques, 
et  cette  partie  a  disparu  dans  l'édition  de  1826  ; 
nous  avons  du  moins  l'article  du  Globe  de  1824  ; 
voir  au  Supplément,  n°  Y. 

Page  322.  ...le  cardinal  délia  Rovere,...  —  On  remar- 
quera que,  dans  la  rédaction  définitive,  Stendhal  a 
supprimé  les  noms  propres,  et  y  a  substitué  des  noms 
de  convention. 

Page  324.  ...  (vingt-huit  francs).  —  En  face  de  ce  dernier 
paragraphe,  sur  le  verso  resté  blanc  du  feuillet  précé- 
dent du  manuscrit,  une  multiplication  de  la  main  de 
Stendhal  :  5  fr.  60  (valeur  de  l'écu)   X  5  =  28  francs. 

Page  325.  Rome,  le...  —  En  marge,  à  l'encre  : 
Corrigé  le  7  août  1824.  Titre  raturé  :  Lettres  de  Rome. 
N°  1.  Les  Marionnettes. 

Page  326.  ...  avant-hier  soir...   —  Stendhal  a  oublié  de 
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raturer  tnuiitl-liier  suir  cl.  de  le  remplacer  par  :  //  //  a 
quinze  jours,  eomiiie  il  l'avait  fait  im  peu  plus  luuil. 

l'af;e  328.  ...  de  ces  derniers  temps...  —  Stendhal  avait 
(l'aljord  écrit  :  «  C'est  ici  le  costume  obligé  des  gens 
lie  génie,  qui  cherchent  à  imiter  Lord  Bijron,  dont  Ut 
personne  est  fort  popidairi:  en  Italie,  depuis  surtout 
quil  est  allé  aider  les  (îrecs  de  sa  bourse  et  de  sa  per- 
sonne. » 

Page  329.  ...  à  un  spectacle  de  marionnettes...  --  Suit 
l'analyse  de  Cassandrino,  élève  en  peinture  et  du 
Puits  enchan'é,  texte  à  ]ieu  près  semblable  à  celui 
du  11°  IV  du  Supplément. 

Page  332.  ...  un  Secrétaire  d' Etat  .^  ...  —  Suit  l'analyse 
de  la  pièce,  texte  semblable  à  ]ieu  de  choses  près  à 
celui  du  n"  III  du  Supplément. 

Page  334.  ...  à  leur  tour,  etc..  —  L'arîiolc  du  67o/>e  se 
termine  par  cet  etc.  peu  élégant  ;  sans  doute,  le 
rédacteur  en  chef  a  coupé  la  fin  de  la  lettre  de 
Stendhal,  comme  trop  longue.  On  arrivait  d'ailleurs 
juste  à  la  fin  de  la  colonne  du  Globe. 

Page  354.  ...  ainsi  que  cous  avez  pu  vous  en  apercevoir 
hier,...  —  Ce  fragment  est  daté,  dans  le  Journal  de 
Colomb,  du   16  mai  1828,  lendemain  de  l'Ascension. 

Page  360.  ...  r empereur  d'Autriche...  — -  M.  Chuquet 
( Stendhal-Beyle,  page  341)  relève  avec  raison,  clans  les 
Promenades  dans  Rome,  l'erreur  par  laquelle  Stendhal 
appelle  Joseph  II  empereur  d'Autriche,  au  lieu  d'em- 
pereur d'Allemagne.  Voici  la  même  erreur  :  c'est  une 
jireuve  de  plus  de  l'authenticité  du  morceau. 

Page  361.  ...  donner  sa  fille  pour  femme  à  un  homme 
marié.  —  Cf.  Promenades  dans  Rome.  Lettre  du  25  dé- 
cembre 1824  à  Sir  William  D***  sur  le  conclave  de 
1823. 

Page  367.  ...  des  lettres  latines.  —  L'auteur  a  ouldié  de 
nous  parler  du  secrétaire  des  mémoires. 

Page  375.  ...  l'esprit  ou  les  maximes.  —  Il  est  inutile 
d'ajouter    que,    malgré    l'absence    du    présent    frag- 
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ment,  les  deux  volumes  de  Rome,  Naples  et  Florence 
de  l'édition  de  1826  furent  condamnés  (Décr.  du 
4  mars  1828),  comme  aussi  le  Rouge  et  le  Noir,  «  et 
ejusdem  auctoris  similia  »  (Décr.  du  20  juin  1864). 
Cf.  Index  lihrorum  prohibitorum,  Romœ,  ex  typo- 
graphie polyglotta  S.  C.  de  propaganda  fine,  1881, 
page  320. 
Page  376.  ...  on  en  a  fait...  — •  Ed.  1833  :  on  en  en  fait. 
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